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Gabriel Schillings Flucht 


Drama von Gerhart Hauptmann 


Das nachfolgende Drama wurde im Jahre 1906 geſchrieben. Ich habe die Auf— 
führung mehr geſcheut, als gewünſcht, deshalb iſt ſie unterblieben. Heute würde ich 
das Werk nicht auf den Haſardtiſch einer Premiere legen mögen. Es iſt keine An⸗ 
gelegenheit für das große Publikum, ſondern für die reine Paffivität und Innerlichkeit 
eines kleinen Kreiſes. Einmalige Aufführung, vollkommenſter Art, im intimſten 
Theaterraum, iſt mein unerfüllbarer Wunſch. 


„Einige ... verſichern, Eunoſthus ſei ihnen begegnet, ans 
Meer eilend, um ſich zu baden, weil ein Weib ſein Heiligtum 
betreten habe.“ Plutarch, Moraliſche Schriften. 


Dramatis Perfonae 

Gabriel Schilling, Maler; Eveline, ſeine Frau; Profeſſor Mäurer, Bildhauer 
und Radierer; Lucie Heil, Violiniſtin; Hanna Elias; Fräulein Majakin; Doktor 
Rasmuſſen; Klas Olfers, Wirt im Krug auf Fiſchmeiſters Oye; Kühn, Tiſchler— 
meiſter; Der Lehrjunge; Schuckert, Mathias, Fiſcher; Magd bei Olfers; Fiſcher, 
Frauen und Kinder der Fiſcher. 

Das Drama ſpielt auf Fiſchmeiſters Oye, einer Inſel der Oſtſee. 

Zeit: um 1900. 


Erſter Akt 


trand. Im Hintergrund das Meer im Spätnachmittagslichte eines 
Stan Auguſttages. Rechts der Schuppen einer Rettungsſtation, 
an deſſen Mauer die Gallionfigur eines geſtrandeten Schiffes an— 
gebracht iſt. Sie iſt aus bemaltem Holz und ſtellt eine Frau mit bauſchigen 
Röcken dar, deren Kopf zurückgeworfen iſt, ſo daß ihr bleiches Geſicht mit 
nachtwandleriſchem Ausdruck dem Himmel ſich darzubieten ſcheint. Ihr 
langes, ſchwarzes Haar fließt offen über die Schulter. — Am Strande, im 
Trockenen ſteht ein Fiſcherboot. Links vorn auf der Düne, dem Schuppen 
gegenüber, ein Signalmaſt mit Strickleitern uſw. 
Ein junges Mädchen, weiß und ſommerlich gekleidet, liegt mit einem 
Buch zwiſchen Schuppen und Signalmaſt auf der niedrigen Düne: Lucie 
Heil. 


Von rechts vorn kommt der etwa 45 jährige Tiſchlermeiſter Kühn, ge— 
folgt von einem Lehrling. Sie tragen blaue Schürzen, keiner von beiden 
eine Mütze. Der Meiſter grüßt Lucie, der Lehrling grinſt ſie an. An der 
Rückwand des Rettungsſchuppens liegt ein Stapel fichtener Bretter. Zwei 
davon lädt Kühn dem Lehrling auf und dieſer trägt fie davon. 

Kühn: Na, ſind Sie auch wieder da, Freilein? 

Lucie: Das gehört ſich doch, Meiſter! 

Kühn: Sie kommen immer, wenn die Zugvögel abreiſen! Wenn die 
vielen Zugvögel bei uns Station machen, kommen Sie auch. 

Lucie: Das ſtimmt. 

Kühn: Wir warten immer drauf, daß der Herr Profeſſor Ottfried 
Mäurer ſich am Ende doch noch anbaut auf der Inſel. 

Lucie: Im vorigen Herbſt war es nahe daran; aber der Windmüller 
ging mit ſeinem Preis plötzlich zu hoch hinauf. 


Kühn: Die Leute ſind dumm! Sie wiſſen nicht, was ſie von der Hand 
weiſen. Wenn ſo'n Mann, wie Profeſſor Mäurer ſich hier auf der Inſel ein 
Tuskulum hinſetzt, das würde doch für jeden hier von größtem Vorteil ſein. 

Lucie: Es wäre gar nicht gut, wenn die Inſel bekannt würde; denn 
käme erſt mal das ganze Großſtadtgewimmel darüber hereingebrochen, dann 


wär's mit ihrer Schönheit wohl aus. 
Kühn: Iſt der Herr Profeſſor Ihr Onkel, Fräulein? 
Lucie (lacht): Nein, ich bin ſeine Großmutter, Meiſter Kühn. 


(Alfred Maurer erſcheint vom Strande her über die Dünen. Er iſt 
ein mittelgroßer, etwa 37 jähriger, blonder Mann mit rötlich blondem 
Spitzbart. Sein Kopfhaar ift kugelrund geſchoren; die Stirne breit. Ein 
Ausdruck ſchmunzelnder Schalkhaftigkeit belebt zuweilen den ſcharfblickenden 


Ernſt ſeines Geſichts hinter der goldnen Brille und dem Kneifer. Er iſt 


unauffällig gekleidet, hat einen Mantel um, einen weichen Filzhut auf dem 
Kopf, einen gewöhnlichen Stock an den Arm gehakt, und ein Buch, Quart, 


mit weißem Schweinslederdeckel in der Hand.) 
Maurer: Guten Tag, Meifter Kühn. 


Kühn: Schön'n Dank, Herr Profeſſor! — Glücklich wieder auf Fiſch— 1 


meiſters Oye angelangt? 


Maurer: Gott ſei Dank, Meiſter. — Aber ich hatte es diesmal ver- 
Damme nötig. 


Kühn: Na ja, wir haben's ja in der Zeitung gelefen. 

Maurer (ſchmunzelnd): Was haben Sie denn in der Zeitung geleſen? 
Kühn: Von die ſchöne Bildſäule, die in Bremen errichtet worden iſt. 
Maurer: Die hat mir verflucht Arbeit gemacht, können Sie mir 


glauben, die ſchöne Bildſaule. Ich bin froh, daß ſie mir aus dem Ge— 
hege iſt. 


Kühn: Nu gehn Sie aber doch gleich ſchon wieder nach Griechenland? 

Mäurer: Hat das etwa auch ſchon wieder in der Zeitung geſtanden? 

Kühn: Jawohl! Es gibt ja wohl Marmorbrüche dort, und da wollen 
Sie ja wohl Steine für neue Standbilder ausſuchen. 

Mäurer: Na, Gott ſei Dank bin ich mal erſt vorläufig hier! — Ich 
habe ſchon manchmal ganz gemütlich in Berlin in einer Weinkneipe geſeſſen 
und in der Zeitung geleſen, ich befände mich augenblicklich in Konſtanti— 
nopel und modellierte die Tochter des Sultans. — Übrigens, wem gehört 
denn die Gallionfigur? 

Kühn: Die hat der große Nordweſtſturm vor zwei Jahren an Land gebracht. 

Mäurer: Sie gefällt mir; ich würde ſie gerne kaufen. 

Kühn: „Ilſebilſe, niemand will ſe, kam der Koch und nahm ſe doch“. — 
Schuckert, glaub ich, hat ſie gefunden. 

Mäurer: Iſt das der junge Schuckert? 

Kühn: Jawohl. Bei Schuckerten finden Se immer ſo was. Der Alte 
hat mal einen dicken, goldnen Armring aus'm Waſſer rausgebracht. Soll 
ich vielleicht mal mit ihm reden? 

Mäurer: Ja, bitte, Meiſter; tun Sie das! 

Kühn: Übrigens hat's mit dem Dinge, wie mir einfällt, ne kurioſe 
Bewandtnis. Die däniſche Kutterbrigg, von der's wahrſcheinlich ſtammt, 
und die hier draußen geſunken iſt, hat der junge Schuckert zwei oder drei 
Tage vorher, jenau mit die Figur, bei ſchönſtem Wetter wafeln geſehn. 

Mäurer: Weißt du, was wafeln iſt, Lucie? 

Lucie: Nein. 

Mäurer: In Schottland nennt man es second-sight. 

Lucie: Ach ſo, etwas mit dem zweiten Geſicht ſehen. 

Mäurer: Ja, zum Beiſpiel ſein eignes Begräbnis. 

Kühn: Gott ſei Dank, ich leide nicht dran, trotzdem ich alle Augenblick 
mal mit Sargbretter zu tun habe. 

Mäurer: Iſt jemand geſtorben? 

Kühn: Nee, vorläufig nicht; aber Vorrat muß fein. (Er legt ſich zwei 
Bretter auf die Schulter und geht.) Adje, Herr Profeffor! 

Mäurer: Wiederſehn, Meiſter Kühn. — — — 

Lucie und Mäurer allein. 

Mäurer: Na, Schuſterchen, ich bin ja im höchſten Grade überraſcht, 
dich hier zu ſehn. 

Lucie: Ich erſt recht. Ich dachte, du biſt auf die Südſpitze zugegangen: 
deshalb habe ich mich hier in den Norden geſchlängelt; es war wirklich nicht 
meine Abſicht, dir aufzulauern. 

Mäurer (ſchmunzelnd, klug, ſtoßweiſe): So! So! Wirklich? Na na! 
Ein Muſterkind! — Übrigens haſt du gewafelt bei mir; denn ich wollte 
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eben mal über unfer grünes Kuhländchen nach dir Auslug halten. — Was 
lieſt du denn da? 

Lucie: Rate! — 

Mäurer: Dann iſt es nicht ſchwer zu raten: die Droſte. — Wie lange 
liegſt du ſchon hier, mein Kindchen? 

Lucie: Schon lange Zeit. — Mit wem hat dieſe Figur dort eine gewiſſe 
Ahnlichkeit? 

Mäurer (faßt die Gallionfigur ins Auge): Ich weiß es nicht! Etwa 
mit deiner Mutter? 

Lucie: Mit Mutter, gewiß. 

Mäurer: Das finde ich nicht. 

Lucie: Ich würde vielleicht auch nicht drauf gekommen ſein; aber ich 
habe von Mutter geträumt. Ich ging mit ihr unten am Strand ſpazieren, 
nachts, und da hatte ſie ihre Hand mit dem bloßen Unterarm auch ſo an 
der Halskette und auch einen Kranz auf, wie dieſe Figur ihn hat. Ich hatte 
wohl alſo Mutters Bild und dies hier unwillkürlich verſchmolzen. — Ich 
träume hier überhaupt furchtbar lebhaft und ſchleppe, merkwürdigerweiſe 
ſogar mitten im hellen Sonnenſchein, einen heißen Kopf und den Spuk der 
Nacht mit mir herum. 

Mäurer (lächelnd, gehoben): Aber ſonſt iſt es wieder göttlich hier. Ich 
habe jetzt wieder Stunden erlebt, die unvergleichlich ſind. Dieſe Klarheit! 
Dieſes ſtumme und mächtige Strömen des Lichtes! Dazu die Freiheit im 
Wandern über die pfadloſe Grastafel. Dazu der Salzgeſchmack auf den 
Lippen. Das gradezu bis zu Tränen erſchütternde Brauſen der See, — 
ſiehſt du, hier hinter der Brille iſt noch ein Tropfen! — Dieſes ſatte, 
ſtrahlende Maeftofo, womit fie ihre Brandungen ausrollen läßt. Köſtlich! 

Lucie: Da haſt du gewiß wieder intereſſante Ideen gehabt. (Sie nimmt 
ſein Skizzenbuch.) 

Mäurer: Nichts. Auf Ehrenwort, keine Linie. Schreibtafel her, ich 
muß mir's niederfchreiben: Ich werde zwar dieſe unmoderne Gewohnheit 
nicht los, — aber vor ſo etwas heißt es einpacken. — Sag mal, den Brief 
von Schilling hatteſt du doch? 

Lucie: Ich hatte ihn dir heut morgen wiedergegeben. 

Mäurer (ſucht in den Taſchen und findet den Brief): Richtig, freilich, 
da iſt ja das Schriftſtück. — Es hat ſich mit meiner Depeſche gekreuzt. — 
Ich würde mich mächtig freuen, wenn Schilling ſich endlich mal aus ſeiner 
Miſere mit einiger Energie herauslöſte. — Hältſt du's für möglich, nach 
dieſem Brief! Du biſt doch in ſolchen Sachen ſehr ſchlau, Schuſterchen. 

Lucie (zuckt mit den Achſeln): Nach dieſem Brief, Ottfried, allerdings. 
Freilich, ſicher kann man es, wie die Sachen mit Schilling liegen, nicht 
vorausſagen. Er ſcheint ja in einer Kriſis zu fein, aber ſag mal felbft, fein 
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Verhältnis zu Hanna Elias ift ſchon manchmal in einer Kriſis geweſen; und 
doch renkte ſich alles immer wieder zu unſrem beiderſeitigen Mißfallen ein. — 
Du weißt ja, was ſie für Mittel hat! Wenn ſie es abſolut will, daß er bei ihr 
bleibt, na, ſo geht ſie zu Bett und kriegt vier Wochen lang Naſenbluten. — 

Mäurer: Ah, ich mag ſie nicht! Ich bin in keiner Beziehung, nicht 
wahr, ein Weiberfeind; ſie brauchen auch, weiß Gott, um mir zu gefallen, 
nicht alle deutſche Gänſe zu ſein. Aber dieſe Hanna macht mich ganz wild. 
Wenn ich ſie anſehe, faſt leichenhaft wächſern, wie ſie iſt, dann begreife ich 
nicht, wie ſie leben kann, und hoffe, ſie muß jeden Augenblick abſchieben. Keine 
Ahnung! Sie lebt; ſie denkt nicht daran, und wird uns alle womöglich 
noch einbuddeln. 

Lucie: Ja, Ottfried, das kann ganz gut möglich ſein. 

Mäurer: Verzeih mir's Gott, wenn keine Ausſicht vorhanden iſt, daß 
ſie in Bälde das Zeitliche ſegnet, dann muß mit Schilling erſt recht was 
geſchehn; dann muß man erſt recht mit ihm einen letzten, rückſichtsloſen Ver— 
ſuch machen. Dazu iſt er zu gut, um an dieſer Schürze zugrunde zu gehn. 

Lucie: Wer weiß, vielleicht iſt deine telegraphiſche Einladung gerade zur 
rechten Stunde gekommen. 

Mäurer: Merkwürdig, dieſer ruhige, ſchlichte Menſch, der mehr als 
wir alle in ſeinem gelaſſenen Weſen gefeſtigt ſchien, iſt durch dieſe Perſon 
ganz aus der Bahn geriſſen. Als ſie auftauchte, dacht ich das Gegenteil. 
Seine Heirat mit Eveline war Unſinn. Sie hat ihn ſich, weil er immer 
gegen die Nußerlichkeiten des Lebens gleichgültig war, wenn man ihn nur 
ungeſtört malen ließ, einfach angetraut. Und da war er mit einemmal ihr 
Ernährer. Hanna hat mehr Reiz, mehr Selbſtändigkeit, und fo glaubt ich 
am Anfang, fie würde für feine Kunſt das Rinaſcimento des vierten 
Jahrzehntes ſein. Statt deſſen ſtellt ſie ſeine Exiſtenz als Künſtler und 
Mann überhaupt in Frage. 

Lucie: Woraus erhellt, da fie ebenfalls von orientaliſcher Faulheit iſt, 
daß Weiber, die nichts zu tun haben, bloß Unfug ſtiften; und ich habe mir 
deshalb feſt vorgeſetzt, ich will dieſen Winter ſehr viel Kolophonium für meinen 
Geigenbogen verbrauchen. 

Mäurer: Haſt du die tauſend und abertauſend Stare und Schwalben 
auf den Strohmützen der Fiſcherkathen drüben in Vitte geſehn? Dieſe Auf— 
regung, dieſer Eifer, dieſe entzückende Reiſeluſt! Packt es dich da nicht auch 
wieder mächtig? 

Lucie: Wenn ich am Meer ſein kann, mit dir allein, und an einem 
verſteckten Platz, wo uns niemand beunruhigt, ſo weißt du ja, daß ich ſträf— 
lich bedürfnislos und zufrieden bin. — Weißt du übrigens, was mich der 
Fiſcher gefragt hat? 

Mäurer: Nun? 


Lucie: Ach Unfinn, nichts! — Bloß, ob du ein Onkel von mir biſt. — 
Ich habe geſagt, ich bin deine Großmutter. 06 

Mäurer: Was die Menſchen doch wie die Teufel neugierig ſind! Aber 
laß das, Schuſterchen, ärgere dich nicht! Klatſch macht man durch abſolute 
Verachtung unſchädlich! Hör lieber zu, was ich beſchloſſen habe. Nämlich, 
dem guten Schilling gegenüber iſt mein Gewiſſen nicht ganz rein. Mora⸗ 
liſche Urteile ſind eigentlich nur Bequemlichkeit; und doch hab ich mich 
dieſer Bequemlichkeit dem Freund gegenüber, als ich ſeine Handlungsweiſe 
nicht recht mehr verſtand, leider ſchuldig gemacht. Wenn es ginge, möchte 
ich das gern jetzt wieder ausgleichen. Aber das iſt vielleicht Selbſtbetrug. Ich 
bin vielleicht nur gut aufgelegt und möchte mein Wohlbefinden noch ſteigern. 

Lucie: Nun, ein ganz, ganz ſchlechter Kerl biſt du ja gerade nicht. 

Mäurer: Keinesfalls ſehr viel ſchlimmer, als andere! — Das Stück 
Geld unterm Großmaſt, was nicht nur nach dem Aberglauben der Fiſcher 
darunter gehört, hat Schilling leider immer gefehlt; er wäre ſonſt zweifellos 
beſſer geſegelt. Und man iſt in Geldſachen ja leider, wo Not an Mann iſt, 
auch nicht immer durchweg zum Anſtand geneigt. Aber jetzt, wo die 
Bremer nicht Enaufrig geweſen find, will ich mal alles wieder gut machen. 
Ihr müßt beide mit mir nach Griechenland. 

Lucie (luſtig): Herrlich. Deine Brille funkelt ja förmlich, wie du das 
ſagſt. Und dein Haar ſieht dabei ſchon wie eine Flamme auf einem Opfer— 
tiegel in Delphi aus. 

Maurer: Alſo will ich dir auch gleich mal was weisſagen: jetzt ſchwöre 
ich dir, daß Schilling kommt. 

Lucie: Und ich glaube es auch, ich kann es beſtätigen, daß er drüben 
auf dem Fußſteige durch das Moor ſchon mehrmals gewafelt hat. 

Mäurer (beobachtet in die Ferne): Wirklich, ein Menſch kommt über 
das Moor gelaufen. 

Lucie: Vor kaum zehn Minuten hat der kleine Dampfer von Stralſund 
drüben in Grobe angelegt. — Das iſt er! 

Mäurer: Er rennt, wie ein Bürſtenbinder. Teufel noch mal, das könnte 
wahrhaftig der Maler Schilling mit ſeinem Ruckſack und ſeinem Paſtellkaſten 
fein! (Er ruft.) Ku u i! 

Lucie: Da will ich euch erſt mal allein laſſen! 

Maurer (blickt aus, zieht fein Taſchentuch, ſchwenkt es und ruft): 
Ku ui! Ku ui! 

Lucie (ruft ſchon von weitem): Was iſt denn das für ein Ruf? 

Maurer: Ku ui! So rufen die afrikaniſchen Buſchleute. 

Lucie: Er bleibt ſtehen. (Sie will fort.) Adieu! 

Maurer: Adieu, mein Kind, adieu! Ich will mal kurzen Prozeß machen. 
Wenn er es nicht iſt, komm ich dir nachgerannt. 
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Mäurer (läuft nach rechts hin ab). 

Lucie (blickt noch immer über die Dünen ihm nach, kommt plötzlich 
hervorgeeilt, klettert einige Stufen ſehr gewandt die Strickleiter am Signal— 
maſt hinauf, dort ſchwenkt fie das Taſchentuch und ruft): Ku u i! Ku u i! 
Ihr findet mich bei Klas Olfers im Krug! 

(Um den Schuppen herum kommt abermals Tiſchlermeiſter Kühn.) 

Kühn: Kommt neuer Beſuch? 

Lucie: Ein ganzer Geſangverein, Meiſter, der Profeſſor Mäurer ein 
Ständchen bringt. 

(Sie ſpringt herunter und läuft davon, ab. Von links kommen eine 
Anzahl Fiſcher mit aufgekrempelten Hoſen und blauen Jacken über die 
Dünen. Der junge Schuckert iſt darunter. Es ſind meiſt große, breit— 
ſchultrige, blonde Geſtalten mit gedrungenen Bärten. Einige tragen ihre 
Tranſtiefel in der Hand. Etwas Lautloſes, Viſionartiges ift in ihren Be— 
wegungen.) 

Kühn: Schuckert! 

Schuckert: Wat is? 

Kühn (hat fein Brett auf feine Schulter geladen): Help mi man noch 
een Brett up de Schuller. 

Schuckert (kommt zu ihm herüber): Na denn fir tau! 

Kühn: Wirſt du dat Ding doa baben verkoopen? 

Schuckert: Wat denn for'n Ding? 

Kühn: Dat Wib ohne Fiet. 

Schuckert: Hähähä! War haft du woll in din Breegenkaſten, det du 
dat Unglück erhanneln wilt! 

Kühn: Wer ſeggt dir, dat ick dat erhanneln will. De fremde Profeſſor 
will et erhanneln! 

Schuckert: De Fremde, de bi Klas Olfers is? Hähähä! Tſchä, wor— 
um nich. Dat wier woll am Enn all mieglich to maken. — Adjüs Kühn! 
(Er ſetzt ſeinen Weg über die Dünen fort, nachdem er dem Tiſchler noch 
zwei Bretter aufgeladen.) 

Kühn: Hierſt, bring dat Ding dal in'n Krug. Wiſt nich? 

Schuckert: Jau, jau. 

Kühn: De fremde Profeſſor zahlt proper, ſegg ick! 

Schuckert: Hei ſoll ja wull hier baben een bisken ſin! (Tippt ſich mit 
dem Finger an die Stirn.) 

(Schuckert folgt den anderen Fiſchern und ſtößt mit ihnen unten vom 
Strand ein Segelboot durch das flache Waſſer ins tiefe Meer. Meiſter 
Kühn rückt die Bretter auf die Schulter zurecht, dabei fällt ihm eins wieder 
herunter. Gleich darauf taucht Mäurer und ſein Freund Schilling auf. 
Dieſer iſt ein hoher, blonder, bartloſer Menſch, mehr der Typus eines fein— 
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geiftigen Schweden, als eines Deutſchen. Die Kleider hängen ſehr loſe um 
ſeinen mageren und eleganten Körper. Das Geſicht wirkt durch tiefliegende, 
große Augen und Magerkeit etwas verfallen. Strohhut, Sommerüberzieher, 
Paſtellkaſten.) 

Schilling: Halten Sie mal, bleiben Sie mal ſtehen, Mann! (Er ſtolpert 
herzu, läßt den Malkaſten fallen und faßt das heruntergefallene Brett an einem 
Ende mit zwei Händen an.) Komm, faß mal die andere Seite an, Ottfried! 

Kühn: Sie ſind ja zu gütig! Recht ſcheenen Dank, meine Herren. 

Mäurer (ſpringt herzu, faßt die andere Seite des Brettes und er und 
Schilling fangen an, damit zu mıppen.) Na alſo, da find wir ja wieder 
mal drei vergnügte Berliner zufälligerweiſe auf irgendeiner unentdeckten, ein— 
ſamen Inſel zuſammengeſchneit. 

Schilling (wippend): „Berlin, Berlin, du dauerſt mir!“ 

(Sie legen dem Tiſchler das Brett auf die Schulter.) 

Maurer: Das iſt nämlich 'n richt'ger Berliner, mein Sohn. 

Kühn: Ich habe nämlich, wie dat ſo is, und dat mein Metier ſo mit 
ſich bringt, een jroßes Pläſir an d' Särge machen. Särge hab ick ſehr jern, 
bloß meinen eignen nich. Und wie nu mal, draußen am ſchleſiſchen Bahn— 
hof hab ick jetiſchlert, der Fremde kam, der wo ſo klapprige Beene hat, und 
uzte mir, dat ick ma nu ſollte meinen eignen, hölzernen Schlafrock machen, 
da dacht ick mir, vorwärts, nu aber raus aus Berlin. Jawoll, de Arzte 
hatten mir uffgegeben, und hier bin ick wieder fuchs munter jeworn. (Er nickt 
und geht mit ſeinen Brettern auf der Schulter ab.) 

Schilling (ſtutzt, betrachtet abwechſelnd ſeine offenen Hände, die er ſich 
harzig gemacht hat, und ſieht dem Tiſchler nach): Komiſch, wie ſo ne 
Stimme hier anders klingt, und wie ſo'n gleichgültiger Kerl hier anders 
ausſieht, als wie in Berlin — und wie ſo'n Brett ſich anders anfaßt. (Er 
ruckt ſich zuſammen und nimmt ſeinen Malkaſten wieder auf.) 

Maurer: Menſch, es war der allerſchlauſte Gedanke, den du ſeit Jahren 
gehabt haſt, daß du gekommen biſt. 

Schilling (kurz, befremdlich): Es hat ſich gemacht. 

Maurer: Na alſo, es mußte ſich auch mal machen. Das war doch 
zum Beinausreißen mit uns; man konnte deiner ja gar nicht mehr habhaft 
werden. Wie geht's, wie ſteht's? 

Schilling: Wie du ſiehſt, famos! 

Mäurer: Wirklich, du ſiehſt ausgezeichnet aus. Etwas ſpack natürlich, 
das macht die Stadt; aber wie du daherkamſt, mit Jünglingsſchritten, da 
ſahſt du, wie 'n mittlerer Zwanziger aus. 

Schilling: Ja, das macht das geregelte Leben, mein Sohn. Hübſch 
ausſchlafen, nachts! Keine gegipſten Weine trinken! Nimm dir ein Beiſpiel, 
wenn du kannſt, denn deine Naſe hat etwas Verdächtiges. 
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Mäurer (faßt ſich an die Nafe): Stimmt! Aber fage, Junge, was 
ſoll man tun? Unſereiner, der wie ein Maurer arbeitet, kann ohne was 
Geiſtiges eben nicht ſein. Du haſt dir das Trinken oigewößnt? 

Schilling: Das will ich nicht grade behaupten, Ottfried. 

Mäurer: Nanu, Augen grad aus! Iſt das nu was oder nicht? Iſt 
ſo'n Anblick die acht Stunden Bummelzug etwa nicht wert, mein Sohn? 

(Sie vertiefen ſich beide in den Anblick der See, die man laut und gleich— 
mäßig rauſchen hört, und in das Leuchten des blutroten Abendhimmels.) 

Schilling (dem die Augen vor Erſchütterung überlaufen): Es iſt ver— 
flucht, wie unſereiner nervös auf dem Hunde iſt. Man merkt das vor ſo 
einem plötzlichen Eindruck. 

Mäurer: Das ging Lucie und mir nicht anders, Schilling. Als plötz— 
lich die langen Schaumlinien auftauchten — wir kamen zu Fuß vom Fähr— 
haus herüber zum weſtlichen Strand! — das hat uns ganz hölliſch über— 
rumpelt; und ich glaube, wir haben beide, ich weiß nicht wieſo, wie Kinder 
geflennt. Übrigens weißt du ja wohl, iſt im Frühjahr Luciens Mutter ge— 
ſtorben. 

Schilling (ſonderbar ängſtlich): So? Iſt ſie geſtorben? Ach! Woran? 

Mäurer: Hat dir Rasmuſſen nicht davon geſprochen? 

Schilling: Rasmuſſen hab ich jetzt nicht geſehen . . . wie lange? — 
Gut anderthalb Jahre nicht. 

Mäurer: Er hat Frau Heil zuletzt noch behandelt. 

Schilling (nach längerem Stillſchweigen): Ja, wie das mit einem ſo 
eigenſinnigen, in ſeinem Fach bornierten Menſchen, wie Rasmuſſen, eben iſt. 
Weſſen unſereiner bedarf, das begreift er nicht. Ich haſſe auch alle Moral— 
philiſter! Und er hat einen förmlichen Haß auf die Kunſt. Wiſſenſchaft! 
Nur immer Wiſſenſchaft! Wiſſenſchaft hier und Wiſſenſchaft dort! Und 
im Namen der Wiſſenſchaft jeglichen Unſinn. Und nun erſt in Geſchmack— 
dingen —: hottentottenhaft! Ich mußte mal mit ihm reinen Tiſch machen. 

Mäurer: Du, du, vermieſe mir unſern Rasmuſſen nicht. Ein Kerl 

. na, mit einem Wort: nicht zu ſpaßen. Solid! Wo man ihn anfaßt, 
iſt auch was. 

Schilling: Sag mal, an was iſt Frau Heil geſtorben? 

Mäurer: Ein Herzleiden ſcheint es geweſen zu ſein. 

Schilling (tief atmend): Kein Wunder, wenn man bedenkt, in welch 
ſtickige Atmoſphäre die Menſchen der Großſtadt lebenslang eingekerkert find. 
Leben heißt ihnen, ſich aufregen und an dieſen ununterbrochenen Über- 
reizungen fterben fie dann natürlich frühzeitig ſcharenweiſe elend hin! — 
Du kannſt dir nicht denken, Ottfried, wie ſehr ich diesmal nach dem Anblick 
gelechzt habe. 

Mäurer: Warum nicht? Es ging mir genau ſo, wie dir. 


Schilling: Unmöglich! Ich habe mitten im Lärm und Aſphaltgeſtank 
der Friedrichſtraße ſchon immer das Meer vor Augen geſehen, tatſächlich, 
als richtige Luftſpiegelung. Ich habe immer danach gegriffen! — Ich bin 
wie ein Seehund! Ich möchte gleich Hals über Kopf mitten hinein. 

Mäurer: Das finde ich ſchließlich auch weiter nicht merkwürdig. Du ſollteſt 
mal Lucie reden hören in ihrer fanatiſchen und direkt waghalſigen Badewut. 

Schilling: Das iſt auch was andres, das meine ich nicht. Ich glotze 
diesmal die See mit Augen an ... wovon ihr keine Ahnung habt, Kinder. 
Als wenn einem der Star geſtochen worden iſt. Dort ſtammen wir her, 
dort gehören wir hin. 

Mäurer (lachend): Du biſt Waſſer und ſollſt zu Waſſer werden! — 
Wie geht's deiner Frau? Willſt du was rauchen, Schilling? 

Schilling (fahrig, zerſtreut): Wie Pauken und Zymbeln klingt das 
im Kopf! — Rauchen? — Eveline iſt munter, Gott ſei Dank! Soweit 
das bei ihr überhaupt möglich iſt, nämlich. Eigentlich hab ich ſie, ehrlich 
geſtanden, nie wirklich bei guter Laune geſehn. (Er läßt ſich auf der Düne 
nieder.) Sprechen wir lieber von was andrem. — Es kommt nämlich immer 
darauf an, wenn es ſich um Miſeren handelt, ob man imſtande iſt, ſie zu 
beheben. Hat man das aber bis zur Verblödung auf jede erdenkliche Weiſe 
vergeblich verſucht, ſo erſcheint der glorioſe Moment, wo man hunde— 
ſchnauzen-gleich-gültig wird: und dieſer Moment iſt bei mir erſchienen! 

Mäurer (klopft ihm auf die Schulter): Fortſchritt, mein Junge, wenn 
es ſo iſt! 

Schilling: Na natürlich, Fortſchritt! Etwa nicht? Glaubſt du, ich wäre 
ſonſt hergekommen? — Sonſt hätt ich mich nicht aus dem Staube gemacht! 

Längeres Stillſchweigen.) 

Mäurer: Wie wär's, wenn wir nun als zwei alte Freunde, Schilling, 
auf alle Umſchweife ganz verzichteten, und auf ſogenanntes Zartgefühl. 
Nehmen wir mal an, unſre Gefühle füreinander ſind ehrlich und anſtändig; 
warum ſollen fie denn da nicht offene und ſtarke fein! Wenn du's alſo nicht 
krumm nimmſt, fo frage ich dich ... 

Schilling: Mit Hanna Elias iſt es zu Ende. 

(Längeres Stillſchweigen.) 

Ich kann dir ſagen, du glaubſt es nicht, wie ich die Zeit ... die mir 
immerhin früher mal koſtbare Zeit! — dieſen Sommer wieder mit Scheffeln 
und Mollen wahnſinnig verſchleudert habe. Ich kann keine Wanduhr mehr 
ticken hören, ich erſchrecke bei jedem Pendelſchlag. 

Maurer: Wer hat nicht mit Weibern Zeit verloren! Ja, welcher Mann, 
der wirklich einer iſt, hat ſich nicht ſelbſt mehr, als einmal an Weiber ver— 
loren. Das ſchadet nichts! Man läßt ſich fallen, man hebt ſich auf, man 
verliert fi) und man findet ſich wieder. Hauptſache bleibt, daß man Rich- 
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tung behält. Wenn man Richtung behält und entſchloſſen fortlebt, fo wette 
ich tauſend gegen eins, was ſchlecht geheißen hat in der Zeit, muß dann in 
der Zeit auch wieder mal gut heißen. 

Schilling: Ach, Junge, ich habe in meinem verpfuſchten Leben zu 
ſchrecklich viel niederträchtigen Unſinn verdaut. Mit meiner unanſtändig 
anſtändigen Anlage habe ich, weiß der Teufel, ſo oft Fiasko gemacht, daß 
ich allen Ernſtes darüber gegrübelt habe, wie man es anfängt, recht grund— 
gemein, ſchweinemäßig praktiſch zu fein. Ich bin talentlos, ich kann es nicht. 
Dabei hab ich die Welt auf die allerverſchiedenſte Weiſe beguckt: durch die 
hohle Hand, durch die Beine, von oben, von unten, von hinten, von vorn. 
Und ich kann mir nicht helfen, ich habe immer nur eins geſehen: von weitem 
macht ſie ſich ziemlich entfernt, aber aus der Nähe dafür über alle Begriffe 
ſtupide, gemein und unanſtändig. 

Mäurer: Schilling, ich laſſe die Welt, wie ſie iſt; wir wollen uns damit 
weiter nicht aufhalten. Ich habe dir ſelber, glaub ich, auch nicht immer 
bloß die ſchöne Faſſade gezeigt. Laß das, vergiß es, denk nicht daran! Und 
jetzt, Junge, ſag ich mal etwas Myſtiſches: wir ſind aus der gleichen Gene— 
ration. Ich behaupte, da wir beide im gleichen Jahr an der Außenfläche 
unſres Planeten erſchienen ſind, ſo ſind wir auch vorher ſchon miteinander 
gewandert, in ähnlichem Rhythmus, in ähnlichem Schritt. Und wenn wir 
auch äußerlich nicht vereint geweſen ſind, ſo ſind wir jetzt, wo wir uns wieder— 
treffen, im tieferen Sinne gleich weit gelangt. Alſo ſchreiten wir nur mal 
wieder eine gute Strecke ſtramm bewußt miteinander. 

Schilling (forciert): Topp Kinder, hier wollen wir luſtig ſein! Deibel 
nochmal, tüchtig deutſchen Sekt ſaufen und ſo tun, als wären wir ſiebzehn 
Jahr mit den allergrößten Roſinen im Sack und hätten die Naſe nicht voll 
gekriegt. (Beide Freunde geraten in eine nervöſe Heiterkeit; alsdann ſtutzt 
Schilling, die Gallionfigur gewahrend.) Eia popeia, was raſchelt im Stroh! 
Was iſt denn das für 'ne ſeltſame Heilige? 

Mäurer: Das iſt von einem geſtrandeten Schiff die Gallionfigur. 

Schilling: Ah, überall dieſe wahnwitzigen Weibsbilder! 

Mäurer: Etwas übergeſchnappt ſieht fie wirklich aus. 

Schilling: Sag mal, findeſt du da keine Ahnlichkeit? 

Mäurer: Lucie behauptet mit ihrer Mutter. 

Schilling: Nein, Luciens Mutter meine ich nicht. — Im Ausdruck, 
das Haar, auch in der Bewegung. 

Mäurer: Mir dämmert es ſchon! Aber ich billige dieſes Ahnlichkeiten⸗ 
aufſtöbern nicht. — Trau einem alten, gezauften Fuchs wie mir, mein 
Sohn: verwickle dich nicht in Ahnlichkeiten. Das find Schlingen, die 
man ſich ſelber legt. Und wenn wirklich die Holzpuppe Hanna Elias ähn— 
lich ſieht, ſo mache dir klar, ſie hat mit ihrer lüſternen Naſe ihr ganzes 
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Schiff in einen nicht grade feucht-fröhlichen Abgrund verführt. — Atme, 
Menſch, trinke die ſtarke Luft, und laß das Geſpenſt deines Lebens von 
geſtern dein wirkliches Leben von heut nicht mattſetzen. | 

Schilling: Da ift keine Gefahr mehr, Gott fei Dank! — Ich ſage 
dir ja, dieſe Sache, die mich, weiß Gott, bis jetzt ſchon genug gekoſtet hat, 
dieſe Sache mit Hanna iſt verſunken. Wir haben uns endlich mal ſo voll⸗ 
kommen geklärt, ſo in alle Winkel unſrer Beziehung hinabgeleuchtet, daß 
da abſolut nichts mehr zu erörtern bleibt. 

Mäurer: Dann gratulier ich von Herzen, Schilling. 

Schilling: Verdorben, geſtorben, eingeſargt, zwölf Klafter tief unter 
die Erde begraben. — Und, Ottfried, den Gefallen mußt du mir tun: kein 
Wort, keinen Laut mehr von dieſer Geſchichte. — Du kennſt mich ja; ein 
für allemal, Ottfried: wenn mir mal ne Erinnerung über die Leber lauft, 
bitte, laß mich, bemerke es nicht. Es ſind manchmal läppiſche Kleinigkeiten! 

Mäurer: Ahnlichkeiten! 

Schilling: Ein buſchiges Auge ... irgendein Zug um den Mund, 
das kann Tote wieder lebendig machen! Aber dann laß mich, ſtöre mich 
nicht! Denn das lähmt mich in meiner Brutalität. Man muß brutal ſein, 
man braucht alle Kraft, um ſo eines bleichen, geſtrigen Weſens Meiſter zu 
ſein! (Er ſpringt auf, wirft Hut, Stock und Ruckſack weg und beginnt 
ſich auszukleiden.) Und nu Junge, Reinheit! Freiheit! Luft! Gott ſei 
Dank, ja, man kann hier wieder mal atmen! Hoffentlich kommt bald 'n 
Sturm! So was Wildes, Friſches, Tolles, Brauſendes, Salzhaltiges 
brauche ich! — Ein Bad! — Kein Weibergeplärr! Kein Zungengedreſch 
in Nachtcafes! In Freiheit zugrunde gehn, meinethalb — nur nicht vergurgeln 
in einem Abraumkanale! (Er rennt, halb entkleidet, gegen die See hin.) 

Mäurer: Nicht zu weit hinein, Schilling! 

Schillings Stimme: Bade mit, Ottfried! Herrlich! Ahoi, ahoi! 


Zweiter Akt 


Das enge, niedrige Wohnzimmer der Familie Klas Olfers in Klas Olfers 

Gaſthaus auf Fiſchmeiſters Oye. Durch eine Tür in der Hinterwand 
erblickt man den Flur und eine leiterartige Stiege ins Dachgeſchoß. Jenſeits 
des Flurs durch eine andere offene Tür das geräumige Gaſtzimmer. Die 
Wand rechts im Wohnzimmer iſt ebenfalls mit einer Türe verſehen, die zu 
einem dunklen und überfüllten Ladenraume führt, worin Klas Olfers Waren 
für die Bedürfniſſe der armen Fiſcher hält. An der gleichen Wand ſteht ein 
altes Lederſofa, davor ein Tiſch, über dieſem iſt eine billige Hängelampe an— 
gebracht, um ihn herum ſtehen gelbpolierte Stühle aus Fichtenholz; etwas 
ſeitlich davon eine kleine Wanduhr. Die Wand links enthält ein kleines 


12 


Fenſterchen mit Mullgardine. Am Fenſter ein kleiner Nußbaumnähtiſch; 
in der Ecke links ein Schreibſekretär aus gleichem Holz, in der Ecke rechts 
ein weißer Kachelofen, über dem Sofa ein Oldruck der kaiſerlichen Familie, 
auf dem Fußboden ein Teppich aus zuſammengeſtückelten Läppchen, eine rot 
und weiß karierte Decke auf dem Tiſch. Auf einer Kommode an der Fenſter— 
wand eine Porzellanuhr mit Glocke und einige Steingutväschen mit Papier— 
blumen. Auf dem gehäkelten Deckchen des Nähtiſches Familienphotographien 
in ſtehenden Papprähmchen. Oben, auf dem Nußbaumfekretär befindet ſich 
eine ausgeſtopfte Seemöve, die mit ihrem Kopf die weißgetünchte Zimmerdecke 
berührt. Das Ganze macht einen ungemütlichen, höchſt beſcheidenen Eindruck. 

Es iſt Morgen, gegen acht Uhr. Klas Olfers, über fünfzig Jahr alt, grau— 
bärtig, von pergamentener Haut und beängſtigend bläulicher Geſichtsfarbe, 
ſieht zu, wie die Magd den Tiſch für das erſte Frühſtück zurecht macht. 
Die Ereigniſſe des erſten Aktes liegen drei Tage zurück. 

Vor der Tür wird lebhaft mit einer Peitſche geknallt. 

Klas Olfers (wird aufmerkſam): Nanu? Wat wie det? 

Die Magd: Det is de olle Mathias von de Fährinſel mit ſinen loahmen 
Grauſchimmel. He bringt twee fremde Doamens up fin Brettwoagen. 

Klas Olfers (am Fenſter): He, Mathies! Wat heſt du woll bei die 
Herrgottsfrühe ſchon for'n Butt ut de Roiſ'n holt! 

Stimme des Mathias: Tſchä! Det is nu nich anders, Klas Olfers. 

Klas Olfers: Ick komm gliek rut! — Spring man fix tau, Dearn. 
Help de Doamen ut de Karreet! | 

Die Magd: Et is man bloß noch eene im Wagen drin. 

(Hanna Elias ſteht in der Flurtür. Auf dem rabendunklen Haar trägt 
ſie einen dunklen, breiten Strohhut mit Mohnblumen garniert. Die Haut 
ihres Geſichtes iſt von wächſerner Bläſſe und Durchſichtigkeit. Ihre Züge 
ſind äußerſt fein und dabei intelligent. Ihre Augen ſind groß, dunkel, un— 
ruhig. Uber all ihren Bewegungen liegt etwas Unſtätes. Sie kann die 
Finger nicht ſtill halten. Ein Zug des Nachdenkens, gleichſam über ein 
Problem, deſſen Löſung ebenſo ausſichtslos als unbedingt notwendig iſt, be— 
fällt ſie immer, ſofern nicht äußere Eindrücke ſie ablenken. Ihre Kleidung 
im ganzen zeugt von exotiſchem Geſchmack, wie denn überhaupt der Ein— 
druck, den ſie hervorruft, fremdartig iſt. Sie iſt zart, eher klein als groß 
und gehört jenen Frauen an, bei denen nicht ohne weiteres zu entſcheiden 
iſt, ob ſie die Zwanzig kaum überſchritten haben, oder ob ſie über die 
Dreißig ſind.) 

Hanna (gut deutſch, nur leicht fremdartig im Ausdruck): Bekommt 
man hier auf ein bis zwei Nächte Unterkunft? 

Klas Olfers: Tſchä! gewiß! Dat ſchell uns woll keene Kopfſchmerzen 
maken, min Freilein! Es is zwar alles knüppeldickvoll bei Klas Olfers, aber 
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von die zwölf Gaſtzimmer ... Stücker dreizehn find deswegen immer noch 


frei. Wünſchen Sie en Zimmer oder zwei? 

Hanna (in den Hausflur ſprechend): Wir nehmen doch zwei Zimmer, 
Fräulein Majakin? 

Fräulein Majakin (im Hereintreten): Wenn ich bitten darf, nehm ich 


für mich ein Zimmer. (Fräulein Majakin iſt eine ſiebzehnjährige Ruſſin 


aus Petersburg. Obgleich ſie nicht groß iſt, muß man ſie, da ihr alles 
Backfiſchartige, Halbreife abgeht, für älter halten. Ihre Kleidung iſt durch— 
aus ſchlicht und unauffällig.) 

Klas Olfers (der ſein geſticktes Käppi in der Hand dreht): Se kennen 
twee Zimmer nebeneinander hoaben, meine Doamens, nach See rut. Wollen 
Sie glik auf't Zimmer gehn? 

Fräulein Majakin: Wenn Sie hierbleiben wollen etwa, Frau Hanna, 
ich gehe doch vorher einmal hinauf. 

Hanna (die unſchlüſſig ſchien): Ich auch, natürlich. 

Klas Olfers: Fix, Dearn, ſpring vorut! (Die Magd drückt ſich eilig an den 
Damen vorbei in den Flur und man hört fie laut polternd die Holzſtiege hinauf- 
ſtürmen. Klas Olfers fährt fort.) Denn dürft ick woll freundlichſt gebeten haben!? 

(Er poſtiert ſich, das Käppi in der Hand, an der Flurtür, die Damen 
folgen, nachdem Hanna das Zimmer mit den Augen durchforſcht und ihr 
Sonnenſchirmchen an einen der Stühle gelehnt hat, dem Dienſtmädchen, 
Klas Olfers den Damen, fo daß der Raum leer bleibt. 

Ein Fiſcher in blauer Jacke ſteckt ſeinen hellblonden, bärtigen Kopf aus 
dem Laden herein. Es iſt Schuckert.) 

Schuckert: He! — Klas Olfers! — Ick wull gern een Stücker twelf 
Meter Tau hebben! — He, Klas! 

(Reſpekt vor der guten Stube, dem gedeckten Frühſtückstiſch bewirken, 
daß Schuckert ſeine Stimme dämpft. 

Durch den Hausflur trägt der alte, mächtige, ſchwarzhaarige Fiſcher 
Mathias das Gepäck der Damen vorüber. Klas Olfers kommt ihm die 
Treppe herab entgegen.) 

Klas Olfers (im Hausflur): Lat et man lieber unnen ſtehn, Mathies! 
'in Kierl wie du mit diene Tranftebel bricht mie fünft noch miene Stiegen 
dörch! — Komm in de Gaſtſtub, trink 'n Glas Beer! 

Mathias (läßt den Gepäckhaufen liegen, richtet ſich auf, nimmt die 
blaue Schildmütze ab, ſo daß die Luft an den Scheitel kann, hält ſie aber in 
einiger Entfernung über dem Kopfe feſt und ſtreift mit dem Handrücken 
der Rechten den Schweiß von der Stirn. Dabei puſtet er erleichtert): 't 
makt warm, Klas Olfers! 't makt wedder warm hüt! 

Klas Olfers (zu dem Mädchen, das eilig die Treppe herunterkommt): 
Bring das Gepäck na baben, Dearn! 
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Schuckert (hat über den Vorgängen im Flur den Zweck feines Kommens 
vergeſſen. Erinnert ſich nun wieder und ruft): He! — Klas Olfers! Ick 
wull girn een Enn Tau hebben! — Klas! — Unn twee Meter ... twee 
Meter Sägellinwand. . . . (Als niemand auf ihn hört) . . . Sägellinwand 
wull ick girn hebben. 

Klas Olfers (indem er mit Mathias die Gaſtſtube gegenüber betritt): 
Na, Mathias, wie is? Wenn kenn wi mal wedder ſcheunen, fetten Oal hebben? 

(Sie verſchwinden im Gaſtzimmer. Man hört zuweilen von dort den 
ſchweren Schritt des Fiſchers, Klappern von Bierſeideln und das undeutliche 
Geräuſch plattdeutſcher Unterhaltung. Nun kommt die Treppe herunter 
und in das Zimmer herein Mäurer, ein Buch und einige Druckſachen in 
der Hand. Er nimmt am Tiſch Platz. Schuckert hat ſeinen Kopf zurück— 
gezogen. Mäurer entfaltet eine Karte und blickt kopfſchüttelnd auf, als das 
geſchäftige, laute Gepolter von Tritten auf der Treppe nicht abreißt. Plötz— 
lich ſteckt Lucie ihren Kopf zum Fenſter herein.) 

Lucie: Guten Morgen, Herr Mäurer! 

Mäurer: Na, endlich jemand. Wo ſteckt ihr denn? Glaubt ihr, ich 
kann von der Luft leben? 

Lucie: Biſt Du allein? 

Mäurer: Mutter-Hund, ſo zu ſagen, eine geſchlagene Stunde lang. 

(Lucie verſchwindet vom Fenſter, kommt ſchnellfüßig durch den Hausflur 
ins Zimmer, ſchließt die Türe hinter ſich, die Tür nach dem Laden ebenfalls, 
geht wortlos auf Mäurer zu, umhalſt ihn, zieht ihn nach rückwärts, ſo daß 
der Stuhl kippt und küßt ihn zu vielen Malen mit friſcher, geſunder Leiden— 
ſchaftlichkeit. Sie iſt im fußfreien Leinwandkleidchen vom Baden gekommen, 
trägt die Wäſche noch unterm Arm und das Haar zum Trocknen offen. 
Mäurer wehrt ſich zunächſt nicht, dann zieht er das Mädchen auf ſeinen 
Schoß und küßt ſie, merklich erwärmt, auf den Mund, wobei er den Duft 
ihres erfriſchten Körpers einzuſaugen ſcheint.) 

Mäurer: Friſche Seejungfer! 

Lucie: Gott ſei Dank, daß ich dich endlich mal allein habe. Das kommt 
jetzt gar nicht mehr bei uns vor. 

Mäurer: Außer, wenn die Hunde den Mond anbellen! (Stillſchweigen 
und erneute Küſſe.) 

Lucie: Ich ſchlafe hier furchtbar wenig, Ottfried. Es war wieder tag— 
hell dieſe Nacht. Ich habe nach zwölf Uhr noch ohne Kerze geleſen. — 
(Sie küßt ihn wieder.) 

Mäurer (von ihr umhalſt): Halt, Lucie, ſei nicht fo unvorſichtig! 

Lucie (ſtutzt und verſtummt einen Augenblick, dann lacht ſie mit ver— 
doppelter Luſtigkeit aus geſunder, übermütiger Kinderſeele heraus, toll und 
hinreißend): Man merkt, daß du heuer noch kein Seewaſſer geſchluckt haſt, 
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Ottfried! Sonſt würden dir ſämtliche Spießbürger der Welt, fo wie mir, 
piepſchnuppe ſein; — (ſie gerät wieder in einen neuen geſunden Lachkrampf 
von innen heraus dann, Olfers nachahmend): „Heute Mittag woll wi 
zur Abwechſlung wieder mal Kabeljau eſſen!“ Bis zur Übelkeit Kabel⸗ 
jau! Jau, jau, Kabeljau! 

Mäurer: Kriege bloß keinen Lachkrampf, liebe Lucie! 

Lucie: Und dann laſſen wir uns von Klas Olfers ſeinem geſtickten Käppi 
eine Bouillon kochen. 

Mäurer: In ſolchen Fällen pflegte meine Schweſter früher immer zu 
mir zu ſagen: du ahnſt etwas! 

Lucie: Die See! Die See! Die See! Die See! Wenn ihr wollt, 
daß ich wieder lebendig und fuchsfidel munter werde, wenn ich mal ſollte 
geſtorben ſein, ſo braucht ihr mich bloß in Seewaſſer tunken! (Sie nimmt 
vor einem kleinen Spiegelchen ihr Haar zuſammen.) 

Mäurer: Sag mal, haſt du Schilling geſehen? 

Lucie: Schilling treibts mit dem Baden viel toller, als ich. Er ſchwimmt, 
bis man ihn aus den Augen verliert; der kann aus dem Waſſer erſt recht 
nicht herausfinden. 

Mäurer: Ich finde, daß ſeine Laune zuſehends beſſer wird. 

Lucie: Na, ganz gewiß. 

Mäurer: Auch ſein Betragen iſt wieder viel offner und freier, mehr, 
wie es in alten Zeiten war. 

Lucie: Ich finde ihn geradezu ausgelaſſen. Ich habe ihn ſo überhaupt 
nicht gekannt. 

Mäurer: Da haſt du wohl recht. Das kannſt du wohl ſagen. In der 
Zeit, als du ihn zum erſtenmal ſahſt, hatte er ſchon ſeinen Klaps weg— 
gekriegt. (Schilling erſcheint am Fenſter.) 

Schilling (mit blauen Lippen und vor Froſt klappernd): Jetzt aber ein 
Königreich für einen heißen Kaffee, Kinder! 

Mäurer: Schilling, ich ſage dir, wenn du fo wahnſinnig übertreibſt, 
wirſt du nochmal ſo oder ſo dran glauben müſſen: entweder erſaufſt du, 
oder du kriegſt einen Schnupfen weg, an dem du dein Lebelang zu nieſen haſt! 

Schilling: Den brauch ich nicht kriegen, den hab ich ſchon. 

Lucie: Haben Sie jemals in Ihrem Leben eine ſolche waſſerſcheue Unke 
geſehen? 

Schilling: Landratze! Unverbeſſerliche, feige Landratze! — (er ſingt): 

Am Waaſſer, am Waaſſer 
Am Waaſſer bin i z'haus! 

(Singend und mit den Fingern ſchnipſend, wie ein Schuhplattlertänzer, 
entfernt er ſich vom Fenſter. Lucie und Mäurer lachen ununterbrochen, 
während Schilling ſingend durch den Flur und ins Zimmer kommt.) 
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Mäurer: Nanu aber Frühſtück! Kaffee! Wirtſchaft! 
Schilling: Klas Olfers! Wirtſchaft! Wir demolieren das ganze Haus! 
(Alle drei trommeln in ausgelaſſener Luſtigkeit auf dem Tiſch herum. Klas 


| Olfers kommt mit komiſchem Entſetzen aus der Gaſtſtube über den Flur herein.) 


Klas Olfers: Um Gottes willen! Wo fehlt et denn, meine Herrſchaften? 
Mäurer: Im Magen, Herr Olfers. 

Klas Olfers: Dat is immer better, als im Kopp. 

Schilling: Oder in der Weſtentaſche. 

(Das Dienſtmädchen kommt feuerrot mit einem ſchwerbeladenen Kaffee— 


Klas Olfers: Dearn, bring Kaffee! 
Die Magd: Gehn Se man aus'n Weg, Herr Olfers! (Olfers drückt 


ſich ſchnell beiſeite.) 


Lucie: Sehn Sie, Herr Olfers, Ihre Bemühungen um die Wirtſchaft 


werden noch nicht mal anerkannt. 


Klas Olfers: Mit de Fruenslüt möt een klogen Mann dat gewehnt 


ſin, Freilein! 


Mäurer: Sie haben wohl neue Gäfte gekriegt? 
Klas Olfers: Twee Fruenslüt von Breege dröben per Sägelboot. Se 


fünd all in Breege up Rügen dröben to Boadekur. 


Schilling: Jung oder alt? 
Klas Olfers: Scheune Matjeshäringe! Ick ſegg awer, det et unbedingt 


müſſen ausländ'ſche Doamen fin! 


Mäurer: Fiſchmeiſters Oye wird Weltbad, Olfers! 

(Die Magd hat den Tiſch geordnet und ſich entfernt. Mäurer, Schilling 
und Lucie fangen ſogleich an, lebhaft einzuhauen. Milch und Kaffee werden 
eingegoſſen, Eier zerklopft, Brote mit Butter geſtrichen, Aufſchnitt ge— 
ſchnitten. Formen werden dabei nicht pedantiſch gewahrt. Das Behagen 
am Genuß durch Ausrufe oder Achzen zuweilen ausgedrückt.) 

Klas Olfers (ſteht, ſieht zu und dreht befriedigt einen Daumen um 
den andern. Nach einer Weile ſagt er): Die See macht Apptit! — Na, 


wenn't man ſchmeckt! 


Mäurer: Vorzüglich! — Sagen Se mal, Herr Olfers, kriegen wir 


heut mittag Schweinebraten? 


Klas Olfers: Joa! Det kann am End wohl lickt angängig ſin. 
Mäurer: Ich dachte mir's. 

Klas Olfers: Worum dachten ſich det? 

Mäurer: Na, ich denke, das Schwein is heut nacht an Rotlauf drauf— 


gegangen! 


Klas Olfers: Tſchä! Got, dat ich verſichert woar. 
(Lucie und Schilling platzen heraus.) 
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Klas Olfers (dem der Spaß jetzt einleuchtet): I wat? Von düß Swin 
Swinebroten? Nee, Herrſchaften, dat gift et bie Klas Olfers nu und 
nimmermehr! 

Schilling: Wo beziehen Sie denn Ihren Kaffee her? 

Klas Olfers: Allet ut Stroalſund. 

Schilling: Gibt's denn in Stralſund fo große Kornfelder? 

Klas Olfers: Ooi, oi, oi! Mine Herrſchaften, Si foppt mi! (Er läuft 
mit Zeichen gemütlichen Entſetzens hinaus.) 

Lucie: Kinder, ärgert den alten Trottel nicht immer ſo ſchrecklich! 

Schilling: So! Und jetzt kann man ſich endlich in aller Ruhe eine 
Importe für zehn Pfennig ins Geſicht ſtecken. (Er lehnt ſich zurück und 
zieht ſein Zigarrenetui.) 

Mäurer: Du haſt aber gar nicht ſoviel Hunger gehabt! 

Schilling: Meiſtens Durſt. — Leichtes Getränk! — Sogar das ein- 
fache Lagerbier iſt mir zu ſchwer. — Es muß was ſein, wovon man viel 
trinken kann! — Das grasgrüne, ſogenannte Trinkwaſſer hier auf der Inſel 
iſt ganz ſcheußlich! Geradezu eine Kalamität! 

Mäurer (fich zurücklehnend): Na, wie denkſt du heut über Griechenland? 
Schilling: Wie immer! Ein formidabler Gedanke! 

Mäurer: Möchteſt du nicht mal endlich doriſche Säulen ſehen, dort, wo 
ſie gewachſen ſind? 

Schilling: Na ob und wie! 

Mäurer: Nu aber mal ernſthaft! Wir müſſen darüber mal ernſthaft 
nachdenken. 

Schilling: Darüber denke ich ſeit meinem ſechzehnten Jahre ernſthaft nach. 

Mäurer: Aber nicht über meine präziſen Vorſchläge. 

Lucie: Dieſe Nacht im Traum bin ich ununterbrochen mit ziemlichen 
Schwierigkeiten von einer Inſel zur andern voltigiert. 

Schilling: Redet mir bloß nicht von Träumen, Kinder! Meine Seele 
war dieſe Nacht in dem Aal, den ich geſtern Abend gegeſſen habe. Wahr— 
haftigen Gott! Und ich ſchrie, als der Aal, weil ich ſchreckliche Angſt vor 
einem ekligen Aalnetze hatte! 

Mäurer (lachend): Bleiben wir mal bei der Stange, mein Sohn. Es 
iſt jetzt die Rede von Griechenland. Du weißt, daß ich mir bei einigem 
guten Willen einreden kann, daß ich hin muß. Und es iſt auch mein feſter 
Vorſatz. Nun weiß ich nicht, was du dagegen haben kannſt, mit uns mal 
zum Zwecke einer allgemeinen Aufpolſterung dort unten herumzuſteigen? 

Schilling (mit verändertem Ton): Mein Junge, ich ziehe mir Mor— 
gens die Kleider an und finde das manchmal ſchon zu umſtändlich. Ich 
ziehe ſie Abends wieder aus und habe etwas mehr Spaß daran; damit habe 
ich mehr, als genug zu tun. Was darüber hinausgeht, iſt mir zu weitläufig. 
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Mäurer: Iſt das die Wirkung von euren Seebädern? 

Schilling: Weiß Gott, wovon das die Wirkung iſt! Sieh mal, es 
gab mal bei mir eine Zeit, da braucht' ich an einem grauen Tag nur in der 
Ferne, zum Beiſpiel an einem Berg oder an einem der märkiſchen See— 
ufer irgendeinen von der Sonne beſchienenen Fleck erblicken, ſofort verlegte 
ich auch ein Stück Eden dahin. Was ſollte ich heute in Griechenland? 
Ich kann in die Dinge nichts mehr hineinlegen. Ah, ſtellen wir erſt die 
Uhr mal ab. (Er ſteht auf und ſtellt den Pendel der Wanduhr ftill.) 

Mäurer: „Es gab eine Zeit“! was tu ich damit? Du ſollteſt eine ſo 
ſchwächliche, ſentimentale Altweiberſommermeditation wahrhaftig anderen 
überlaſſen. Und die Uhr wird auch nicht mehr abgeſtellt! (Er ſpringt auf 
und ſtößt den Pendel der Uhr wieder an, ſo daß ſie geht. Lucie bricht 
in Gelächter aus.) Taten, mein Junge! Malen! Arbeiten! Was meinſt 
du wohl, wie geſund das iſt! 

Schilling: Nanu will ich dir mal was anderes ſagen: ich reiſe ſeit 
meinem ſechzehnten Jahre jedes Frühjahr und jeden Herbſt mittels einer 
ſehr lebhaften Phantaſie nach Griechenland. In Wirklichkeit bin ich nie 
hingekommen; da glaubt man nu mal ſo recht nicht mehr dran. 

(Lucie nimmt eine Gitarre vom Sofa und zupft darauf leiſe die „Ruinen 
von Athen“ von Beethoven.) 

Mäurer: Das iſt Sache der Berlin-Wien-Trieſter Eiſenbahn und des 
Oeſterreichiſchen Lloyd, keine Glaubens ſache. Man kauft ein Billett, und dann 
iſt man dort. Und wenn man erſt dort iſt — in lumpigen vier, fünf Tagen 
kann man es ſein, Schilling! — ſo ſieht man das bißchen Kehricht im 
Winkel eines Berliner Ateliers ganz anders an. Man ſieht's überhaupt 
nicht mehr, kann ich dir ſagen. — Man muß doch mal deutlich mit dir ſein. 

Schilling (mit lauter, ſcheinbarer Zuſtimmung): Na los, Kinder, woll'n 
wir heut mittag abreiſen! — Ich rauche noch meinen Glimmſtengel aus, und 
dann fang ich an, meine Sachen zu packen, und nu red aber einer noch 'in Wort. 

(Lebhafter Heiterkeitsausbruch von Lucie und Mäurer ob des drolligen 
Auftrumpfens. Schilling iſt aufgeſtanden und geht heftig paffend im 
Zimmer umher. Mäurer erhebt ſich ebenfalls, hält eine Zigarre in der 
Hand und verſucht mehrmals vergeblich ein Streichholz anzuzünden.) 

Mäurer: Weiß der Teufel, ich kann vor Erregung kein Streichhol; 
mehr ankriegen, ſo oft die Idee, das Land des goldelfenbeinernen Zeus — 
das Land, in dem beinahe mehr Götter aus Erz und Marmor, als Menſchen 
geweſen ſind — mal wiederzuſehen, mich packt. Die Welt der Barbaren— 
horden, in der wir leben, ift ja doch nur von grimaſſenſchneidenden Affen erfüllt! 

Schilling: Anweſende hoffentlich ausgeſchloſſen. 

Mäurer: Allerdings; denn nach Rasmuſſen iſt es klar, daß die alten 
Griechen, genau wie wir, langſchädlige, blonde Kerle geweſen ſind. 
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Schilling: Ich bitte dich, rede mir bloß nicht von Rasmuſſen. 

Mäurer: Er mag manchmal ſo lächerlich und ſo verbohrt wie möglich 
ſein: wenn du ihn mal brauchſt, ſo wirſt du ihn finden! 

Schilling: Gott ſei gedankt, getrommelt und gepfiffen, ich brauche ihn nicht. 

Lucie (legt die Gitarre weg und ſpringt auf): Kinder, ich werde mich 
jetzt ein bißchen umziehen und anziehn gehn; dann werde ich einige Kreuzer— 
etuden herunterhaſpeln, denn, wenn ihr wirklich nach Griechenland reiſt, ſo 
laß ich mich unten in Athen doch natürlich von der Königin einladen. (Sie 
eilt durch den Flur die Treppe hinauf ab, gleich darauf hört man von oben 
Geigenſpiel.) 

Schilling: Nee, Hellas und Rasmuſſen vertragen ſich nicht. 

Mäurer: Laß ihn, es handelt ſich jetzt nicht um Rasmuſſen. Es han— 
delt ſich jetzt um dich und mich. Meine Idee wäre, daß wir vielleicht erſt ein 
bißchen nach Kleinaſien gehn, von da nach Athen, dann bleiben wir in Korfu 
zwei, drei Wochen lang; und im März ſind wir unten in Florenz, wo ich 
ja Gott ſei Dank meine Ateliermiete vor kurzem, und zwar noch im letzten 
Augenblick, für drei Jahre erneuert habe. Dort kannſt du auch, von den 
Uffizien gar nicht zu reden, mal wieder nackte Modelle ſehn. 

Schilling: Ich möchte dran glauben, wahrhaftig, Ottfried! Beinahe 
kann ich's, es geht aber nicht! — Sieh mal, mir dreht ſich die Galle im 
Leibe um, wenn ich denke, wieviel ich in den letzten fünf Jahren endgültig 
und unwiederbringlich verlumpt habe. Es iſt zu ſpät, man holt's nicht 
mehr ein! 

Mäu rer: Bis zum vierzigſten Jahr kommt niemand ohne Bleſſur durch 
die Welt. Wir haben alle ein verknotetes Schickſal als Aufgabe, und die 
Löſung kann immer wieder nichts anderes ſein, als die Tat. 

Schilling: Du ſtehſt breit und feſt und krauſt dir den Bart. Dir ge— 
reicht eben alles zum Guten ſchließlich, und mir ſchlägt es zum Miſerablen aus. 

Mäurer: Nein, ich habe nur immer den Grundſatz gehabt, den ich auch 
dich zu befolgen bitte und der: „Nimm Kraft aus deiner Schwäche“ heißt. 

Schilling: Ich hab keinen Pfennig Geld in der Taſche. 

Mäurer: Daß du das immer wieder betonſt, iſt bei einer alten Freund— 
ſchaft wie unſerer lächerlich. 

Schilling: Das hab ich auch ſchon .. . das klingt ſehr verlockend! ... 
das hab ich auch ſchon von Frauenzimmern gehört. Und dann iſt es mir 
ziemlich übel bekommen. 

Mäurer: Frauenzimmer und Freund iſt ein ander Ding. Muß ich dich 
dran erinnern, Schilling, daß ich in alten Zeiten als Hungerleider mal vor 
deiner Tür um fünfzig Pfennig bitten geweſen bin, um nur mal wieder zu 
Mittag zu eſſen? 

Schilling: Es hält mich nichts, es hindert mich nichts. Ich bin bereit, und 
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im Augenblick meinethalben, mit dir nach dem Monde zu reifen. Und doch 
glaub ich an die Geſchichte nicht! — Sieh mal, von meiner „Gattin“ 
Eveline bekam ich noch geſtern Abend hier dieſen Brief. Du weißt vielleicht 
nicht, daß fie über die neue Wendung der Dinge mit .. .. mit Hanna im 
ſiebenten Himmel iſt. — Ja, ich hatte ihr ſcherzweiſe etwas von deinen Ab— 
ſichten angedeutet. Ich hatte das Maul etwas vollgenommen, ſo etwa wie: meine 
ganze bisherige Tätigkeit wäre eigentlich lauter Vorarbeit und ſo weiter, und 
hoffte jetzt wirklich mit dem wirklichen Werk mal anzufangen; was man ſo, um 
Seiten zu füllen, ſchreibt. Und da lies malgefälligft den Dithyrambus! (Er wirft 
Mäurer den Brief hin): Alſo! Was ſollte mich alſo feſthalten? — voraus— 
geſetzt, daß von dem Reiſegeld etwas für die Mäuler zu Hauſe übrig bleibt. 

Mäurer: Was willſt du mit ſiebenunddreißig Jahren, mein Junge, 
denn anders gemacht haben, als die Vorarbeit? Der Japaner Hokuſai ſagt: 
alles, was er im Alter vor ſiebzig Jahren gemalt habe, ſei nicht der Rede 
wert. Und du willſt im Alter des Schülers verzweifeln. 

Schilling: Na, Teufel, da will ich mir noch eine anſtecken! — (Merk— 
bar erregt, zündet er ſeine zweite Zigarre an): Weshalb auch nicht? — Na, 
alsdann! Verſuchen wirs eben noch mal. — Schneid hätt ich eigentlich 
immer, bloß eigentlich keine Traute nicht. Es iſt wahr, ich fühle mich hier 
etwas anders. Ich fühle mich hier — ich finde wirklich, daß feſte 
Entſchlüſſe ganz günſtig wirken! — ich fühle mich hier ſogar aufgefriſcht! 
Ich könnte beinahe glauben — beinahe wieder glauben, es gibt außer dem 
jammerwürdigen Sackhupfen nach der Krume Brot nnd ähnlichen kläglichen 
Amüſements noch einen anderen Zuſtand in der Welt. Die Erinnerung 
an . . . an . .. an den Geſtank fängt an zu verblaſſen in . . . in der falzigen 
Inſelluft. Man bildet ſich ein .. . ganz ohne Spaß, man bildet ſich ein ... 
man fragt ſich, ob man ſich denn tatſächlich in dieſen verdammten, rück— 
wärtigen Trichter muß hineinziehen laſſen? — Warum denn? Nein! Ich 
glaube das nicht! Ich werde mal ganz entſchieden nein ſagen! Warum 
laß ich nicht alles mal ſitzen und liegen und hocken und quetſchen und 
ſtinken nach Herzensluſt? Warum nicht? Denkſt du vielleicht, ich kann das 
nicht? Was denn? Sie ſaugen ſich an wie die Blutegel, ſie binden einem 
Hände und Füße delilahaft, fie gießen einem Blei ins Hirn, fie knebeln 
einem das Maul mit Gemeinplätzen und pauken einem mit einem täglichen 
Hagel von fauſtdicken Dummheiten das letzte bißchen Ehrgefühl aus dem 
Tempel raus. Sucht mich im Peloponnes, meine Herrſchaften! (Während 
ſeines halb ernſten, halb drolligen Ausbruchs hat Schilling ſich erhoben und 
läuft umher. Gemeinſames Gelächter beider Freunde beſchließt die Rede). 

Mäurer: Bravo! Man muß ſich die Leber mal freipulvern! 

(Schilling entdeckt plötzlich das Schirmchen der Hanna Elias. Er nimme 
es auf und beſieht es von allen Seiten.) 


Schilling (immer noch in Betrachtung des Schirmchens vertieft): 
Sage mal, wem gehört denn das? 

Mäurer (das Schirmchen prüfend): Das wird 'n Schirmchen von 
Lucie ſein! — Aber nein: die trägt ja nie ſolche Dinger. 

Schilling (betrachtet das Schirmchen, blickt dann mit einem fragenden 
Ausdruck in Mäurers Augen, dann wieder auf den Schirm, den er auf— 
ſpannt. Er unterſucht den Griff, lieſt von einem Silberplättchen): — „Zum 
13. Juni 99“ — (ſieht wiederum Mäurer an, tut wie abweſend einige 
Schritte, langſam und dumm lächelnd, auf die Flurtür zu, bleibt ſtehen, 
ſchließt das Schirmchen, ſagt halb abweſend, mit dem Ausdruck der Ver— 
legenheit): — Ganz unbegreiflich! — (ſcheint dann aufzuwachen und geht 
mit den Worten): Entſchuldige mich mal einen Augenblick! — (durch den 
Flur in das Gaftzimmer, um Klas Olfers zu ſuchen). 

Mäurer (ergreift einen Spazierſtock und ſtößt dreimal gegen die Zimmer⸗ 
decke. Sogleich verſtummt das Geigenſpiel und Lucie kommt die Treppe 
heruntergepoltert und ins Zimmer). 

Lucie: Iſt Schilling hier? 

Mäurer: Nein. Was iſt denn los? 

Lucie: Ich habe in dieſem Augenblick oben auf dem engen Gange zwiſchen 
den Zimmern eine Dame getroffen, die ſah wie Hanna Elias aus! 

Mäurer: Hanna Elias? Das iſt ja unmöglich. Haſt du ſie angeredet? 

Lucie: Nein. Ich war ſo verdutzt, ich hätte kein Wort hervorgebracht. 
Und außerdem war ich auch nicht ganz ſicher. Es iſt in dem Gange nicht 
hell genug. 

Mäurer: Deshalb wirſt du dich auch wahrſcheinlich getäuſcht haben; 
— das heißt —: Schilling hat eben jetzt hier ein kleines, grünes Schirmchen 
entdeckt! — Sollte das Unheil doch in der Luft liegen? — Na, jedenfalls 
red ich mit ihr kein Wort. 

Lucie (hält noch immer die Klinke der Tür, die ſie hinter ſich zugezogen 
hat, feſt): Fragen wir doch mal Olfers, Ottfried! | 

Mäurer: Oder hole doch mal das Fremdenbuch! Ich ſah vorhin ſchon 
den Olfers, der ja doch neugierig, wie ein Rotſchwanz iſt, mit der fettigen 
Kladde um die Zimmertüren der Fremden herumſchleichen. 

(Lucie eilt reſolut in das Gaſtzimmer hinüber und iſt ſogleich mit dem 
Fremdenbuch wieder bei ihm.) 

Lucie (hat das Fremdenbuch auf den Tiſch gelegt und blättert haſtig): 
Alſo — —: Frau Hanna Elias! — Hier ſtehts. 

Mäurer (er tritt heran, überzeugt ſich, daß der Name wirklich daſteht, 
und Lucie und er blicken einander längere Zeit ſprachlos an, dann ſagt er): 
Das iſt doch tatſächlich ein — Aas, dieſes Frauenzimmer! 

Lucie: Pſt. Ottfried! Ich glaube, ſie kommen ſchon. 
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Mäurer: Dann kriech ich durchs Fenſter, liebes Kind. Ich kann dieſe 
blutleere Fratze nicht ſehen. Dieſen lemuriſchen Wechſelbalg. Ich kriege 
das Grauſen vor dieſer Larve. Ich fürchte mich, wenn ich Nachts unter 
einem Dache mit dieſem Geſpenſte bin. Ich bin überzeugt, es ſpringt ihr 
Nachts eine weiße Maus oder was ähnliches aus dem offenen Mund und 
ſaugt ſich einem im Schlaf an die Pulsader. Adieu: komm nur nach, ich 
kneife aus! — (Er ſteigt, während man die Stimmen von Hanna Elias 
und Schilling laut auf der Treppe hört, eilig zum Fenſter hinaus.) 

Lucie: Ottfried, Ottfried! Sei doch nicht unſinnig. — (Sie iſt allein 
und wird von lautlofem Lachen geſchüttelt. Nachdem fie ein wenig die 
Faſſung gewonnen hat, horcht ſie an der Tür und wiſcht dann, dieſe aufſtoßend, 
ebenfalls ſchnell hinaus.) 

(Hanna Elias und Schilling kommen jetzt die Treppe herunter, dieſer 
voran ins Zimmer, ſie folgt.) 

Schilling (deſſen Antlitz jäh von einer beängſtigenden Bläſſe befallen 
iſt): Sie ſind nicht mehr da. — Sie ſind ſchon fort. — Wahrſcheinlich 
ſchon an den Strand gegangen. — Wart, ich häng deine Jacke auf, oder .. . 
willſt du den Hut aufbehalten? — (Seine Bewegungen ſind unſicher, ſeine 
Hände zittern vor Erregung. Er ſteckt den Kopf durchs Fenſter hinaus 
und ruft): Ottfried! Ottfried! Fräulein Lucie! — Nein! — Nun ſetz dich, 
Hanna. Das iſt unſere ſeparate Klauſe hier. Olfers hat ſie uns eingeräumt, 
damit wir nicht immerfort von den Gemeinplätzen der anderen Gäſte 
beläſtigt werden. So! — (Die Tür iſt geſchloſſen, er ſchließt auch noch 
das Fenſter.) Jetzt aber bitte ich dich, kläre mich auf. 

Hanna (nur auf dem Rande eines Stuhles ſitzend, die Arme ausgeſtreckt 
auf dem Tiſch ruhen laſſend, zerpflückt ein Papier): Du biſt nicht ſehr 
froh, daß ich bei dir bin?! 

Schilling: Ich bin zunächſt mal uberraſcht, liebe Hanna. Das kann 
ſchlechterdings auch nicht anders ſein, wie du zugeben wirſt. Alles andere 
iſt dabei Nebenſache. 

Hanna (wie vorher): Ja, das ſagſt du —: für mich leider noch immer nicht. 

Schilling: Hanna, du ſollſt mich nicht falſch verſtehen. Natürlich 
freu ich mich, daß du da biſt, aber ſag mal ſelbſt — erwarten konnt ich 
dich doch nach dem, was geſchehen iſt, nicht; und nun gar auf dieſer ent— 
legenen Inſel. — (Er reißt plötzlich wieder das Fenſter auf und ruft): Ott— 
fried! — Es war mir, als ob ich ſeinen Schritt hörte. 

Hanna (wie vorher): Das klang ja beinah wie ein Hilferuf! 

Schilling: Mich berunuhigt nur, wenn ſie nicht Beſcheid wiſſen. Wir 
pflegen nämlich faft jeden Morgen in die Gegend des Leuchturms hinauf 
zugehn, oder treffen uns an der Kirchhofmauer in Kloſter, wo man einen 
umfaſſenden Ausblick hat. Ich will nur, daß ſie nicht auf mich warten. 
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Hanna: Laß dich nicht ſtören, Gabriel, wenn du vielleicht eine Verab- 
redung haſt. { 
Schilling (gutmütig aufbraufend): Wie? Was? Du ſpaßeſt wahr⸗ 

ſcheinlich, Hanna. 

Hanna (nach längerem Stillſchweigen): Ja — um dir nun doch die 
Aufklärung einigermaßen zu geben, die ich dir vielleicht ſchuldig bin: wir 
wohnen zur Kur in Breege auf Inſel Rügen drüben. Und zwar war ich 
letzten Freitag beim Arzte und er alſo hat uns dorthin geſchickt — und da 
hörten wir auf dem Schiff ganz zufällig von Ottfried Mäurer, daß er auf 
Fiſchmeiſters Oye iſt. Und da ich ſchon in Berlin erfuhr, du biſt mit 
Ottfried Mäurer zuſammen, ſo wußt ich auch deinen Aufenthalt. 

Schilling (mißtrauiſch): Der Arzt hat dich nach Breege geſchickt? 

Hanna: Ich hatte wieder drei Tage lang Bluthuſten. 

Schilling (nervös, als habe er ſelbſt dieſen Huſten): Menſchenkind! 
Daß du nicht einmal gründlich Wandel ſchaffſt! Es iſt ja horrend, was du 
armes, ſchwaches Geſchöpf mußt durchmachen. (Er hat impulſiv ihre Hand 
ergriffen. Leiſe macht ſie ſich los und neſtelt ihren Hut vom Kopfe.) 

Hanna: Und dabei kam ich eigentlich für den Arzt nicht einmal in Be— 
tracht. Ich hatte ihm gar nicht von mir geſprochen. 

Schilling (ſtreicht über das nun freigelegte Haar): Und alſo von wem? 

Hanna: Ach, es betraf nur, du weißt, meinen Kleinſten. Es betraf 
W 

Schilling: Den kleinen Gabriel? 

Hanna: Er kann ſich noch immer nicht recht grade aufrichten. 

Schilling (verfinſtert ſich plötzlich und geht mit düſterem und ver— 
bitterten Geſichtsausdruck auf und ab, nachdem er ſeine Hand von dem 
Scheitel Hannas genommen hat): Liebe Hanna, ich habe die Welt nicht 
gemacht. Es tut mir leid: ich bin für die grauſige Spaßhaftigkeit des 
Daſeins nicht verantwortlich. Wenn ich könnte, ſo würd' ich den kleinen, 
erbärmlichen, armen Schlucker von Jungen ſofort geſund machen. Es iſt 
mir unmöglich. Ich kann es nicht! — Ich habe Tage und Nächte gehabt 
. . . es geht nicht, Hanna, ich kann nicht mehr! — Ich kann nur dem 
Fatum ſeinen Lauf laſſen. 

Hanna: Es iſt gut, daß das Fatum iſt! 

Schilling: Wieſo? 

Hanna: Man kann auf das Fatum vieles abwälzen. 

Schilling (ſchweigt, hält mit beiden Händen ſeine Schläfen und blickt, 
von Hanna, abgehetzt, verzweifelt, gegen die Zimmerdecke; ſo ſtehend, ſagt er 
nach einer Weile): Weshalb biſt du gekommen, liebe Hanna? 

Hanna (wie vorher, ruhig, aber mit bebender Stimme): Weil ich nicht 
ohne dich ſein kann, Lieb. 
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Schilling (aus gepeinigter Seele, wie unter einem neuen Peitfchen- 
ſchlag): Das iſt eine Lüge! Das glaub ich dir nicht! 

Hanna (ſehr ruhig, ſehr bleich): Wieſo iſt das eine Lüge, Liebling? 

Schilling (nach einigem Stillſchweigen, mit ſcheinbarer Feſtigkeit): 
Hanna, dies alles liegt hinter mir. Ich bin ſoweit . .. ich habe es hinter 
mich gebracht ... mit Gottes Hilfe nun überwunden. Ich habe es mit 
unendlicher Mühe, ſag ich dir, endlich in den gehörigen Abſtand von mir 
gebracht. Es iſt nicht anders. Es iſt zu Ende! 

Hanna: Gut! (Sie erhebt ſich.) Du biſt gegen mich eingenommen 
durch irgend wen. Irgend jemand, den ich nicht faſſen kann, hat mich in 
deine Ohren verleumdet. Gut! Ich werde dir aus dem Wege gehen. Ob— 
gleich ich nicht weiß, womit ich gefehlt habe. Aber, Liebling, ich bitte dich, 
ſofern es dir irgend genehm ſein ſollte: nimm mir den marternden Schmerz 
der nagenden Grübelei aus der Bruſt; gewähre mir, wenn es ſein kann, die 
eine letzte Gelegenheit, den Schandfleck von meinem Leibe zu waſchen, der 
ihn in deiner Erinnerung ſonſt für ewig entſtellen wird: Wie habe ich dich 
belogen, Liebling? 

Schilling: Frage, wo du mich nicht belogen haſt! Ich gebe ja zu, daß 
es für eine Frau, wie dich, für eine ſo geniale Frau nicht immer ſo abſolut 
leicht iſt, Lüge von Wahrheit zu unterſcheiden. Aber laß das! Erpreſſe 
mir dieſe bittren Bekenntniſſe nicht! — Es iſt nicht ſchön, wenn die Leute 
abrücken; glaube mir, es war kein erhabener Moment, als mir der erſte den 
Rücken kehrte — dann der zweite, der dritte, der vierte Schlaukopf im 
Künſtlerklub. Das iſt keine ſpaßhafte Überrafhung, die einem da wider— 
fahren iſt! Aber Teufel, was wäre mir ſchließlich das!? Auch daß ihr beide, 
dein Herr Gemahl und du, mich in eure öſtliche Schmutzfinkenwirtſchaft 
eingewickelt habt, in eure kaltblütig vorher abgekartete Trennungskomödie, iſt 
es nicht! Eure Vorurteilsloſigkeit ließ das erwarten. Was aber hernach 
deine wunderbare Liberalität gegen deine Landsleute dir tatſächlich noch 
möglich machte, das zu berühren fehlt mir der Handſchuh auf der 
Hand. 

Hanna: Verleumdung! 

Schilling: Richtig! (Er zündet die ausgegangene Zigarre wieder an 
und ſagt kalt, mit verändertem Ton): Sag mal, Hanna, wann wirſt du 
abreiſen! 

(Ihn überkommt nun plötzlich eine auffallende Gleichgültigkeit. Er läßt 
ſich auf das Sofa fallen, pafft, und ſcheint ſich ausſchließlich ſeiner Zigarre 
zu widmen. Hanna dagegen ſchreitet nun erregt im Zimmer umher.) 

Hanna: Dies iſt, wie mir ſcheint, hier ein Gaſthaus für jedermann, der 
die Zeche nicht ſchuldig bleibt! — Ich werde reiſen, wann mir's beliebt. — 
Ich werde keinesfalls vor dem morgenden Tage abreiſen! — Schon deshalb 
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nicht; ich habe eine Freundin aus Rußland mit und kann mich unmöglich 
lächerlich machen. 

Schilling: Warum haſt du die Freundin mitgebracht? 

Hanna: Warum lebſt du denn hier mit deine Freunde? — Mir liegt 
nichts an ihr, ich brauche ſie nicht. Nun alſo: Sie hat ſich an mich ge— 
hangen, ſie iſt ohne Bekannte in Berlin; — ſie iſt eine harmloſe, kleine 
Perſon; und ich bin ein Weib, von allen verlaſſen. (Sie ſteht am Fenſter 
und weint leiſe.) 

Schilling (nach längerem Stillſchweigen, leiſe): Ich rate dir, wieder 
zu deinem Mann zu gehn. 

Hanna (fährt auf, mit leidenſchaftlicher Heftigkeit): Nie! Niemals! 
Warum ſagſt du das, Gabriel? Wo du doch weißt, wie bis ins Herz hinein 
mich das kränkt. Ich habe nichts mehr mit ihm zu tun. Ich werde mit 
meinem Kind trockenes Brot eſſen, aber niemals werd ich auch nur einen 
Pfennig bei ihm erbitten gehn. Viel lieber ſelbſt nach Odeſſa zurück und 
von dort mit dem Kinde im Arm nach Sibirien. 

Schilling (erhebt ſich, ſeufzt tief und geht umher). 

Hanna: Ihr quält eine Frau, das vermag nur der Deutſche! 

Schilling: Gut, Hanna, nehmen wir das mal an! — Jetzt ſei ſo gut, 
Hanna, beruhige dich! Ja? Laß deinen bewährten Verſtand mal aufleuchten! 
— Laß mich! Verfolge mich einige Wochen, einige Monate lang nicht! 
Die Sache iſt die: ich bin nicht mehr ich! Mein ganzes Weſen, meine 
ganze urſprüngliche Art zu ſein, iſt durch das Leben mit dir umgebildet; 
glaube mir, daß ich mir ſelber entfremdet bin. Ich bin alledem entrückt und 
entfremdet worden, womit und wozu ich geboren bin, und wodurch ich allein 
exiſtiere und wachſe. Das hab ich verloren, das ſuche ich nun. Und dazu muß 
ich allein ſein, Hanna. Ich muß mich beſinnen, ich muß blindlings faſt wieder 
zum Kinde werden! Erſt wieder neu gehen lernen, genau wie ein Kind! 

Hanna: O, ich weiß wohl; ich kenne die ganze Intrigue. Ich kenne den 
Mann, der ihr Urheber iſt. — Er hat mich gemieden von Anfang an; 
ſchon als du uns das erſtemal vorſtellteſt, wußte ich gleich, er iſt mein 
Feind. — Nun, ich verlange von ihm nicht Gerechtigkeit — aber wenn 
er behauptet, und wenn er ſagt, er wolle dein Beſtes mehr, als ich ... 
wenn Ottfried Mäurer das ſagen will, Gabriel, ſo achte ich dieſe niedrige 
Lügen auch nur im allergeringſten nicht! 

Schilling (preßt ihr Handgelenk, wird von einer anderen Empfindung 
mehr und mehr überwältigt): Verſtehe! Begreife, geliebte Hanna! Ich 
möchte ſchreien ... ich möchte dir klar machen ... 

Hanna: Und ich wünſchte, ich wäre weit fort von hier! 4 

Schilling (in heißer Umarmung): Bleib! Bleib! Verzeih mir, ge— 
liebte Hanna! 
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Dritter Akt 


wiſchen zwei Sandhügeln zieht ſich ein breiter Feldweg nach dem Hinter— 

grunde zu, zwiſchen anderen Hügeln, gegen das Meer hin verſchwin— 
dend. In dem Winkel, den die ferneren Hügel bilden, ſteht die See als 
tiefblaue Wand. Darüber das hellere Blau des wolkenloſen Himmels. 
Rechts vom Wege, im Vordergrund, liegt ein wenig höher hinauf ein Kirch— 
hof; ein Teil ſeiner niedrigen Umfaſſungsmauer iſt ſichtbar, über die Mauer 
ragt ein altes Kruzifix. Ziemlich weit vorn ſteht, in die Mauer eingebaut, 
die kleine, alte, mit Schindeln bedeckte Leichenhalle. Außer einem zerzauſten 
Hollunderſtrauch an der oberen Ecke außerhalb der Mauer, zeigt ſich keine 
Vegetation. Nahe bei dieſem Hollunderſtrauch iſt aus vier Pfählen und 
einem Brett vor Jahren eine Bank errichtet worden, die ſtark verwittert, 
noch ſteht. Links vom Wege liegt ein impoſantes, aber ſtark verfallenes 
Mauerwerk, Reſte eines alten Kloſters. Das beſterhaltene Stück iſt ein Tor— 
bogen aus braun-rötlichen Ziegelſteinen. Einige ſehr alte Pappeln und Eſchen 
erheben ſich dahinter. Etwas romantiſch Düſteres liegt über dieſem Gebiet. 

Nicht mehr als zwei Stunden ſind vergangen ſeit den Geſchehniſſen im 
zweiten Akt. 

Lucie liegt unweit der kleinen Bank leſend im Thymian. Mäurer kommt 
vom Meer her den Weg hervor und zu ihr. 

Mäurer: Bravo! Du biſt noch allein, Schuſterchen. Puh! Ich fürchtete, 
es würde womöglich um dich her ſchon ruſſiſch geſprochen. Eine verfluchte 
Geſchichte iſt das! 

Lucie: Ich glaube, der arme Schilling mit ſeinen Damen kommt nicht, 
er fürchtet ſich. 

Mäurer: Wie kann man um Gottes willen ein Weib ſo wenig im Kuſch 
halten, daß ſie einem wie eine Bracke überall auf der Fährte liegt! Die 
ganze Inſel iſt mir verleidet. Sie hat längſt, kannſt du mir glauben, die 
Witterung, daß wir mit Schilling etwas vorhaben. Das muß ſie durch— 
kreuzen. Davon hält ſie kein Anſtandsgefühl und nichts in der Welt über— 
haupt zurück. — Aber ſie kann ganz ſicher ſein, ich habe mir das jetzt auf 
meinem Gange alles durchüberlegt — ſie hat in mir einen zum letzten ent— 
ſchloſſenen Gegner gefunden. Dieſe Beute jag ich ihr ab. 

Lucie: Vielleicht ſteht es gar nicht ſo ſchlimm, wie du denkſt, Ottfried, 
und Schilling hat Energie genug für ſich allein. 

Mäurer: Sobald ſich's um Energie handelt, trau ich ihm nicht. Nein! 
Beſonders jetzt nicht. Da dürfte doch ein ſehr entſchiedenes Nachhelfen 
unbedingt nötig ſein; daran ſoll es nicht fehlen, ich werde ſchon nachhelfen. 
Aber, ob es gegenüber ihrer überlegenen, weiblichen Strategie und ihrem 
Arſenal gegenüber was nützen kann, weiß ich nicht. 
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Lucie (lacht): Du wirft fie mir ſchließlich noch ganz intereſſant machen. 
Mäurer: Daß ſie intereſſant iſt, leugne ich nicht. Ich muß ſogar manch⸗ 
mal an Goya denken. Ich kann mir ohne Schwierigkeit vorſtellen, daß ſie 
dort oben (er weiſt auf den Kirchhof) hinter der Mauer zu Hauſe iſt, in 
Gräbern hauſt und in Ewigkeiten verurteilt fein könnte, ſich durch heiß— 
geſogenes Männerblut für ein grauſiges Scheindaſein aufzuwärmen. 

Lucie (lachend): Wenn das wahr wäre, müßte man ihr verzeihen. 

Mäurer: Durchaus nicht. Ich hätſchele keine Geſpenſter. 

Lucie: Wenn ich dir nun aber ſage, Ottfried: ich weiß nicht, wieſo mir 
hier alles geſpenſtiſch ift; das Meer am Tage, das ununterbrochene Wuchten 
und Brauſen der Brandung die ganze Nacht! Die Sterne, die Milchſtraße 
iſt mir geſpenſtig! Und ich freue mich, daß alles hier fo gefpenftig iſt! Des— 
halb lieg ich auch hier an der Mauer ſo gerne. 

Mäurer: Ich kann dir eine andre Empfindung zugeben, die den meiſten 
Menſchen abhanden gekommen ift: das klare Gefühl, das ſich hier ununfer- 
brochen meldet, daß hinter dieſer ſichtbaren Welt eine andre verborgen iſt. 
Nahe mitunter, bis zum Anklopfen. Dieſes Gefühl ſoll dir, wenn du das 
meinſt, erlaubt ſein, Schuſterchen. Im übrigen aber bin ich für dich ver— 
antwortlich, und ich habe eigentlich, als ich dich mit hierher nahm, nicht 
den Gedanken gehabt, dich in trübe Vorſtellungskreiſe zurück zu ver— 
wickeln. 

Lucie: Du meinſt, daß mir das Träumen von Mutter was Trübes iſt? 

Mäurer: Mit offenen Augen ſoll man nicht träumen; am hellichten 
Tage träumt man nicht. Ich habe ſelbſt die Erfahrung gemacht, daß alle 
dieſe Geſpenſter Blut trinken. Und das auf Dauer auszuhalten, haben wir 
alle nicht Blut genug. 

Lucie: Du irrſt dich, wenn du meinſt, daß mir der eigentümliche Zu— 
ſtand, dem ich ſo gern hier nachhänge, ſchädlich iſt. Er wirkt angenehm; 
er iſt mir wohltätig. Es iſt ungefähr ſo, als wenn jemand durch eine Tür 
in unbekannte Räumlichkeiten gegangen iſt und während die Tür ſich öffnet 
und ſchließt, folgt man ihm mit dem Blick und der Seele ein Stück ins 
Unbekannte hinein. 

Mäurer: Ich weiß, wie ſehr dieſer Zuſtand verlockend iſt . .. dieſer 
Zwiſchenzuſtand, könnte man ſagen, wo das Schemenhafte ſich überall ins 
reale Leben miſcht; wo man mit einem Fuß auf der Erde ſteht und mit dem 
andern im Überſinnlichen. Und doch ſchaudert der Menſch vor dem Ein— 
druck von Todesfällen und den damit verknüpften aufwühlenden Folgezu— 
ſtänden ganz vernünftigerweiſe zurück. 

Lucie: Es iſt mir heiter, es iſt mir nicht aufwühlend. Ich wiege mich 
einfach in dem beſtimmten Bewußtſein, daß ich mit Mutter verbunden bin. 
— Es hat außerdem alles um mich etwas eigentümlich Intermiſtiſches. 
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Ich weiß nicht, ich glaube nicht, daß das alles: das Rauſchen, das Licht, 
das Lerchengetriller endgültig iſt. 

Mäurer (legt den Arm um Lucie): Aber hoffentlich ſind wir beide 
endgültig. 

Lucie: Meinſt du, Liebſter? Ich weiß es nicht! (Er küßt ſie inbrünſtig.) 

Mäurer: Dich nehm ich in alle Ewigkeit über alle Firfterne und Pla— 
neten des Weltalls mit. 

Lucie: Wirklich? 

Mäurer: Was haſt du denn eigentlich, Lucie? 

Lucie: Nichts. (Sie ſieht ihn mit großen, feuchten Augen grade an): 
Ich denke nur manchmal — man ſieht es zum Beiſpiel auch in der Sache 
mit Schilling — daß, wenn bei dir Liebe und Kunſt in Konflikt kommen, 
daß dir dann die Kunſt das vor allem Wichtige iſt. 

Mäurer: Ja, aber bei uns gehen ſie Hand in Hand, kleines Liebchen. 

Lucie: Hat dieſe Hanna nicht vor zwei Jahren noch einen Sohn gehabt? 

Mäurer: Sie behauptet ſogar von Schilling. 

Lucie: Nun, und? 

Mäurer: Jawohl, es kann ganz gut möglich ſein. Es iſt ein entzücken— 
der, blonder Strunk; nur leider, wie's ſcheint, nicht recht lebensfähig. 

Lucie: Na, und Schilling? 

Mäurer (zuckt mit den Achſeln): Er hat mir die Photographie gezeigt. 
— Das Schickſal eines Kindes, Lucie, iſt während der erſten Jahre die 
Mutter. Sie vernachläſſigt es, weil ſie lieber Tee trinkt und in Wiener 
Cafés mit verlumpten Studenten kannegießert. Wenn ſie es braucht gegen 
Schilling, denkt ſie daran. Ich wundre mich überhaupt, daß ſie diesmal 
auf den Effekt, mit dem Kindchen im Arm als verlaſſene Mutter aufzu— 
treten, verzichtet hat. 

Lucie: Eigentlich biſt du ſehr hart — doch ich hab dich lieb, Ottfried. 

Mäurer (lacht): Dafür bin ich dann auch ein Dauerſpielzeug. — Oder 
iſt es nicht wahr, daß ihr, wie Kinder, was ihr liebt, am liebſten zu nichte 
macht? 

Lucie: Pſt, Ottfried! Sie kommen. Wir wollen ihnen um Schillings 
willen entgegen gehn. 

Mäurer: Ungern, äußerſt ungern, Schuſterchen. 

(Auf dem Wege im Hintergrunde tauchen Köpfe auf. Schilling, Hanna 
Elias und Fräulein Majakin. Lucie iſt elaſtiſch aufgeſprungen, Mäurer 
erhebt ſich langſam und widerwillig, geht aber, nachdem er ſich abgeklopft 
hat, mit Lucie den Ankommenden entgegen). 

Schillings Stimme: Kuui! 

(Mäurer antwortet nicht im Weiterſchreiten. Im Hintergrund findet dann 
die Begegnung ſtatt. Von der Begrüßung ſieht man die Verbeugungen 
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und hört undeutliche Stimmen. Wiederum fliegt eine Möve von links hinten 
nach rechts vorn durch das Dünental über den Kirchhof. Nach einiger Zeit 
löſen ſich Mäurer und Fräulein Majakin aus der Gruppe und kommen nach 
vorn. Die übrigen bewegen ſich in der Ferne die Hügel links hinauf, ſtehen 
einige Zeit in den Anblick des Meeres verſunken und verſchwinden dann aus 
dem Geſichtskreis). 

Mäurer: Sie kennen Frau Hanna Elias ſchon lange? 

Fräulein Majakin (langſam und überlegt redend, in der Ausſprache 
die Ruſſin verratend): O nein! Ich kenne fie erſt ſeit kurzer Zeit. Wir trafen 
zuſammen auf eine Sitzung in Berlin dieſes Frühjahr von die letztverwichene 
große, internationale Frauenkonkreß. Mein Vater iſt Arzt, meine Mutter iſt 
tot. Ich reiſe ſchon ſeit vier Jahren mit meinem Papa in Europa umher. 
Er hat ſeine ... wie ſagt man? Praxis? — er hat feine Praxis aufgegeben. 

Mäurer: Ich war der Meinung, Ihre Bekanntſchaft mit Frau Hanna 
datiere ſich ſchon von Rußland her. 

Fräulein Majakin: O nein! Wie geſagt, erſt ſeit kurzer Zeit. Aber 
ich bewundre ſehr Frau Hanna, ich verehre ihr ſehr, ich liebe ihr ſehr. Ich 
finde, fie ift eine Frau von Bedeutung, ſehr überraschend, ſehr wunderbar 
intereſſant und klug. 

Mäurer: Worin ſehen Sie ihre Bedeutung, mein Fräulein? 

Fräulein Majakin: Ich liebe nicht Frauen, die Sklavinnen ſind, und 
die ſich ihr Recht am Daſein verkümmern laſſen. Ich verehre ihr ſehr, ich 
verdanke fie viel. Ich kann beinah fagen, fie hat mir zu eine neue Religion... 
zu die Religion von Schönheit verholfen. 

Mäurer: Haben Sie denn in Rußland nicht ſolche Frauen maſſenhaft? 

Fräulein Majakin: Nein. Wir haben Frauen, ſie ſprechen den ganzen 
Tag von die Politik und gar nicht von Kunſt. Sie ſind oberflächlich. Man 
ſieht ſelten ſie fasciniert von Kunſt. Und es iſt ſehr ſchön zu bemerken, wie 
ſehr fasciniert von die große Kunſt von Profeſſor Schilling Frau Hanna iſt. 

Mäurer (mit einem ſardoniſchen Lächeln, das liebenswürdig ſein ſoll): 
Tja! Das iſt ſehr hübſch, was ſoll man da ſagen? — Und Sie haben 
nun alſo die Religion von Frau Hanna auch in ſich aufgenommen? Was? 

Fräulein Majakin: Nun, ich bin leider noch jung und ſehr ungelehrt. 
Ich kann mir natürlich nur wenig von ihre Verſtändnis anmaßen. Sie 
müſſen mit mir, wenn ich bitten darf, nachſichtig ſein. Aber ich habe ſogleich 
in die Nationalgalerie begriffen, daß Profeſſor Schilling ein großer Künſtler ift. 

Mäurer: Wo haben Sie das begriffen, mein Fräulein? 

Fräulein Majakin: In das Muſeum zu Berlin, wo mir Frau Hanna 
ſo freundlich war und hat mir vor die berühmte Werke von Profeſſor Schil— 
ling geführt. 

Mäurer: Ich glaube, wenn Sie das mal dem guten Schilling ſagen, 
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daß er Profeſſor iſt und Werke in der Nationalgalerie hat, würden Sie ihm 
einen diebiſchen Spaß machen. 

Fräulein Majakin: Wie ſagen Sie? 

Mäurer: Nichts. Es war weiter nichts. 

Fräulein Majakin: Es iſt ſchade um dieſen bedeutenden Menſchen. 

Mäurer (nachdem er fie verdutzt eine Weile von der Seite angeſehen hat): 
Das ſtimmt vielleicht. Ich hoffe indes, daß es noch nicht zu ſpät mit 
ihm iſt. Woher kommt Ihnen aber die Einſicht, mein Fräulein? 

Fräulein Majakin: O, es iſt nicht ſo ſchwer in ſeine fieberhaft peinvolle 
Augen zu leſen und in die Linie von ſein ſchweres Leiden in ſeine ſchönen, 
verfallenen Geſicht. 

Mäurer (beinah erſchrocken): Meinen Sie, daß er körperlich leidend iſt? 

Fräulein Majakin: Von ſeine pſychiſche Leiden ſpreche ich begreiflicher— 
weiſe nicht. 

Mäurer: Nun, es macht mir eigentlich jedesmal Spaß, wenn Leute über 
Schilling erſchrecken. Es geſchieht nämlich meiſtens, wenn ſie ihn ſehen, 
beim erſtenmal. Schon vor achtzehn Jahren ſah Schilling ſo aus. Er ſelbſt 
pflegt immer den Witz zu machen, man könne durch dunkle Ringe um beide 
Augen die Welt viel genauer und gründlicher ſehn. 

Fräulein Majakin (ohne darauf einzugehen): Denken Sie, ich habe mir 
nach die Radierungen, die ich ſehr liebe, in die Kupferſtichkabinette zu Peters— 
burg von Ihre Perſon, Herr Profeſſor, auch eine ſolche Idee gemacht. 

Mäurer: Wieſo? Sie kennen meine Radierungen? 

Fräulein Majakin: O, ich habe ſie ſchon im zwölften, dreizehnten Jahr 
durch meinen Papa in die ruſſiſchen Sammlungen kennen gelernt. 

Mäurer: Wenn Sie einen ſolchen Papa haben, brauchen Sie doch eine 

Hanna Elias nicht! 
Fräulein Majakin: Ich habe gedacht an eine lange, bleiche Geſtalt mit 
kohlſchwarze Augen und dünne Lippen, an einen Menſch, der vor die viele 
große und furchtbare Viſionen wie von eine Fieber ausgehöhlt und gefoltert 
iſt. Und nun ſehe ich eine geſunde Gelehrten. 

Mäurer (zuckt mit den Achſeln, lacht): Ja, ſo gehts einem, Fräulein, 
wie das ſo iſt. Man muß nie den unverzeihlichen Fehler begehn, ſeinen 
Idealen zu nah auf den Leib zu rücken. 

(Sie ſind während der Unterhaltung, zuweilen ſtehen bleibend, zuweilen 
ſchreitend, zu der kleinen Bank an der Mauer gelangt.) 

Mäurer: Aber, bitte, wenden Sie nun Ihren Blick von dem unſchuldigen 
Gegenſtand Ihrer Enttäuſchung einmal ab und betrachten Sie unſre wunder— 
volle Umgebung. 

Fräulein Majakin: Sie lieben, ſcheint es, über alles die Einſamkeit. 

Mäurer (luſtig erregt): Ich bin ein Gott, wenn ich ſechs bis acht 
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Stunden täglich ausſchließlich mir überlaffen bin. Ein Tag in Geſellſchaft 
macht mich zu jenem geſchlagenen, ausgeplünderten, armen Mann, der von 
Jeruſalem nach Jericho zog und unter die Mörder fiel. 

Fräulein Majakin: O, ich liebe Geſellſchaft, ich liebe die Menſchen! 

Mäurer: Und alſo gefällt Ihnen höchſt wahrſcheinlich unſre Inſel, wo 
es keine Wiener Cafes, keine Konzerte und keine Theater gibt, nicht? 

Fräulein Majak in: O nein, ich begreife wohl, wie dies alles von einer 
beängſtigend kalte Größe und Schönheit iſt. Nur ich leide in ſolche Um— 
gebung an eine ſchwere Empfindung von die eigne Geringfügigkeit und 
Verlaſſenheit. Dagegen ich liebe, wie eine Gott: der Menſch! Mir ſagen 
nichts dieſe tote Sandhügel, wo nichts auf die Schrei meines Herzens hört. 
Ich bin für ihr nicht und ſie ſind für mir nicht, und nur der Menſch iſt 
dem Menſchen Gott, Himmel, Welt, Heimat und Zufluchtsort. Ich kann 
in die tote Natur keine Sinn bringen. 

Mäurer (verdutzt): Wie alt ſind Sie denn, Fräulein Majakin? 

Fräulein Majakin: Ich bin vor drei Tagen ſiebzehn geworden. 

Mäurer: Da gratulier ich nachträglich noch! 

(Lucie kommt in ihrer temperamentvollen Art über die Dünen nach vorn.) 

Lucie: Du läßt uns ja auf hinterliſtige Weiſe im Stich, lieber Ottfried! 

Mäurer (kühl): Wieſo? 

Lucie: Ich ſtöre doch nicht hier ebenfalls? 

Mäurer (kurz trocken): Wieſo ebenfalls? — Keineswegs doch, Lucie. 

(Lucie ſtutzt, lacht und nimmt mit einigem Abſtand auf der Erde Platz. 
Sie zupft Halme aus und kaut ſie, zugleich Mäurer und Fräulein Majakin 
unauffällig beobachtend.) 

Lucie: Dein ſchnelles Abbiegen hat, glaub ich, den guten Schilling etwas 
gekränkt, Ottfried. 

Mäurer (antwortet Lucien durch einen Blick über die Augengläſer, wo— 
bei er erſtaunt und mit Mißbilligung ihrer Indiskretion den Kopf ſchüttelt, 
ſchließlich wendet er ſich mit Achſelzucken von ihr ab und zu Fräulein 
Majakin): Wovon ſprachen wir doch, Fräulein Majakin? 

Fräulein Majakin: O, verzeihen Sie, Herr Profeſſor, was mögen 
dies wohl für alte Ruinen ſein? 

Mäurer: Es find Reſte von einem Kloſter einer alten, ehemaligen Franzis— 
kaneranſiedlung. Hier hauſten die grauen Mönche von Stralſund. Man 
findet noch alte Kellergewölbe, und ich glaube beſtimmt, wer an Geiſter 
glaubt, der kann die Fratres und Patres noch ſehen, Nachts ihre Meſſe 
zelebrieren und Umzug halten. 

Lucie: Kannſt du mir eigentlich ſagen, Ottfried, ob dort nach Weſten 
zu in der See noch andre Inſeln ſind? 

Mäurer: Nein. 
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Lucie: Ich höre den ganzen Tag, und zwar ununterbrochen, Glockenläuten. 

Mäurer: Ich auch. Es kann eine Glockenboje, aber noch wahrſcheinlicher 
abſolute Gehörstäuſchung ſein. 

Fräulein Majakin: Ich zweifle faſt an die Wirklichkeit, wenn ich 
denke, daß mich der glühende Wunſch von meine unreife Mädchenjahre, 
Sie zu ſehen, nun auf dieſe unbekannte, einſame Inſel, in dieſe fremde, 
ſonderbare Umgebung auf einmal ganz wunderbar erfüllt worden iſt. Sie 
blickt auf ihre Hände, die etwas zerpflücken.) 

(Schilling und Hanna Elias erſcheinen im Hintergrund.) 

Schilling (mit faxenhaften Gebärden, ſchreiend): Ahoi! — Kuckuck! 
Ahoi, Kuckuck! 

Mäurer (nervös beunruhigt): Beinahe möchte ich gegen Sie ehrlich ſein. 
Ich ſtimme nicht .. . ich weiß nicht, woran es liegt ... ich ſympathiſiere 
mit Ihrer Freundin Hanna Elias nicht. Ich gerate in einen, wir Deutſche 
nennen das kollrigen Zuſtand. Ich bin ungerecht, es reizt mich an dieſer 
Perſönlichkeit jede Miene, jede Bewegung, jedes Wort. Wenn es Ihnen 
recht iſt und Sie meine Geſellſchaft nicht läſtig empfinden, ſo könnten wir 
ihnen vielleicht noch für einige Zeit um die Kirchhofmauer herum aus dem 
Wege gehn. 

Lucie (mit Entſchloſſenheit): Damit würdeſt du Schilling bitter be— 
leidigen! 

Schilling (wie vorher, etwas näher): Ahoi, Kuckuck! 

(Der Kuckucksruf, den Schilling laut und ziemlich getreu nachmacht, wird 
vom Echo, aus der Gegend des Kirchhofs, jedesmal ſtark und deutlich 
wiederholt.) 

Mäurer (zuckt mit den Achſeln, wird vor Ärger rot und ſagt ſcheinbar 
gleichgültig): Wo werden Sie denn im kommenden Winter ſein, Fräulein 
Majakin? 

Fräulein Majakin: In Berlin. Mein Vater gedenkt bis zu Ende 
März in die dortige Bibliothek zu arbeiten. 

Schilling (noch näher): Kuckuck! — (Echo: Kuckuck!) — Ahoi! — 
(Echo: Ahoi!) Hört ihr den Kuckuck, Kinder? 

Mäurer (ruft dagegen): Im Herbſt einen Kuckuck? Botanik ſchwach! 

Schilling (äußerlich übertrieben forſch, in heimlich bettelnder Verlegen— 
heit): Ehrenwort, Ottfried! Kannſt du nicht hören? 

Lucie (zu Ottfried): Du kannſt dich auch überzeugen, daß unter den 
toten Vögeln, die Nachts an den Scheiben des Leuchtfeuers zugrunde gehn, 
und die um den Leuchtturm unten herum liegen, auch der Kuckuck iſt. 

Schilling (wie vorher): Kuckuck! — (Echo: Kuckuck) — Kuckuck! — 
(Echo: Kuckuck). 

Mäurer: Du biſt ja recht ſpaßhaft aufgelegt. 
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Schilling: Ihr lacht, weil ihr nicht wißt, wer das eigentlich antwortet. 

Mäurer: Na, ich denke ein Kuckuck! 

Schilling: Ja Kuchen, Ottfried! Das iſt der ſpaßhafte Anton mit 
der Senſe, der hinter der Leichenhalle ſitzt! — Hört ihr ihn denn nicht 
dengeln, Kinder? (Man hört das Geräuſch eines Dengelnden.) Kuckuck! — 
(Echo: Kuckuck! lauter, als vorher.) — (Die Geſellſchaft bricht in krampf— 
haftes Lachen aus.) Wer hat gute Augen von den Herrſchaften? Der leſe 
mal, was hinten auf dem Spritzenhaus, oder wollte ſagen auf der Toten— 
kapelle, geſchrieben ſteht! 

Lucie (lieſt langſam und laut): 

„Der Tod iſt verſchlungen in den Sieg. 

Tod, wo iſt dein Stachel? Hölle, wo iſt dein Sieg? 

Erſter Corinther fünfundfünfzig.“ | 

Schilling (mit theatraliſcher Geſte und Wildheit): Kuckuck! — (Echo: 
Kuckuck!) — Kuckuck — (Echo) — Kuckuck — (Echo). 

Mäurer: Nanu hör aber mal auf mit dem gruſeligen Unſinn. 

(Schilling iſt mit Hanna Elias, die ſehr bleich iſt, herangekommen.) 

Schilling (krampfhaft unbefangen): Ich geſtatte mir, vorzuſtellen: 
Ottfried Mäurer, Frau Hanna Elias, langjährige, brave Freundin meiner⸗ 
ſeits. Ein Königreich für ein Glas Pilſner Bier, meine Herrſchaften. 

Mäurer: Wieder verſchwitzt — Donnerwetter noch mal! Gleich, wenn 
wir zu Hauſe kommen, wird nach Stralſund telegraphiert, und morgen haſt 
du ein ganzes Faß davon. 

Hanna (laut zu Fräulein Majakin): Er war ſchrecklich niedergedrückt, 
wie er ſagt, und nun iſt ihm die heitere Laune wiedergekommen. 

Schilling (mit ironiſcher Begeiſterung): Das iſt die unendliche Freude, 
Freude, Freude, mein liebes Kind! 

Hanna (finſter): O, ich nehme nicht an, daß etwa nur ich die einzige 
Urſache deiner Freude bin. Dennoch fühl ich ſehr wohl, wie wichtig es war, 
hierher zu kommen. 

Schilling (mit verblüffend ironiſchem Pathos): Ich danke, du opfer- 
freudiges Weib. 

Mäurer: Vielleicht intereſſiert es Sie, Fräulein Majakin, einen Blick 
auf die ärmlichen, namenloſen Gräber zu tun. 

Schilling: Willſt du dich wieder drücken, Ottfried? 

Mäurer: Mich drücken? Wieſo? Ich verſtehe dich nicht. 

Schilling: Weil dir vielleicht die Geſellſchaft eines Künſtlers, der nicht 
ſo viel ſolides Sitzfleiſch hat, wie du, ſtörend iſt. 

Mäurer (ſchneidend): Ich ſtehe bei meiner Arbeit meiſtens. — Wir 
kommen gleich wieder; ich zeige der Dame nur mal einige der eigentümlichen 
Inſchriften, die auf dem Kirchhof ſind. 
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Schilling: Ein toter Heuſchreck hopſt nicht mehr. 

Mäurer: Wie meinſt du? 

Schilling: Das wäre auch ſo'ne nette Inſchrift. Dort oben liegen 
nämlich Leute, die ohne zu wiſſen wie, auf dieſe Inſel gekommen ſind. 

Mäurer: Jawohl, es ſind geſtrandete Seeleute. 

Schilling: Sie ſind ſonſt ziemlich mit heiler Haut, die Füße voran, hier 
angelangt. Nur mit etwas durchnäßten Unterhofen.. Aber die trocknen 
ſchon wieder mit der Zeit. Manche ohne Hut, einige ſogar ohne Strümpfe. 
Einem wackren Seemanne macht das nichts! Man kann ja pumpen, 
pumpen, pumpen ſein Leben lang. 

Mäurer: Wenn das deine neuerworbene gute Laune ſein ſoll, lieber 
Schilling, dann wünſch ich mir wirklich deine ſogenannte ſchlechte Stimmung 
von heute morgen zurück! — Entſchuldige uns einen Augenblick. 

(Mäurer entfernt ſich mit Fräulein Majakin und man ſieht ihn durch eine 
kleine Gitterpforte den Kirchhof betreten. Schilling blickt ihnen nach, zuckt 
die Achſeln, lacht kurz in ſich hinein, nimmt auf der Bank Platz und zieht 
Hanna neben ſich, mit dem Blick immer noch das Paar auf dem Kirchhof 
verfolgend. Alsdann fährt er ſchnell herum und ſieht mit einem verlorenen 
Lächeln Lucie an, die noch ruhig im Sande liegt.) 

Schilling: Ja ja, ſo geht's in der Welt, Fräulein Lucie. 

Lucie (antwortet, indem ſie Thymian in der Handfläche reibt, mit Be— 
deutung): Der Menſch denkt, und der Kutſcher lenkt. 

Hanna: Gott ſei Dank, ich habe es ſchon auf der Züricher Univerſität 
verlernt, mir von Männern, die unhöflich ſind, imponieren zu laſſen. 

Schilling: Und auch Leute, die auf ihren Erfolgen, wie auf Stelzen 
gehn imponieren mir nicht. 

Lucie: Das kommt Ihnen nicht aus dem Herzen, Schilling. — (Sie er— 
hebt ſich): — Ubrigens, Schilling, wenn Ottfried wiederkommt, und er 
etwa mich, was ich nicht glaube, vermiſſen ſollte, ſagen Sie, bitte, ich wäre 
zuhaus. 

Schilling (mit Beziehung auf Fräulein Majakin, Luciens Worte wie— 
derholend): Der Menſch denkt, und der Kutſcher lenkt! Es iſt kein Verlaß 
in ſolchen Sachen. Die Überraſchungen hören nicht auf. — (Mit Augen— 
zwinkern): — Wollen wir mal ſchlau nach dem Rechten ſehn? 

(Schilling hat ſich erhoben und ſchleicht mit komiſcher Vorſicht, als ob er 
Mäurer und die Majakin belaufchen wollte, gegen die Kirchhofmauer, die 
er erklettert.) 

Lucie (unwillkürlich lachend): Fallen Sie bloß nicht da runter, Schilling! 

Schilling: Und beſonders nicht nach innen hinein! 

Lucie: Nein; lieber, wenn's geht, noch mal nach außen. 

(Schilling tut einen abſichtlich komiſchen Fall von der Mauer nach außen; 
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Lucie läuft lachend davon und verſchwindet. Schilling ſteht da und putzt 
ſich die Kleider ab.) 

Hanna: Gabriel, haſt du dir weh getan? f 

Schilling: Keine Spur! Ich glaube, ich rutſchte freiwillig runter. — 
(Sie an ſich ziehend, heiß, ihr ins Ohr): — Woll'n wir nochmal in die 
Dünen gehn? — Bernſtein ſuchen, mein ich natürlich. 

Hanna (bleich und erregt): Tu alles nach deinem Belieben mit mir. 

Schilling: Komiſch, die wilden Schwäne, die über uns hinleierten! 
Biſt du erſchrocken? 

Hanna: Ein wenig! 

Schilling: Ich nicht. Meinethalben könnten es Viecher mit Klauen 
geweſen ſein, ich hätte dich doch nicht losgelaſſen! Du Schwarze, du Schnee⸗ 
kühle, du Braut von Korinth! — (Er ſtutzt): Siehſt du Mäurer? 

Hanna: Gott ſei Dank, nein, ich ſehe ihn nicht. 

Schilling (ſchadenfroh, geheimnisvoll): Er hat auf die Majakin an— 
gebiſſen. 

Hanna: Nun, weder als Künſtler, noch auch als Menſch, ich bewundere 
ihn nicht. Er kann nur wehrloſe Frauen beleidigen. 

Schilling (mit ſpaßhafter Entrüſtung): Ja, es iſt wahr Hanna; foll 
ich ihn fordern? 

Hanna: Du ſcherzeſt; ich weiß. Du ſollſt es nicht tun und tuſt es 
auch nicht. 

Schilling: Durſt. (Er läßt ſich auf die Erde nieder, mit dem Munde 
über eine Lache und trinkt.) — Oh, ſchmeckſt du prächtig! — (Er gewahrt 
ſein Spiegelbild in der Lache und erſchrickt): — Kruzitürken, bin denn 
das ich?! 

Hanna: Du trinkſt doch aus dieſer grünlichen Lache nicht?! 

(Eine Krähe ſchreit.) 

Schilling: Verfluchte Krähe! Willſt du dein Maul halten! — Komm 
mal her, Hanna, ſieh mich mal an — —? Wie ſeh ich aus? 

Hanna: Ganz wie immer, Liebſter! 

Schilling: Na, alsdann! Wozu ſoll ich nach Griechenland!? — (Er 
iſt aufgeſtanden und ſtarrt bewegungslos gegen das Meer hin.) 

Hanna (vermag ihre heimliche Beängſtigung durch ſeinen eigentümlichen 
Zuſtand nicht mehr zu verbergen): . . . Und wenn du mir dieſen Augenblick 
die Weiſung geben willſt, Gabriel: reiſe ab, in derſelben Stunde will ich 
noch abreiſen. Befiehl mir! Ich weiß, daß du von dieſem kalten, herzloſen 
Menſchen abhängig biſt. Ich will deine Hand küſſen und will abreiſen. 
Ich ſehe wohl ein ... ich will nicht, daß du gepeinigt biſt. 

Schilling: Horch mal, die See rauſcht bis hier herauf. — (Er horcht, 
erhebt plötzlich aus ſtarrer Verſonnenheit ekſtatiſch die Arme, als ob er eine 
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überirdiſche Viſion ſähe): Oh! Oh!! Oh!!! Oh!!!! Das Element! 
Das Element! (Wie geblendet von einem überirdiſchen Glanz, in den er 
ſich auflöſen möchte, beginnt er zu wanken.) 

Hanna: Um Himmels willen, was iſt dir denn, Gabriel? 

Schilling: Nichts! Gar nichts! Ruhn! Müde! Nur ausruhn, Liebchen! 
(Er hängt ſchwer in Hannas Armen, die ihn zur Erde niedergleiten läßt.) 

Hanna: Gabriel! Gabriel! Gabriel! 


Vierter Akt 


Ein Zimmer im erſten Stock des Saalbaues von Klas Olfers Gaſthaus; 
weiß getüncht mit zwei Fenſtern in der Hinterwand. Der Blick durch 
dieſe Fenſter geht frei auf die See, die wiederum wie eine blaue Wand die 
Rahmen ſo weit ausfüllt, daß nur ein kleines Stück Himmel oben ſichtbar 
iſt. Wiederum iſt ein ſtrahlend heller Herbſttag. Je eine Tür links und 
rechts verbindet den Raum mit anderen Gaſtzimmern. Er hat links an 
der Wand die einfache, helle Holzbettſtelle mit Strohſack uſw. und bunter 
Decke. Rechts ein kleines Sofa mit Tiſch davor. Eine primitive Waſch— 
einrichtung mit Spiegel, einen Kleiderſchrank, darin Mäurer, der das Zimmer 
innehat, ſeine Garderobe unterbringt. An einigen Kleiderhaken hängen 
Mäurers Hut, Wettermantel, Stock uſw. Auf dem Tiſch, der mit einer 
grünlichen Decke bedeckt iſt, ſteht eine Waſſerflaſche und Gläſer. In einer 
Zimmerecke befindet ſich Mäurers geſchloſſener Reiſekoffer. Lucie ſitzt am 
Tiſch und ſchreibt Briefe. Hanna Elias kommt leiſe aus der Tür links. 

Lucie: Schläft Schilling wieder? 

Hanna: Jawohl, er ſchläft. Er iſt eine Minute aufgewacht und har 
gefragt nach Doktor Rasmuſſen. Wann kann Herr Rasmuſſen früheſtens 
hier ſein? 

Lucie: Mäurer hat gleich, noch bevor Schilling geſtern den Wunſch 
äußerte ... gleich nach dem Anfall telegraphiert. 

Hanna: Und meinen Sie, daß er die weite Reiſe wird machen? 

Lucie: Aber ohne Zögern, ganz unbedingt. 

Hanna (nimmt am Tiſch Platz): Er verlangt ſehr dringend nach Doktor 
Rasmuſſen. — (Nach kurzem Stillſchweigen fortfahrend): Ich werde nicht 
vergeffen den geſtrigen Tag und die heutige Nacht, die ich auf dieſer Inſel 
verlebt habe. 

Lucie (abwechſelnd zuhörend, ſchreibend oder über den Brief nachdenkend): 
Das glaube ich wohl. 

Hanna: Sie ſehen, wie gut es war, Fräulein Lucie, daß ich ge— 
kommen bin. 

Lucie (verdutzt): Das kann ich nicht recht verſtehen, Frau Hanna. 
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Hanna: Ich habe gefühlt in der letzten Zeit, daß mit Schilling vorgegangen 
iſt eine tiefe Veränderung. Das hab ich gewußt und das hat mich beunruhigt. 
Lucie: Dann hätten Sie ſich aber doch ſagen ſollen, daß es gut für ihn 

wäre, mal für einige Zeit von ſeinen Sorgen befreit zu ſein. 

Hanna: Er iſt ſo zerrüttet von die ſchreckliche Quälereien von ſeine echt 
deutſche Ehefrau, daß er hundertmal zu mir geſagt hat: „Hanna, nur 
wenn du bei mir biſt, habe ich ein Gefühl von Geborgenheit“. Es iſt 
ein Verbrechen, was eine ſolche Frau an dem Manne begeht, mit ihren 
Vorwürfe, ihre ewige Tränen und Anklagen, mit ihre täglichen For— 
derungen um Geld, wo er doch nicht, trotz aller Arbeit, verdienen kann, und 
ſie könnte mit ihrem Klavierunterricht viel beſſer als er das Leben verdienen. 

Lucie: Mag ſein, daß Frau Eveline nicht ſehr beſonders tatkräftig iſt; 
fie ſoll es ja früher, als fie von England zurück als Gouvernante kam, reihe hn 
lich geweſen ſein. 

Hanna: Ich habe dieſen Mann im Elend gefunden, im Elend geliebt! 
Weil er elend war, hab ich ihn geliebt. Ich wollte ihm helfen in ſeine 
Verzweiflung. Ich nahm nie einen Pfennig Geld von ihm. Eher ſucht 
ich es, wo ich es finden konnte! Ich wollte ihn aus der Sorge reißen. Ich 
wollte nicht, wie Eveline, durch ihn verſorgt und erhalten ſein. Sie wirft 
auf den armen Schilling jede Verantwortung. Ich trage ſelbſt die Ver— 
antwortung. Ich weiß, ſeine Kunſt iſt viel zu gut! Und er kann unmög— 
lich damit viel Geld machen. Er braucht mich, ich bin ihm unentbehrlich, 
ich teile mein letztes Stück Brot mit ihm. 

Lucie: — Ich würde mir jedenfalls niemals einreden können, daß 
irgendein Menſch nicht ohne mich exiſtieren kann. 

Hanna: Das iſt bei Ihnen und Mäurer ein anderer Fall. (Lucie lacht 
kurz und leicht auf.) Aber ich habe zu ihm geſagt: ich will deine Arbeit, 
ich will dein Glück. Ich werde gehen und nicht wieder auftauchen, wenn 
du mit deine Frau glücklicher biſt. Ich dachte, er ſchläft auf einer elenden 
Feldbettſtelle in eine feuchten und eiſiges Atelier. Soll er lieber bei ſeine 
Frau ſchlafen, hab ich geſagt, wenn es gut für ihn iſt. Nun, er antwortet 
mir: nur das nicht! Er hat geſtanden vor meiner Haustür, wo ich habe 
ruſſiſche Herren gehabt zu Beſuch in meine Wohnung, bei achtzehn Grad 
Kälte ſtundenlang. Um elf Uhr iſt er fortgegangen darnach, weil ich nicht 
habe bemerkt, daß er da iſt, und iſt nachts halb ein Uhr, wo alles ſtill war, 
wiedergekehrt und hat mich geweckt mit Steinchen am Fenſter. So habe 
ich ihn glücklicherweiſe entdeckt. 

Lucie (trocken): Da wird der gute Schilling wohl etwas verfroren ge— 
weſen ſein. 

Hanna: Er war halbtot, als er zu mir kam, und hat ſich erſt gegen 
Morgen erwärmt. 
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Lucie: Hat er denn ſolche Anfälle, wie den geftrigen ſchon früher gehabt? 

Hanna: Ich weiß, ſeine Frau hat ihm aufgeregt. Sie hat ihm gedroht, 
ſie wird ſich töten, wenn er nicht aufgibt ſeine Liebe zu mir. Wie kann 
er denn dieſe Liebe aufgeben? Wo ſie ihm doch der einzige Sinn ſeines 
Lebens iſt, die Rettung von ihrer Banalität. Soll er denn ſeine Kunſt auf— 
geben, wo er ſagt, daß ſeine Liebe zu mir von ſeine Kunſt die innerſte 
Seele iſt? 

Lucie: Leider hat er in den letzten Jahren nichts mehr gearbeitet. 

Hanna: O, er hat ein ſüßes Kinderporträt gemacht von meine kleinen 
Sohn Gabriel. 

Lucie: Wenn man aber bedenkt, daß in mehreren Jahren nur dieſes 
Bildnis entſtanden iſt, ſo kann man doch wohl nicht anders ſagen, als daß 
ſeine Kraft darniederliegt. 

Hanna: Sie liegt durchaus nicht darnieder gänzlich. Er bewundert wie 
nichts in der Welt meine Akt. Nun, ich bin ſelber viele Monate krank 
geweſen und habe nicht können in ſeinem ungeſunden und kalten Atelier 
und ohne Bekleidung ſtehn, und in eine ſehr verbogenen Stellung für ſeine 
Geburt der Venus, als Modell. Ich habe es aber mit Anſtrengung meiner 
letzten Kräfte getan, bis ich bin von der Kiſte, auf die ich ſtand, mit eine 
Ohnmacht zuſammengebrochen. 

Lucie: Ich ſetze voraus, daß es an Ihrem guten Willen nicht liegt; das 
Reſultat iſt doch aber klar. Und Sie ſollten doch verſtändigerweiſe die Ab— 
ſichten Mäurers unterſtützen. 

Hanna (ſteht auf): Er ſagt, daß Mäurer ihn deprimiert; er ſagt mir, 
daß Mäurer ihn entmutigt. 

Lucie (lacht herzlich, mit einem Anflug von Bitterkeit): Nun, was die 
Menſchen alles Widerſprechende durcheinander ſchwatzen, unter einen Hut 
zu bringen, verſtehe ich nicht. 

Schillings Stimme: Hanna! 

Hanna: Sie ſehen, er ruft mich, Fräulein Lucie. — (Sie geht zu 
Schilling hinein, ab.) 

(Kaum, daß Hanna Elias verſchwunden iſt, als ziemlich geräuſchvoll 
Rasmuſſen eintritt. Er iſt als Typus den Fiſchern der Inſel verwandt. 
Sein Scheitelhaar iſt ergraut, der rötlich blonde Bart noch ohne weiße 
Fäden. Seine Kleidung iſt ſchlecht und recht. Sein Schuhwerk maſſiv. 
Er hat eine Ledertaſche umgehängt, einen Sommerpaletot überm Arm, 
einen weichen ſchwarzen Hut in der Hand, in der Rechten einen kräftigen 
Stock. 

Rasmuſſen (mit einem großen Schritt über die Schwelle, laut): Na, 
da biſt du ja, Lucie; na, was gibts? Was habt ihr denn wieder ausgefreſſen? 
Guten Tag! Wo iſt denn Ottfried? Wie gehts euch denn? 
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Lucie (beſchwichtigend): Pſt! Stille! Schilling liegt nebenan. 

Rasmuſſen: Pſt! Ach fo. Entſchuldige, Lucie. | 

Lucie (in halbem Humor): Für einen Arzt, der nicht praktiziert, haft 
du eine ziemlich lebhafte Praxis, Rasmuſſen. 

Ras muſſen: Nächſtens erheb ich Honorar. Ihr macht mir wirklich 
ein bißchen viel Umſtände. Übrigens muß irgendein böſer Stern in dieſen 
Jahren über uns Freunden wirkſam ſein; vor noch nicht dreizehn Monaten 
habe ich meinen Vater verloren, letzten Dezember den Bruder, gleich 
darauf rieft ihr mich, und ich habe das nahe Ende deiner Mutter prog— 
noſtiziert; dann liegt noch der Tod einer alten Wohltäterin dazwiſchen, 
und nun iſt womöglich hier wieder was los. übrigens kannſt du mir 
glauben, daß die Reiſe mit Eveline keine angenehme Zugabe geweſen iſt. 

Lucie: Die Reiſe mit wem? 

Ras muſſen: Mit Eveline. Sie kann übrigens noch nicht unten fein. 
Ich habe mich gleich auf der Färinſel, wo wir gelandet ſind, losgemacht 
und bin zu Fuß durch die Dünen gelaufen. Eh' der Wagen ſich durch die 
Sandwege mahlt, vergeht ſicher noch gut eine halbe Stunde. — Denk mal, 
ich habe jetzt über drei Jahre die See nicht geſehn, obwohl ich geborner 
Wolliner bin. 

Lucie: Erlaube mal, Rasmuſſen, das iſt nicht gut möglich, was du da 
ſagſt; denn Hanna Elias iſt drin bei Schilling. 

Rasmuſſen: Ja, um Gotteswillen, ich denke, die Sache iſt abgetan?! 

Lucie: Das iſt leicht geſagt, und ſchwer durchgeführt bei einer Natur 
wie Hanna Elias. 

Rasmuſſen: Du kannſt mir glauben, daß Eveline ebenfalls dieſer 
Überzeugung iſt, die Sache ſei aus. — Das iſt ja aber ein Unglück, Herr⸗ 
ſchaften! — Warum habt ihr mir eigentlich nicht ein Sterbenswort in eurer 
Depeſche angedeutet? 

Lucie: Ich wundre mich auch, daß Ottfried, der mir ſonſt immer wegen 
meiner Gedankenloſigkeit Vorwürfe macht, in dieſem Falle nicht überlegter 
handelt. 

Ras muſſen: Was ſoll ich denn tun? Ich leſe: Herkommen, Schilling 
erkrankt! — Natürlich lauf ich zu Eveline. Ich nahm doch an und mußte 
doch annehmen, daß ſie beſſer als ich unterrichtet iſt. Und wenn man als 
Arzt auf eine weltabgeſchiedene Hallig berufen wird, ſo muß man doch 
irgend 'n Anhalt haben! Apotheke und ſonſtige Hilfsmittel gibt's doch hier 
nicht. — Du ſiehſt übrigens auch nicht beſonders aus! 

Lucie (ausweichend): Wir haben alle wenig geſchlafen. 

Rasmuſſen: Donnerwetter nochmal, was machen wir nu!? Ich kann 
mir an dieſer fatalen Geſchichte eine Schuld unter keiner Bedingung bei— 
meſſen. Sogar .. . ich habe ſogar noch verſucht, als ich merkte, daß Eve— 
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line nicht unterrichtet war, fie von der Reife zurückzuhalten. Schließlich und 
endlich: ich wußte nicht, was geſchehen war, und alſo, da ſie partout doch 
mitwollte, was konnte ich ernſtlich dagegen tun? Ich hatte im Grunde kein 
Recht dazu. 
Lucie: Dem armen Schilling ſoll gar nichts erſpart bleiben! — 
Schillings Stimme (ſingend): 
Am Waaſſer, am Waaſſer, 
Am Waaſſer bin i z' Haus. 

Rasmuſſen (horcht und lacht): Na, da wird's ja fo ſchlimm noch 
nicht fein, Kinder. — Was iſt denn alſo mit Schilling paſſiert? 

Lucie: Ach, wir waren eigentlich ſehr froh und vergnügt, bevor dieſe 
Fledermäuſe hier auftauchten. Wir hatten Reiſepläne und große Ideen. 
Jetzt hab ich dafür nur einen Plan, irgendwie unabhängig tätig zu ſein. 

Ras muſſen: Wo iſt denn Ottfried? 

Lucie: Er wandelt auf Pfaden höheren Lebens mit einer Verehrerin, 
Fräulein Majakin. 

Rasmuſſen: Kinder, ſeid ihr denn alle verdreht geworden? Ich hätte 
nun wirklich drauf geſchworen, daß ein ſtrammer, kurznackiger Kerl wie 
Mäurer, in ſeinem Alter, nach dem, was er alles erfahren hat und mit — ich 
bin kein Schmeichler, Lucie! — dem unverdienten Glück in der Hand, von 
Experimenten kuriert ſein würde. Aber obgleich er das ganze Gegenteil von 
dem armen Schilling iſt, ſo kriegt er zuweilen doch einen Raptus, der ihn 
auf einmal eigenſinnig und unzuverläſſig macht — kurz nachdem man 
vielleicht zehn Eide auf ſeine Verläßlichkeit geſchworen hätte. 

Schillings Stimme: Iſt das nicht Rasmuſſen? 

Rasmuſſen (laut): Jawohl! 

Schillings Stimme: Immer rein! 

Rasmuſſen (öffnet die Tür zu Schillings Zimmer ein bißchen und ruft 
hinein): Na, mein Junge, werd ich nu wieder zu Gnaden angenommen? 

Schillings Stimme: Rede blos keinen Unſinn, Rasmuſſen! 

Ras muſſen: Nee, das muß ich erſt wiſſen, ſonſt ſchmeißt du den 
Kunſtbarbaren womöglich zur Türe hinaus. — Nu ſag mal, was heißt 
denn das, Gabriel? 

(Er geht zu Schilling hinein und ſchließt die Tür hinter ſich. Lucie legt 
ihre Schreibutenſilien zuſammen, nachdem ſie ihren Brief adreſſiert und 
mit einer Marke beklebt hat. Darnach tritt Ottfried Mäurer ein, ſogleich 
ohne weiteres Hut und Stock an den Kleiderhaken hängend.) 

Mäurer: Herrliches Wetter! Man hört auch wieder den ganzen Morgen 
deine Glockenboje oder was es iſt; als ob die Fiſche im Waſſer Sonntag 
feierten. Das Inſelchen gefällt ſogar jetzt Fräulein Majakin. Wir haben 
den Leuchtturmwärter beſucht. Ich habe dir ſogar einen wirklichen, toten 
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Kuckuck mitgebracht, den wir am Fuße des Turms unten einem wahren 
Maſſenmordfeld aller unſerer Vogelarten gefunden haben. 

Lucie: Einen toten Vogel bringſt du mir mit, Ottfried? 

Mäurer: Bewundere meinen Edelmut, Schuſterchen. Da du neulich 
behaupteſt hatteſt, der Kuckuck beehre auch Fiſchmeiſters Oye auf ſeiner 
Wanderſchaft — du weißt ja, als Schilling ſo gruſelig das Echo heraus— 
forderte — ſo wollte ich dir das noch extra beſtätigen. 

Lucie (beziehungsreich): Da bringſt du mir alſo einen Vogel, der die 
Dummheit beging, im Stockfinſtern gegen ein „großes Licht“ zu fliegen, und 
der ſich bei dieſer Gelegenheit den Schädel zerſchmettert hat. 

Mäurer: Jawohl: der betrogene Idealiſt liegt unten auf dem Tiſch in 
der Gaſtſtube. Ich gebe dir zu, daß dieſer eigentümliche Mißbrauch gläubiger 
Sehnſucht der Kreatur ohne einen zehnfach eingeteufelten Teufel, einen ge 
ſteinigten, hölliſchen Satan, ſchwer zu erklären iſt. 

Lucie: Hat Fräulein Majakin ſich an die ſchreckliche Sprache der Fiſcher 
einigermaßen gewöhnt? 

Mäurer: Sie ſagt, wenn die Fiſcherweiber und -männer ſich unter— 
hielten, das klänge wie eine Verſammlung von Seemöwen. Dann hat ſie 
noch eine andere, äußerſt nette Bemerkung gemacht: das Geräuſch der 
Brandung erzeuge aus einiger Ferne die Vorſtellung eines gewaltigen Stiers, 
der eifrig Gras rupft und dann wieder ausſchnauft. Genau ſo klingt es, 
beobachte das mal! Und nun iſt ſie der Meinung, daß dadurch die Sage 
von Zeus als Stier und von der Europa entſtanden iſt. 

Lucie: Ich glaube, daß dieſe Idee, die du vor zwei Jahren mal hier 
improviſiert haſt, den Weg über mich zu Schilling, von Schilling zu 
Hanna, von Hanna zu Fräulein Majakin genommen hat. 

Mäurer: Von mir ſoll das ſtammen? Das glaub ich nicht! 

Lucie: Übrigens Rasmuſſen iſt bei Schilling. 

Mäurer: Rasmuſſen iſt angekommen? 

Lucie: Er wundert ſich, daß du ihm gar kein Wort von Hanna Elias 
gedrahtet haſt. 

Mäurer: Inwiefern denn, Lucie, von Hanna Elias? 

Lucie: Wenn du ihn unterrichtet hätteſt, daß ſie hier iſt, dann hätte er 
Eveline Schilling nicht mitgebracht. 

Mäurer: Eveline iſt hier? (Er wird bleich, zuckt aber, etwas verſtockt, 
die Achſel.) Ja, das tut mir leid! Man ſoll eigentlich überhaupt ſeine 
Hände nicht in fremde Angelegenheiten hineinſtecken; aber man will immer 
wieder Herrgott ſpielen und Schickſal ſein. (Er rafft ſich zuſammen und 
tut einige Schritte gegen Schillings Tür.) Na, man muß doch mal Ras- 
muſſen guten Tag ſagen. 

Lucie: Haſt du alſo die Idee ganz aufgegeben mit Griechenland? 
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Mäurer: Es geht nicht, glaub ich; die Sachen machen ſich nicht; ich 
muß dieſen Winter in Berlin bleiben. 

Lucie: Wann haſt du denn dieſen Entſchluß gefaßt? 

Mäurer: Ich hab ihn nach Durchſicht meiner Verträge leider faſſen 
müſſen, Schuſterchen. 

Lucie (beziehungsreich): Der alten, oder neuer Verträge? 

Mäurer: Der alten natürlich! Neue ſchließt man auf Fiſchmeiſters Oye 
doch nicht! (Er iſt zu ihr getreten und ſtreichelt ſie.) 

Lucie: Warum nicht? — — Du biſt ja ſo zärtlich, Ottfried! 

Mäurer: Wie immer, Schuſterchen. 

Lucie (ſieht ihn groß und ruhig an): Na, geh nur zu deinem armen, 
verunglückten Griechenlandfahrer hinein! 

Mäurer: Biſt du verſtimmt, Lucie? 

Lucie: Nein, nur etwas nachdenklich. 

(Sie blickt vor ſich nieder und tippt mit dem Finger der rechten Hand 
auf den Tiſch. Mäurer küßt ihre herabhängende Linke und begibt ſich zu 
Schilling hinein ab. Lucie ſtößt einen reſignierten Seufzer aus, und will 
ſich durch die Tür rechts hinausbegeben, wird aber durch Klopfen an dieſer 
Tür zurückgehalten.) 

Lucie: Herein! Bitte eintreten! 

(Die Tür wird geöffnet und Klas Olfers bedeutet einer mageren, dürftig 
gekleideten, tief verſchleierten Frau einzutreten. Es iſt Gabriel Schillings 
Frau, Eveline Schilling. 

Klas Olfers: Ich denke, et würd det Beſte ſin, wi fragen bei det gnä— 
dige Freilein mal nach. 

(Lucie, ſchnell gefaßt, hält Frau Schilling unauffällig im Türrahmen zurück.) 

Lucie: Herr Olfers, das muß wohl ein Irrtum ſein. Die Dame will 
wahrſcheinlich zu Herrn Rasmuſſen. 

Eveline (ohne den Schleier zu öffnen): Iſt Rasmuſſen nicht hier? 

Lucie (tief errötend): Sie ſehen, nein! 

Eveline: Sie ſind Fräulein Lucie Heil, meine Dame. 

Lucie (wie vorher): So heiße ich. Woher kennen Sie mich? 

Eveline: Sie haben mal bei einer Matinée in der Singakademie, eine 
Sonate von Schubert geſpielt. 

(Klas Olfers entfernt ſich achſelzuckend.) 

Darf ich bei Ihnen etwas ablegen? Sie werden vielleicht ſchon erraten 
haben, daß ich die unglückſelige Frau von Gabriel Schilling bin. (Sie 
nimmt Schleier und Hut ab, ohne Luciens Erlaubnis abzuwarten.) 

Lucie (ſehr unruhig): Dies iſt hier Profeſſor Mäurers Zimmer. Wenn 
es Ihnen recht wäre, gnädige Frau, könnten wir lieber in mein Bereich hin— 
übergehn. 


2 
3) 


Eveline: Vor allen Dingen, wo ift mein Mann? 


(Frau Schilling enthüllt ſich nun als eine verhärmte, gealterte Frau mit 


tiefliegenden Augen, hervorſtehenden Backenknochen und hektiſcher Röte auf 
den Wangen. Sie iſt über das fünfunddreißigſte Jahr hinaus, erſcheint 
aber älter und ohne weiblichen Reiz.) 

Lucie: Sie werden den Wunſch haben, ſich etwas zu reſtaurieren, gnä— 
dige Frau? Ich nehme an, Sie ſind die Nacht durchgereiſt; vielleicht ruhen 
Sie auch erſt eine halbe Stunde? Herr Schilling ſchläft, und jedenfalls 
dürfte ein Grund zu unmittelbarer Beſorgnis nicht vorhanden ſein. 

Eveline (läßt ſich auf einen Stuhl nieder): Heiraten Sie nien:als, 
liebes Fräulein! (Sie weint ſtill in ſich hinein.) 

Lucie (in peinlicher Verlegenheit): Sie ſind übermüdet, gnädige Frau! 
Sie ſind von der Nachtfahrt nervös überreizt und abgeſpannt. Wollen Sie 
ſich bitte in meine Hand geben. Sie brauchen Ruhe, ich kenne das. Ich 
habe eine lange Pflege bei meiner armen Mutter hinter mir. Mit Denken 
und Grübeln iſt gegen nervöſe Depreſſionen nicht anzukämpfen. 

Eveline (mit dem Verſuch, ſich zu raffen): Es geht ſchon vorüber, laſſen 
Sie mich! N 

Lucie: Ich möchte Sie aber wirklich gern dazu bewegen, mit mir au 
mein Zimmer zu gehn! 

Eveline: Wiſſen Sie, wie mir mein Leben vorkommt, Fräulein? — 
Sie ſind eine Frau, warum ſoll ich nicht offen zu Ihnen ſein? — Man 
baut mit unendlicher Mühe, mit blutigem Mörtel und ſchweren Steinen ein 
feſtes Gebäude, und wenn es fertig iſt, iſt es ein Kartenhaus. 

Lucie: Sie ſehen in dieſem Augenblick die Welt in einem zu trüben Lichte. 

Eveline: Ja, ich ſehe ſie wie etwas vollkommen Fremdes, etwas voll— 
kommen Unintereſſantes, abſchreckend Gleichgültiges an. Troſtlos iſt ſie, 
leer und ſtockfinſter. — Sie glauben, ich übertreibe, Fräulein! Aber ich habe 
wahrhaftig keine unbefcheidnen Wünſche gehegt! Ein Familienleben! Ein 
beſcheidnes Auskommen! Selbſt das wenige hat mir der Himmel in ſeiner 
unergründlichen Güte verſagt. Ja, er hat ſich erſchlichen, was ich mir ver— 
dient habe. Ich war jung wie Sie und vielleicht unternehmender, als Sie 
ſind. Ich weiß es nicht. Ich ging nach England, ich machte Erſparniſſe. 
Ich war gut gekleidet. In meinen Ferien konnte ich reiſen. Meine 
Freundin und ich, wir beſuchten Holland, die Normandie, wir brauchten 
nicht knauſern, wir ſpeiſten in den erſten Hotels an der Table d'hote! Und 
nun kam Schilling! Ich dachte, er iſt ein redlicher Menſch! Ich dachte, er 
wird ſeine Pflichten achten und mein bißchen Erſpartes iſt bei ihm, dacht 
ich, in guter Hand. Ja freilich! Sehen Sie mich nur an. (Sie zeigt die 
großen Flicken in ihrem Rock und das zerriſſene Futter ihres ſchäbigen Ja— 
ketts.) Ich habe alles hingegeben, alles umſonſt zum Opfer gebracht. 
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Lucie (mit Überwindung): Es werden beffere Zeiten kommen! 

Eveline: Immer morgen, morgen, heute nicht. Heute borg ich mir, 
was ſag ich, erbettle ich mir zwanzig Mark zur Reiſe von Doktor Ras— 
muſſen, und morgen zahl ich vielleicht ein Billett erſter Klaſſe rund um 
die Welt. Heute leb ich mit meiner Tochter von einer altbacknen Schrippe 
und etwas abgelaſſener Milch, und morgen werd ich bei Dreſſel und Uhl 
eſſen. Das iſt mir nichts Neues, ich kenne das! Von dieſem „morgen“ 
wird man nicht ſatt. Das iſt höchſtens für arme, hungrige Säuglinge der 
mit Eſſig und Galle getränkte Lutſchpfropfen. Man denkt: dein Mann hat 
dich heute verlaſſen und morgen kommt er wieder zu dir zurück. Jawohl. 
Aber wie? Von vier Männern getragen, vielleicht auf dem Sterbebette. — 
Ich muß ihn ſehn! Wo iſt Gabriel? 

Lucie: Sie werden ſich jedenfalls erſt beruhigen! Vielleicht ſehen Sie 
ein, daß eine Begegnung in dieſem Zuſtand für beide Teile nicht ratſam iſt! 

Eveline: Was heißt das? Was tut ihr alle mit mir? Warum laßt 
ihr mich nicht zu Gabriel? Warum ſagt ihr mir nicht, was geſchehen iſt? 
Es iſt mir alles hier ſo unheimlich! Was ſind das für Stimmen hier nebenan? 

Lucie (lügt): Fremde! Vater und Sohn aus Stralſund! 

(Hanna Elias tritt aus Schillings Zimmer. Die Frauen betrachten ſich 
einige Sekunden lang mit grenzenloſem Staunen.) 

Eveline (in einem Tone des Erſtaunens, in dem keine Spur der eben 
noch vorherrſchenden, angſtvoll weinerlichen Erregung mehr iſt): Hanna, 
du biſt es? — Was treibſt du hier? 

Hanna: Laß uns vor allen Dingen, Eveline, da wir nun einmal un— 
begreiflicherweiſe hier zuſammengetroffen ſind, wie zwei vernünftige Menſchen 
ſein. j 

Eveline: Unbegreiflicherweife zuſammengetroffen? 

Hanna: Zufälligerweiſe jedenfalls! 

Eveline: Alſo iſt deine Anweſenheit hier zufällig!? Oder meinſt du, 
daß es unbegreiflicherweiſe und zufällig iſt, wenn ſich eine Frau zu ihrem 
angetrauten Manne begibt, nachdem fie erfahren hat, daß er vielleicht lebens— 
gefährlich krank geworden iſt? Wie kommſt du hierher, was willſt du hier? 

Hanna: Es handelt ſich nicht um uns augenblicklich, ſondern meinet— 
halben um deines Mannes Wohlergehen. Alſo bitt ich dich, frage mich jetzt 
nicht weiter. Jedenfalls nicht hier, denn ich ſage dir, daß es Schilling er— 
ſpart werden muß, einen Zank zwiſchen uns zu ſehn. Ich gehe mit dir an 
den Strand hinunter. Dort will ich dir Rede und Antwort ſtehn. 

Eveline: Bitte, bitte, Hanna, ganz ohne Umſchweife: wie kommſt du 
hierher, was ſuchſt du hier? Das Rätſel möcht ich gerne gelöſt wiſſen. 
Wie kommt's, daß ihr auseinander ſeid, und ich betrogener, armer Eſel 
von einer Frau glaube daran, daß es aus mit euch iſt, und ihr lacht mich 
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aus hinter meinem Rücken! — Haft du ihn wieder rumgekriegt? — Haft 
du ihm wieder weisgemacht, daß du keine Allerweltsdame biſt? Oder muß 
man vielleicht Allerweltsdame ſein, um dem eigenen Gatten zu gefallen? 

Hanna (für einen Augenblick ohne Selbſtbeherrſchung): Eher biſt du 
eine Allerweltsdame! — Und ich bitte dich, höre jetzt auf damit! — Wenn 
du ein Gefühl von weibliche Würde haſt, ſo höre jetzt auf mit dieſen Ton 
und ſolchen Beleidigungen, in dieſen Augenblick. 

Eveline (zu Lucie): Dieſe Dame ſpricht von weiblicher Würde! 

Hanna: Ich ſpreche von weiblicher Würde, gewiß! 

Lucie: Meine Damen, Sie ſind hier in einem kleinen Gaſthauſe, be— 
denken Sie das! Wir dürfen kein ſolches Aufſehen machen. Es iſt un— 
möglich, daß Sie ſo fortfahren. Schon allein um des Kranken willen 
nicht. 

Eveline (zu Lucie): Laſſen Sie ſich mal von dieſer Dame erzählen, 
Fräulein, mit welchen Mitteln, welchen Schlichen ſie hinter Gabriel her ge— 
weſen iſt, bis ſie ihn ſo weit bekommen hat. Wie ſie mir erſt hat Freundſchaft 
geheuchelt: „Du biſt zu geduldig! Du mußt mehr beanſpruchen! Du mußt 
ihm klar machen, daß du ein gleichberechtigter Menſch und nicht eine Sklavin 
biſt. Ihr deutſchen Frauen ſeid alle Sklavinnen.“ So hieß es, ſo ging es 
in einem fort, und ich bin auch zuerſt drauf reingefallen, bis ich dann merkte, 
worauf es hinauslief, und daß ſie ſich Gabriel kapern wollte, weil der eigene 
Mann ihr überdrüſſig war. Eine ſchöne Geſellſchaft! Eine brave Familie! 
Erzähle doch! Immer erzähle doch! Da haft du Geſprächsſtoff, befte Hanna! 
Da haſt du für deine Suade genug! 

Hanna: Solche fantaſtiſche, krankhafte Märchen, ausgebrütet von eine 
ſich beleidigt glaubenden Frau, berühren mich nicht. 

(Rasmuſſen fährt wild aus Schillings Tür heraus, die er hinter ſich 
ſorgfältig ins Schloß klingt, ehe er ſpricht.) 

Ras muſſen: Donnerwetter, was ift hier los, Herrſchaften?! Was macht 
ihr euch eigentlich von Schillings Zuſtand für eine Vorſtellung? Er wird 
unruhig, er fragt; was ſoll ich ihm antworten? Verlegt euren Kampfplatz 
wo andershin! 

(Eveline vergißt Hanna und ſtarrt Rasmuſſen an. Hanna weicht mit 
Entſchluß und geht zur Tür rechts hinaus.) 

Eveline (will an Rasmuſſen vorüber zu Schilling hinein): Wo iſt 
mein Mann? 

Rasmuſſen (fie zurückhaltend): Immer erſt hübſch abwarten! 

Schillings Stimme: Rasmuſſen! 

Rasmuffen (Evelineenergifch feſthaltend, die beſtrebt iſt, ſich loszumachen): 
Ich fage dir, wenn du noch einen Funken Beſinnung haſt, wenn du noch 
einen Funken Liebe aufbringen kannſt für deinen Mann, wenn dir daran 
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liegt, ihn noch einige Zeit zu behalten, am Leben überhaupt zu erhalten, mein 
ich, ſo geh jetzt nicht zu ihm hinein. 

Eveline (mit einem unwillkürlich hervorbrechenden, hilferufartigen und 
eigenſinnigen Schrei): Gabriel! 

Schillings Stimme (ſchnell und erſchrocken): Der bin ich! (Schilling 
erſcheint in der Tür. In dem edlen, aber furchtbar veränderten Geſicht liegt 
Beſtürzung und Staunen): Was iſt denn paſſiert?? 

Rasmuſſen: Nichts! Es iſt gar nichts weiter paſſiert! Es hat ſich nur 
wieder herausgeſtellt, daß eine Frau und geſunde Vernunft nicht verein— 
bar ſind. 

Eveline (die Worte mühſam hervorwürgend): Du haſt mich belogen, 
Gabriel! Warum haſt du mich hintergangen, gerade in einem Augenblick, 
wo ich wieder in meinem Innern Hoffnung ſchöpfte? Du ſagteſt, du habeſt 
dich freigemacht. Du ſagteſt, du habeſt mit Hanna gebrochen, und gerade 
in dieſem Augenblick entdecke ich, daß du ein kalter, grauſamer, hartgeſottener 
Betrüger biſt. Gabriel, warum tateſt du das? Warum zerſtörſt du in mir 
den letzten, erbärmlichen Reſt von Achtung für dich? — Nein, ich kann 
einen Menſchen wie dich nicht mehr achten! 

Schilling (hat abwechſelnd errötend und erblaſſend mit einem geſpannten, 
faſt blöde fragenden Ausdruck zugehört. Er läßt ſeinen Blick, wie um Aus— 
kunft bittend, von Lucie zu Rasmuſſen wandern und ſagt dann mit einem 
erſtickten, kurzen Auflachen): — So! Dieſe Anſicht teile ich — — — 
Was führt dich eigentlich her, Eveline? 

Eveline: Frage lieber, was Hanna hierher führt, Gabriel. 

Rasmuſſen: Und nun iſt die Kontroverfe geſchloſſen. — Ich bin Arzt, 
Eveline, dein Mann iſt krank ... 

Schilling: Red keinen Unſinn, ich bin nicht krank! — Du haſt doch 
nicht am Ende gedacht, Eveline, es iſt Matthäi am letzten mit mir? — 
Den Gefallen tu' ich der Welt noch nicht! — Wenn du's nicht glauben 
willſt, frage mal Rasmuſſen! — Die ganze Geſchichte, Eveline, läuft ein— 
fach auf einen etwas geſchmackloſen Spaß hinaus, den ich mir leider geſtern 
gemacht habe. 

Eveline (faßt ſich an den Kopf, wie beſinnungslos): Fort, fort, ſonſt 
verliere ich meinen Verſtand! — (Sie will hinaus.) — 

Schilling: Eveline, du wirſt jetzt hier bleiben! 

Eweline: Ich kann nicht bei einem Menſchen bleiben, der mein Mann, 
mein angetrauter Ehemann, Vater meines Kindes, und dabei willenloſer 
Sklave einer gemeinen Dirne iſt. 

Ras muſſen: Na, na, na, na! Jetzt aber Schluß, Eveline! 

Schilling (nach kurzem Schweigen, mit demſelben, hilflos fragenden 
Ausduck wie vorher): Ja, woran liegt das alles? Ich weiß es nicht. Ich 
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habe nach etwas .. .. wie foll ich fagen? Ich habe nie bewußt nach dem 
Schlechten geſtrebt! Ich hatte wirklich nie böſe Abſichten! 1 

Eveline: Stelle dich gleichgültig, Gabriel; es wird ein Tag kommen, wo 
du den Unterſchied zwiſchen einer Frau, die du jetzt mißhandelſt, und einer 
Hanna Elias einſehen wirſt. (Hanna Elias ſtürzt in vollſtändig zügelloſer 
Raſerei herein und auf Eveline los, kreiſchend und mit geballten Fäuſten.) 

Hanna: Es iſt mich gleichgültig, was du von mir ſagſt! Ich ſpeie darauf, 
es ift mich gleichgültig! Ich ſpeie auf deine verfluchte Liebe! Du Haft keine 
Liebe! Du lügſt, du lügſt! Du haſt dicken, geſchwollenen Vipernhaß! Du 
haſt Gift, du haſt Stacheln, du haſt keine Liebe! Wie quälſt du jetzt deinen 
kranken Mann! Pfui! Schamloſe, Schlechte, Niederträchtige! Keinen 
Funken von Herz, keinen Funken von Gott! Da, ſtich mich! Triff mich 
mit deine Augen! Triff mich mit deine Dolch von Blick! Triff mich mit 
einer richtigen Dolchſpitze! Da! Was iſt mir Leben! Was liegt mir daran? 
Nur geh, geh und laß meinen Gabriel! Er ift nicht dein! Du haft ihn ver- 
ſpielt! Mein, mein! Ich fühl's! Er iſt mein, mein Gabriel! 

(Unter den Fenſtern erſchallt plötzlich das mißtönige Geräuſch eines kleinen, 
erregten Janhagels. Kinder, Weiber und halbwüchſige Burſchen miauen, 
huſten und ſchreien: „hoho“. Der Lärm wird durch die energiſche Stimme 
von Klas Olfers beſchwichtigt: „Ruhe, macht, dat ji wegkommt! Wat 
wollt ihr hier!“ Rasmuſſen hat, um ſie zu beruhigen und ihre wahnſinnige 
Erregung zu dämpfen, Hanna in ſeine Arme geſchloſſen. Er drängt ſie 
langſam hinaus. Mäurer hat den größten Teil der letzten Szene miterlebt, 
hinter Schilling in der Tür ſtehend. Eveline iſt ſtumm und beſinnungslos 
vor Entſetzen. Ihr Blick bleibt, ſolange fie im Zimmer iſt, mit grauen- 
vollem Staunen auf Schilling haften. Dieſer ſteht bewegungslos und 
ſchluchzt nur einige Male krampfhaft. Seine weitgeöffneten Augen ſtehen 
voll Waſſer. Das Taſchentuch wie einen Knebel im Mund, geht Eveline 
an Schilling vorüber, von Lucie geführt, hinaus. Stillſchweigen.) 

Rasmuſſen (nach einigem Stillſchweigen zu Schilling): Na, es kommt 
auch mal wieder anders, Schilling! | 

M äurer(legtmiteinemleichtenSchlag ſeine Hand auf Schillings Schulter): 

Duck dich und laß vorübergahn, 8 
Das Wetter will ſein' Willen han. 

Schilling (Mit unendlichem Grauen im blutloſen Geſicht): Wir 
ſind keine Griechen, mein lieber Junge! (Mäurer klopft ihm weiter auf 
die Schulter, ſehr bewegt; unwillkürlich umarmt er ihn. Eine Weile 
herrſcht Schweigen. Rasmuſſen tritt dazu.) 

Schilling (indem er beide ein wenig beiſeite zieht, mit qualvollem, 
inneren Ausbruch): Der Ekel erwürgt mich. Gift! Gebt mir Gift! Ein 
ſtarkes Gift, Rasmuſſen! 
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Fünfter Akt 


5 ie Strandgegend wie im erſten Akt. Der Schuppen der Rettungs— 
ſtation, die Gallionfigur, das Fiſcherboot auf der Düne, der Signal— 
maſt, die Bretter hinter dem Schuppen. 

Die Sonne iſt hinunter, allein es bedeckt den Himmel eine ſtarke Abend— 
röte, ſo daß eine magiſche Helligkeit verbreitet iſt. 

Lucie und Fräulein Majakin kommen langſam vom Strande herauf. 

Lucie: Ich muß Ihnen ſagen, ich habe vor alledem jetzt, nach allem, 
was vorgefallen iſt, einen ſo ausgeſprochenen Widerwillen, daß ich lieber 
freiwillig alles hingeben würde, als nur den kleinſten Verſuch in der Art 
dieſer Weiber zu tun. 

Fräulein Majakin: Man kämpft doch aber für das, was man liebt — 
und naturgemäß, ſcheint mir, Fräulein Heil. 

Lucie: Ich würde unter gar keinen Umſtänden dafür kämpfen. Ich 
habe von Harpyen geleſen. Sie find wie Harpyen, dieſe Weibsbilder. 
Niemals geben ſie, wenn ſie es erſt in den Klauen haben, ihr Opfer frei. 
Nur daß ſie ſchön ſingen, kann ich nicht finden! 

Fräulein Majakin: Wie geht es Herrn Schilling? 

Lucie: Schilling ſchläft! Einen totenähnlichen Schlaf, ſeit Stunden. 

Fräulein Majakin: Es gibt bei manche Krankheiten zuletzt einen 
ſolchen furchtbaren Schlaf, aus dem kein Erwachen iſt. 

Lucie: Das hat mir auch Rasmuſſen angedeutet. 

(Kurzes Stillſchweigen.) 

Fräulein Majakin: Herr Mäurer ſcheint ſehr an Ihnen zu hängen, 
Fräulein Heil. 

Lucie: Ich betrachte Mäurer als meinen Freund und werde ihn immer 
dafür betrachten. Wie er ſein Leben im übrigen einrichtet, kümmert mich 
nicht. Er iſt frei! Ich verlange durchaus nichts von ihm. Ich danke Gott, 
daß ich durch mein bißchen Begabung immer ſozuſagen mein Brot finde. 

Fräulein Majakin: Iſt es richtig, Sie waren angeſtellt zwei Winter 
lang in Dresden an die Opernorcheſter? 

Lucie: Das iſt allerdings wahr. Wenn ich aber jetzt etwas unternehme, 


ſo werd ich vielleicht in irgendeiner Mittelſtadt ein kleines Muſikinſtitut 
errichten. N 


Fräulein Majakin: Glauben Sie, ob Profeſſor Mäurer jemals wird 
heiraten? 

Lucie (lacht): Das weiß ich nicht! — Wenn man betrachtet, was er 
mit ſeinen Freunden erlebt, ſo iſt es kein Wunder, wenn er ſich ängſtet. 

Fräulein Majakin: Es ſcheint mir auch. Er ſcheint mir ein Feind 
von die Ehe zu ſein. 
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Lucie: Sind Sie vielleicht eine Freundin vom Heiraten? 

Fräulein Majakin: Ich kann mich denken, daß eine Frau von ein 
Mann, wie Profeſſor Mäurer iſt, durch ein ganzes Leben gefeſſelt wird. Das 
kann ich mich denken, Fräulein Lucie. | 

Lucie: Aber daß Sie ihn ebenſo lange feſſeln, glauben Sie das? 

Fräulein Majakin: Ich kann überhaupt nicht Herr Mäurer feſſeln. 
Er hat eine ſehr große Liebe, eine ſehr große Bewunderung für eine ganz 
andere Dame, als mich. — Wiſſen Sie, daß wir werden abreiſen? 

Lucie: Warum wollen Sie denn ſchon abreiſen, Fräulein Majakin? 
Laſſen Sie Hanna Elias abreiſen! Möchte ſie ſein, wo der Pfeffer wächſt. 
Geben Sie ihr Eveline Schilling mit! Wenn es Ihnen hier ſo gut ge— 
fällt, wie Sie ſagen: bleiben Sie doch! 

Fräulein Majakin: Ich glaube kaum, daß dies iſt, was Sie ſagen, 
Ihr Ernſt, Fräulein Lucie. Und wenn es wirklich wäre der ganze Ernſt 
Ihres Frauenherzens, ich bleibe nicht. Auch ich bin, glauben Sie mir, durch 
das, was ich habe ſehen und hören müſſen, mit dieſe traurige Liebesſchickſal 
von dieſe arme, gebrochene Künſtler und Mann .. . auch ich bin ein wenig 
erſchreckt davon. 

Lucie: Ich bin ſo wütend, ich könnte dieſe Weibsbilder prügeln, glauben Sie 
mir, ich möchte ſie ganz gehörig mit beiden Fäuſten ſchrecklich durchprügeln. 

Fräulein Majakin: Und mich dazu? 

Lucie: Nein. Sie, Fräulein Majakin, würd ich nicht durchprügeln. Ich 
würde nur wünſchen, daß Sie ganz ruhig zurück zu Ihrem Herrn Vater 
gehn. — Glauben Sie nicht, daß Mäurer ein Mann wie Schilling iſt! 
Mäurer nimmt „eins zwei drei“, was er haben will, und dann geht er und 
modelliert ſeine Statuen. Skrupel macht er ſich weiter nicht. 

Fräulein Majakin: Dann hat er die rechte noch nicht gefunden. 

Lucie (lacht): Vielleicht; wer weiß, Fräulein Majakin. 

Fräulein Majakin: Es liegt immer daran, wenn ein Mann ſo unſtät 
iſt, daß ihm die Frau, die ihn verſteht, bis in der geheimſte Regung der 
Seele, noch nicht begegnet iſt. 

Lucie: Vielleicht wiſſen Sie eine Frau für ihn! Jede Frau denkt aller- 
dings, fie ſei die rechte. Ich ſchwöre ſogar, die arme Eveline ift überzeugt 
davon, daß ſie für Schilling die ausgeſucht einzig richtige Gattin iſt. Aber 
man kann ja nicht wiſſen, ob Ihr Inſtinkt nicht wirklich das Richtige trifft, 
Fräulein Majakin. (Kurzes Stillſchweigen.) Finden Sie nicht, es iſt 
etwas ſo Verhaltenes, etwas, was förmlich beängſtigt, in der Luft? 

Fräulein Majakin: Etwas Totes, ja. Das macht die Windſtille. 

Lucie: Es drückt! Sehen Sie mal. Wie jedes Boot doppelt auf der 
abſolut ſpiegelglatten Fläche liegt. Ich möchte um Schillings willen, daß 
Wind käme. Er hat ſich ſo ſehr einen Sturm gewünſcht. 
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Fräulein Majakin: Meiſtens erſchrickt der Menſch vor die Natur; 
manchmal ſcheint die Natur vor den Menſch zu erſchrecken. 

Lucie: Mit Schilling, glaub ich, iſt es aus. 

(Schon ſeit einiger Zeit hat man in der Ferne rufen gehört. Fiſcher 
laufen unten am Strand hin und her. Lucie und Fräulein Majakin ſchenken 
dieſen Vorgängen keine Aufmerkſamkeit. Sie ſind nun, immer weiter nach 
vorn hin ſchreitend, rechts zwiſchen den Dünen verſchwunden. Der Tiſchler— 
meiſter Kühn kommt mit ſeinem Lehrjungen, der eine Radwer führt. Sie 
beginnen Bretter aufzuladen.) 

Kühn: Junge, mach fix, et gibt Wind! 

Der Junge: Wat haben denn de Fiſchers unten am Strande, Meeſter? 

Kühn: De Häring kommt. 

Der Junge: Sehen Se nicht de Lichter draußen uf See, Meeſter? 
Unſre Fiſcher ſind alle ſchon draußen. 

Kühn: Na, denn laß ſe man machen und lade de Bretter uf. 

Der Junge: Ob wohl der Kunſtmaler aus Berlin ſterben wird, Meeſter? 

Kühn: Halt's Maul! wat jeht uns dat an! 

Der Junge: Ick dachte bloß, weil wir dem kienenen Sarg machen. 

Kühn: Für wen man ſo'n Sarg machen dut, det weeß Jott! 

Der Junge: Meeſter, Meeſter, dort kommt er ja. 

Kühn: Wer denn? 

Der Junge: Denn is er ja jar nich krank, Meeſter. 

(Gabriel Schilling kommt von links, aus den Dünen. Er iſt unzureichend 
bekleidet: Hemd, Beinkleider, Jackett, keine Weſte, kein Hemdkragen, keine 
Strümpfe in den Schuhen. Er geht ſchnell, wie ein Nachtwandler, gerade 
auf die Gallionfigur zu, die im Scheine des Blinkfeuers vom Leuchtturm in 
beſtimmten Zwiſchenräumen heller beleuchtet wird. Nahe heran gekommen, 
ſteht er ſtill und blickt zu ihr hinauf.) 

Kühn: N' Abend. 

Schilling (mit verroſteter Stimme, erſchrocken): Guten Abend. Wer 
ſind Sie denn? 

Kühn: Sind Sie vielleicht der Herr Maler Schilling, wenn ich fragen 
darf? 

Schilling: Pſt! Namen und Stand tut hier nichts zur Sache. — Sagen 
Sie mal, wie kommt denn das, daß dieſe Figur dort oben immer abwechſelnd 
hell und dunkel wird? 

Kühn: Na, das kommt ganz natürlich von dem Blinkfeuer. 

Schilling: Ich habe das ſchon eine ganze Weile von Ferne beobachtet. 
Ich wußte gar nicht, was es bedeutet. 

Kühn: Wieſo bedeutet? 

Schilling: Ich wollte erſt nicht herüberkommen. Schließlich dacht ich 
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mir aber, daß es doch was bedeuten muß. — Woher ſtammt denn eigene 
lich dieſe Figur? 

Kühn: Sie ſtammt von einer däniſchen Kutterbrigg, die hier draußen 
geſunken iſt. 

Schilling: Richtig! Natürlich! Schiff und Mannſchaft natürlicher— 
weiſe zugrunde gerichtet. 

Kühn: Da haben Sie ganz recht. So iſt et och. 

Schilling: Wie hieß denn die Brigg? 

Kühn: Sie hieß doch Ilſabe. 

Schilling: Den Namen kenn ich von irgendwo her. 

Kühn: Sie werden ihn auf 'm Kirchhof gelefen haben, wo die gelandeten 
Leichen von der Ilſabe begraben worden ſind. Da iſt ja 'n Kreuz und auf 
dem ſteht Ilſabe. 

Schilling: Eigentlich liegen wir recht gut, da oben im Sande. 

Kühn: Wie ſagen Sie, wenn ich bitten darf? 

Schilling: Na, eine ſchönere Stelle, begraben zu werden, gibt's doch 
nicht. Oder möchten Sie etwa lieber in Berlin auf ſo einen Maſſenkirchhof 
begraben werden? 

Kühn: Na, ſo weit bin ich überhaupt noch lange nicht. 

Schilling: Keine Automobilomnibuſſe, keine Straßenbahnwagen, immer 
nur die rennenden, ſpringenden, kleinen Sandkörnerchen! Friſcher, geſunder, 
naſſer Sturm! Der ſchöne Salut des Meers überm Grabhügel! 

Kühn: J, da hat man ja niſcht mehr von! 

Schilling: Das ſagen Sie ſo! Wer weiß denn das, Meiſter? Ich hab 
aber irgendwo mal geleſen: „Gott löſcht nicht aus im dunklen Grabesſchoß, 
was er entzündet hat im dunklen Mutterſchoß“ — Übrigens, gucken Sie 
doch mal hinter ſich. 

Kühn (tut es): Warum nicht? Wat ſoll denn dort ſind, Herr Profeſſor? 

Schilling: Das verſteht ſich von ſelbſt. Da brauchen Sie meine Er— 
klärung nicht. Da hat wahrſcheinlich das Waſſer noch einen armen Teufel 
auf den Strand geſpült. 

Kühn (der nichts ſieht, verdutzt): Was denn für'n armen Teufel? 

Schilling (immer ſtarr blickend): Gott, ich weiß ja nicht, wer das iſt, 
den ſie da begraben. Iſt das bei Ihnen immer ſo, daß der Pfarrer der erſte 
iſt und dann erft die Kinder mit dem Kruzifix kommen? Komiſch ift bloß: 
ſie ſingen ja nicht. 

Kühn: J, Sie wollen man mit mich Ihren Spaß haben! 

Schilling: Dem armen Schluder von der Ilſabe haben Sie doch den 
hölzernen Schlafrock auch gemacht!? 

Kühn: Denn müſſen Sie mehr als unſereener zu ſehen kriegen. Anders 
verſteh ich det nich. 
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Schilling: Glauben Sie denn, ich erkenne meinen alten Freund Mäurer 
nicht, weil er einen Zylinder auf hat, einen Regenſchirm in der Hand hält, 
und weil es ein bißchen ſtürmt und graupelt? 

Der Junge: Meefter, ich furcht mir, der is jo wahnſinnig! 

Schilling: Und die Damen, glauben Sie, kenn ich nicht? Die Weibs— 
leute, die da hinterdrein laufen und die... und die . . . und die ihre Röcke 
ſo ſorgfältig hoch nehmen, weil ihnen bei dem Regen das die größte Haupt— 
ſache iſt? 

Kühn: Aber et fällt ja keen Troppen vom Himmel, Herr Schilling. 

Schilling (ſchlägt ſich vor den Kopf): Ja, Donnerwetter noch mal, 
Sie haben ja recht, wo iſt man denn? (Er hält die Hand in den vermeint— 
lichen Regen.) Kein Tropfen, wahrhaftig. Na, einerlei. Ich hätte ge— 
ſchworen, daß da fo etwas geflunkert hat. Na nu aber, nu aber, ſehn Se 
mal, Meiſter: ſind das nun ſechs Fiſcher, die die lange, gelbe Kiſte auf den 
Schultern tragen, ja oder nein, Meiſter? Na nu müſſen Sie doch zu— 
frieden ſein. N 

Kühn: Wenn Sie aber nun noch ſo weiter reden, beſter Herr, denn kriege 
ick Angſt, det et umgeht hier uf de Inſel, und denn mach ick mir lieber ... 

Schilling: Sie haben recht. Ich merke das ja. Ich vermenge nämlich 
immer ganz einfach Wirklichkeit und Einbildung. 

Kühn: Da kommen Leute, die ſuchen nach Sie, Herr Schilling. 

Schilling: So? — Wo denn? — Wenn Sie etwa irgendwer fragen 
ſollte .. . Nichts! ſagen Sie nichts! Oder ſagen Sie, daß ich tauſendmal 
lieber ... oben in der Nähe von dem Kreuz von der Ilſabe eingebuddelt bin, 
als im ſchönſten Berliner Mauſoleum. Und daß man, wenn man die Hände 
ſo aufhebt, nur immer gradaus, immer geht, nur geht — man auch draußen 
im Meer ſchlafen kann. 

Kühn (lacht): Gut! 

Schilling (der ſeine Arme, ähnlich wie ein Beter, gegen das Meer hoch 
gehoben hat): Und wenn Sie noch jemand nach mir fragt, dann ſagen 
Sie: der Maler Schilling hat hier auf Fiſchmeiſters Oye die beſte Idee 
feines Lebens gehabt . .. oder ſagen Sie lieber bloß, ich bin baden gegangen. 

(Von dem Gallion, das er noch immer hungrig anſtarrt, ſich mühſam 
losreißend, verſchwindet Schilling, eigentümlich lachend, mit hocherhobenen 
Händen in der Dunkelheit.) 

Kühn: Nu ſoll mich noch eener fagen, wenn der nich fein eignes Toten— 
bejängnis jeſehn hat! 

(Kühn und der Junge mit einem Stapel Bretter auf der Radwer ab. 
Dr. Rasmuſſen und Profeſſor Mäurer kommen von rechts, im Geſpräch 
ruhig ſchreitend, gelegentlich ſtehen bleibend.) 

Ras muſſen (zurückblickend): Was mag denn eigentlich bei Klas Olfers 
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los fein? Da kommen ja in einem fort Leute mit Laternen aus dem 
Haus. 

Mäurer: Es iſt wohl 'n neuer Schub Fremder gekommen. 

Ras muſſen: Eveline wacht jedenfalls vor morgen früh nicht auf. In 
ſolchen Fällen iſt wirklich das einzig Wahre: Morphium. 

Mäurer: Schilling ſchläft ohne Morphium. Kannſt du mir denn um 
Gottes willen nicht ſagen, was dieſe bleierne Betäubung, in die er verfallen 
iſt, eigentlich zu bedeuten hat? 

Rasmuſſen: O, ja. Der mediziniſche terminus technicus intereſſiert 
dich wohl nicht. Mach dir nur einfach klar, es iſt ein Schlafzuſtand, aus 
dem nur noch ein vorübergehendes Erwachen möglich iſt. 

Mäurer: Wieſo denn „nur noch“? Was ſoll das heißen? 

Ras muſſen: Gut, reden wir weiter nicht davon. 

Mäurer: Ich nehme noch an, du willſt doch damit nicht ſagen, Ras— 
muſſen, daß für Schilling keine Rettung mehr iſt. 

Rasmuſſen: Allerdings, Ottfried, will ich das ſagen. 

Mäurer: Deutſch und deutlich: daß Schilling ſterben wird? 

Ras muſſen: Hör mal, rege dich weiter nicht auf, Ottfried. Das Leiden 
hat in ſchleichender Form wahrſcheinlich ſeit einem Jahrzehnte in ihm ge— 
ſteckt. Seine moraliſche Schlappheit wird dadurch erklärlich. Sonſt hätte 
er wahr ſcheinlich den Weibern und allen korrumpierenden Einflüſſen, feiner 
Natur nach, mehr Energie entgegengeſetzt. Jedenfalls bin ich froh, daß ich 
noch meinen Frieden mit ihm gemacht habe. 

Mäurer (drückt furchtbar Rasmuſſens Arm): Willſt du denn damit 
ſagen ... unmöglich . . . das wäre ja grauenvoll. 

Rasmuſſen: Ja, ja, ja, ja, mein Lieber, daran iſt wahrhaftig nichts zu 
ändern. Zerbrich mir nicht meinen Unterarm. Schilling iſt ein verlorener 
Mann und wird dieſe Inſel nicht lebend verlaſſen. 

Mäurer: Und du willſt behaupten, ein Zweifel iſt ausgeſchloſſen? 

Rasmuſſen: Wenn es dir Spaß macht, zweifle daran. Aber ſchließlich 
war Schilling ſchon ſo wie ſo ein bißchen unter die Räder geraten. Seine 
Integrität als Gentleman hatte ſogar einen unangenehmen Flecken gekriegt, 
weshalb ja, wie dir beſſer bekannt iſt als mir, ſeine eigenen Fachkreiſe von 
ihm abrückten. 

Mäurer (aufbrauſend): Das war eine unqualifizierbare Hetzerei, Ras— 
muſſen. Dort ſteckt die Gemeinheit, wo man dieſer grundnoblen Natur 
nachgeredet hat, er ließe ſich von Hanna Elias und von den Geldern ihrer 
Liebhaber aushalten. Meine Hand ins Feuer, das war ja gerade der Fehler 
dieſes armen Kerls, daß es ihm gegen den Anſtand ging, ſeinen Arm auch 
nur nach einer Mark auszuſtrecken. 

Ras muſſen: Schön! Aber damit erreicht man eben doch ſchließlich nichts. 
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Mäurer: Meiner Anſicht nach hätte Schilling in der Kunſt ſehr mög- 
licherweiſe trotzdem noch was Paſſables erreicht. Man mußte nur ſeinem 
trägen Willen nachhelfen. Du hätt'ſt ihn ſehen ſollen, noch wie er vor 
einigen Tagen war, als wir ihn hier tüchtig aufgepolſtert hatten und bevor 
ſein Verhängnis, in Geſtalt dieſer Hanna, hier auftauchte. Und deshalb 
behaupt' ich auch, wenn ſein Leiden älteren Datums iſt, ſo iſt es doch erſt 
ſeit der Ankunft der Weiber in das galoppierende Stadium eingetreten. 
Als er oben am Kirchhof zuſammengebrochen war und wir kamen dazu 
und ſahen dieſe Hanna über ihm, da kam es mir vor, als müßte nun 
irgendwelcher hölliſche Hakelberend zu dieſer vollendeten Hatz das Halali 
blaſen. 

Rasmuſſen: Wo es aber dann noch ärger gekommen iſt. Hüte dich 
nur vor der Majakin. 

Mäurer: Ich bin kein Gabriel Schilling, Rasmuſſen. In vierzehn 
Tagen pack' ich mir meine Lucie ein und rutſche mit ihr nach Florenz hinunter. 

Ras muſſen: Warum heirat'ſt du denn das Mädel nicht? 

Mäurer: Weil das für unſereinen immer die Klippe iſt. 

(Klas Olfers kommt.) 

Klas Olfers: (ſchon aus einiger Entfernung) 't giebt Sturm, Herr— 
ſchaft. Is Herr Moaler Schilling hier bei Sie, meine Hern? 

Mäurer: Gott ſei's geklagt, da können wir leider nicht mit Ja ant— 
worten. Menſch, ſchlag mich tot, ich kann das nicht in meinen Hirnkaſten 
kriegen, daß es da wirklich keinen Ausweg geben ſoll. 

Rasmuſſen: Ich denke, das iſt doch'n Ausweg, Ottfried. 

Klas Olfers Herr Schilling is nich tu Hus. Hei is heidi up und 
davon loopen. 

Mäurer: Mein braver Herr Olfers, Sie täuſchen ſich. 

Klas Olfers: In goar keenen Fall, ich täuſche mich nich, Herr Pro— 
feſſor; 's Bett is leer, wir ſuchen em und wi finden em nich. 

Ras muſſen: Weit kann er gar nicht gegangen fein. Vielleicht hat er 
ſich auf den Flur geſchleppt und wird möglicherweiſe in einem Ihrer leeren 
Zimmer liegen. 

Klas Olfers: Nee, is nich! Ick und Frau Elias, wi hoaben oalle 
Zimmer bis unner de Betten abgeſucht. Hei is fort! Hei is gegen den 
Strand hin loopen! 

Mäurer (ruft durch die hohlen Hände): Schilling! Schilling! 

Ras muſſen: Kinder, da müſſen wir allerdings ſtramm ſuchen gehn. 
Es iſt gar nicht unmöglich, daß er hier draußen irgendwo halb oder ganz 
bewußtlos liegt. Er kann die Nacht durch hier draußen nicht liegen bleiben. 

Mäurer (wie vorher): Schilling! Schilling! 

Ras muſſen: Ich glaube ſchwerlich, daß er dich hört. 


A 
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(Schuckert mit zwei anderen Fiſchern kommt. Schuckert trägt eine bren- 5 


nende Laterne.) 

Klas Olfers: Na, Schuckert, wat is? 

Schuckert: Wi hewen nix funden. Wi hewen binoah den ganzen 
Strand bis Grobe hin abgeſucht. 

Klas Olfers: Und da häbt jie nir von dem Moaler Schilling, ock in 
den Dünen nich, geſpürt? 

Schuckert: Nich an Strand unten und ock nich in den Dünen. (Er 
ſchreit durch die Hände): Ahoi! Ahoi! 

(Fiſcher rechts am Strande antworten.) 

Die Fiſcher: Ahoi! Ahoi! 

Schuckert: Häbt jie wat funden? 

Die Fiſcher (rufen zurück): Nä, wi nich! 

Mäurer: Wer kommt denn dort? 

(Der Wind bricht los mit geſteigerter Heftigkeit. Alle können nur müh⸗ 
ſam gegen ihn ankämpfen.) 

(Lucie kommt.) 

Lucie: Famos, Ottfried, daß Schilling doch ſeinen Sturm noch kriegt! 

Mäurer: Wir ſind auf der Suche nach Schilling, Lucie! Schilling 
iſt nämlich aus dem Bett geſtiegen und hat ſich leiſe davongemacht. 

Rasmuſſen: Wir wollen mal überlegen, Kinder! 

Lucie (ſpontan): Flucht! begreiflicherweiſe Flucht! — Dann iſt das 
doch Hanna Elias geweſen. Es ſchreit nämlich eine weibliche Stimme dort 
unten in der Nähe, wo Fiſcher Kummer wohnt, fortwährend mit einigen 
Leuten herum. 

Mäurer: Schuſterchen, geh und ſuch ſie auf. Gib mal acht: du haſt 
die Aufgabe, ſie möglichſt von Schilling fernzuhalten. 

(Der Tiſchler Kühn tritt aus der Dunkelheit heran.) 

Kühn: Suchen Sie den Herrn Maler Schilling, meine Herrn? 

Mäurer: Jawohl, jawohl! 

Kühn: Herr Schilling iſt eben, vor eene kleene halbe Stunde erſt, hier 
geweſen. 

Mäurer: Wo iſt er geweſen? 

Kühn: Hier, meine Herren. 

Mäurer: Täuſchen Sie ſich da etwa nicht, Meifter? 

Kühn: Ich hab ſojar jeſprochen mit ihm. 

Mäurer: Was haben Sie denn mit ihm geſprochen? 

Kühn: So allerhand! Und dann ooch was, was mir jetzt erſt uf die 
Seele gefallen iſt. Ich ſollte gehn und ſollte Ihnen ſagen, daß Herr 
Schilling baden gegangen is! 

Klas Olfers: Nanu, Schuckert, nu woll wi den Schuppen ufmaken! 
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Nu woll wi dat kleene Boot flottmachen. Komm man fir. Haft du den 
Sliſſel mitbrockt, Tjung? 

Schuckert: Tja, Klas Olfers, ick hebb em all. 

(Schuckert verſchwindet hinter dem Schuppen, man hört den großen 
Schlüſſel knarren und danach das große Tor aufgähnen.) 

Rasmuſſen: Herr Olfers, ich werde mit ins Boot ſteigen. (Zu 
Mäurer): Es iſt tatſächlich nicht ausgeſchloſſen, daß Schilling in feiner 
Waſſergier noch mal hinausgeſchwommen iſt. 

(Er läuft mit Klas Olfers und den anderen Leuten hinter den Schuppen, 
von wo man hört, wie alle zuſammen das kleine Rettungsboot heraus— 
ſchaffen. Zuweilen dringt das dumpfe Poltern der Ruder durch den zu— 
nehmenden Wind. Das Meer beginnt ſtärker zu rauſchen.) 

Lucie: Ich ſuche Hanna Elias auf. 

Mäurer: Wart mal! Wenn der arme Kerl wirklich mit Selbſtmord— 
gedanken etwa hinausgeſchwommen iſt, und ihn draußen womöglich Reue 
anwandelt ... Komm, wir machen ein Feuer an. 

Lucie: Die Pechpfanne brennt ja ſchon vor dem Schuppen. 

(Das rote Licht der Pechpfanne und beleuchteter Rauch dringen hinterm 
Schuppen hervor. Mehr und mehr Fiſcherweiber und Kinder kommen, in 
den Wind ſchwatzend und ſchreiend, aus der Dunkelheit. Sie fragen ein— 
ander, dringen auf die Männer ein, um zu erfahren, was los iſt; dieſe aber 
ſcheinen wortkarg nur damit beſchäftigt, das Boot klarzumachen. Die 
Jungen klettern auf das umgeſtülpte Boot auf der Düne; einige die Strick— 
leiter am Signalmaſt empor. Das Boot iſt inzwiſchen ins Waſſer ges 
bracht.) 

Mäurer (zu den Leuten, die ihn beſtürmen): Ich weiß nicht! Ich kann 
keine Auskunft geben! — Ich weiß nicht! — Ich weiß nicht! — Es tut 
mir leid! 

(Hanna Elias, in aufgelöſtem Zuſtande, dringt durch die Menge hervor.) 

Hanna: Herr Profeſſor Mäurer, iſt er gefunden? 

Mäurer: Nein. Eben erſt iſt das Boot flottgemacht. 

Hanna: Er iſt immer noch nicht gefunden? 

Mäurer: Nein. 

Hanna: Ich will mit ins Boot, ich muß mit hinausfahren. 

(Sie reißt ſich los, und eilt fliegenden Haares, gegen das Boot hinunter.) 

Lucie: Ich weiß nicht, ich kann ihr nicht böſe ſein! 

Mäurer: Wie denkſt du? Wollen wir uns auch anſchließen? 

Lucie: Sieh mal, wie das geſpenſtiſch iſt! Das ganze Meer ſieht wie 
Steinkohle aus! Und es wirft ſchon wieder ziemliche Schaumkämme. 

Mäurer: Auch förmlich wie gelber Steinkohlenſchaum. 

Lucie: Schön! Und ſieh mal im naſſen Sande die gelben Reflexe. 
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Mäurer: Ja, gelb und dahinter purpurrot! — Sag mal, du bift ja fo 
ruhig, Schuſterchen. 

Lucie: Ich weiß nicht, ſeit der Wind ſo auffriſcht, kommt ſo ein neues, 
friſches, freies Gefühl über mich. — Ich glaube nämlich .. . jetzt iſt er 
für ewig geborgen! 

Mäurer: Haſt du Schilling gern gehabt? 

Lucie (zu ihm aufblickend): Nicht ſo, wie dich! 

Mäurer: Wollen wir immer beiſammen bleiben? 

Lucie (wie vorher): So lange es dauert in dieſer Welt. — Still! Sie 
rufen dort unten ſo unheimlich! 

Mäurer: Am Ende ift er gefunden. Komm! 

Lucie: Nein, Ottfried, ich gehe nicht mit. 

Mäurer: Warum nicht? 

Lucie: Ich mag nicht! Ich kann das nicht. Wenn Schilling wirklich 
geflohen iſt .. . nein, nicht mehr . . . nicht mehr wie Jagdhunde nach— 
laufen. 

Mäurer: Gut. Amen. 

Lucie (ſchnell): Wahrhaftig, ſie bringen ihn. 

(Dunkle Geſtalten werden ſichtbar, Fiſcher, die eine Bahre tragen, auf 
der Schilling tot liegt. Fiſcherweiber und Kinder folgen. Rasmuſſen geht 
neben der Bahre. Der Zug bewegt ſich ſchweigend, hinter dem Schuppen 
hervor, unter dem Gallion vorüber, nach links vorbei. Lucie und Mäurer 
blicken Hand in Hand von einem erhöhten Standpunkt auf ihn herunter. 
Etwas Lautloſes, Unwirkliches liegt in dem Vorgang.) 
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Die Jugend 
von Karl Scheffler 


ugend! Mit merkwürdigen, widerſpruchsvollen Gefühlen ſpricht 

der Mann das Wort aus. Mit feindſeliger Liebe, mit Mißtrauen 

und Hoffnung zugleich. Er gleicht dem König Lear, der ſeine 
Kinder im ſtillen haßt, während er ihnen, von Großmut überfließend, ſein 
Königreich ſchenkt. Hinter dieſen Empfindungen aber ſteht groß, feierlich 
und unverrückbar das Geheimnis der Zukunft. Der Jugend ſcheint es, 
als wäre Zweck und Ziel alles Lebens vor ihr nur geweſen, Stufen zu der 
Höhe zu ſchlagen, wo fie ſteht; hoffnungsfreudig iſt fie, als begänne mit ihr 
recht eigentlich erſt das Leben, als hätte die Welt auf ſie nur gewartet. Bis 
im langſamen, unaufhaltſamen Altern die Einſicht dann erlebt wird, daß 
Gottes Mühlen langſam mahlen, daß ſelbſt der Beſte die der Geſamtheit 
überwieſene Aufgabe nur um ein Winziges fördern kann und daß jedes 
Geſchlecht ſeine Vollkommenheitsideen wohl oder übel einer neuen Jugend 
anvertrauen muß. Vom Augenblick dieſer reſignierenden Erkenntnis ab 
beginnt der Mann, Ba oder vertrauend, nach denen ſich umzuſehen, die 
hinter ihm ſtehen. In der Jugend erblickt er die neue Menſchheit, von der 
es abhängt, wie das von ihm Geſchaffene ſich erhalten und fortſetzen will, ob 
das von ihm Erſtrebte verherrlicht oder ad absurdum geführt wird, die das 
Schickſal ſeines Nachruhms in Händen hat und die, wenn nicht das ewige ſo 
doch das zeitliche Gericht iſt. Was der Mann am meiſten liebt, ſeine Taten: 
der Jugend muß er ſie anvertrauen; was er ſelbſt nicht ſein und werden konnte 
oder worüber die Kraft erlahmt: die Jugend ſoll es erreichen; was er der 
Vollkommenheit nahebrachte: die Jugend ſoll es in Ehren halten. Es iſt 
der Naturtrieb zur Erhaltung auch der geiſtigen Art, der den Mann miß— 
trauiſch prüfend auf die Jugend, auf ihr Temperament, auf ihre Talente und 
Neigungen blicken läßt, und der das Wort zu einer Erregung für alle macht. 
Soll der Blick ins Werdende einigen Wert haben, ſoll er fruchtbar auch auf 
das Gegenwärtige zurückwirken, ſo ſind zwei Extreme zu vermeiden: die Über— 
ſchätzung der Jugend und ihre Unterſchätzung. Denn zu beidem neigt jede Zeit. 
Zur Überſchätzung neigen vor allem die mit der Gegenwart Unzufrie— 
denen, die Idealiſten ohne viel Perſönlichkeit, die einen beſſeren Zuſtand der 
Dinge unendlich langſam nur ſeiner Verwirklichung entgegenreifen ſehen 
und die ſich ſelbſt inſtinktiv nur als Zwiſchenglieder betrachten. Es neigen 
dazu die irgendwie utopiſch Geſinnten, die das Errungene für nichts achten, 
hinter allem Neuen aber immer das ganz Starke, das Endgültige wittern 
und die ihre Zukunftsromantik gewaltſam in die neue Jugend hineinprofi— 
zieren. Aber es überſchätzen die Jugend auch ſolche, die ihr ſchmeicheln, 
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weil fie Furcht haben, überrannt zu werden, weil fie mitgenommen werden 
möchten, die Unſicheren, die ſich verblüffen laſſen von den ſelbſtſicheren 
Jugendgebärden, die Dogmatiker des Fortſchritts, denen nur das Revolu— 
tionäre als ein Zeichen von Fortſchritt und Kraft gilt, die ſich ſelbſt Bedeu— 
tung zu geben meinen, wenn ſie ſich der Jugend zugeſellen — kurz alle, die 
hinter neuen Formen nicht das ewige Gleichmaß, die ewige Relativität alles 
Lebens zu ſehen vermögen, die nicht leben können, ohne an ein Abſolutes zu 
glauben und die es in der Zukunft ſuchen, weil die Gegenwart es verſagt. 
Zur Unterſchätzung der Jugend aber neigt vor allem die große Schar der 
Kümmerlichen, der Philiſter, die Maſſe derer, die was Guts in Ruhe ſchmauſen 
wollen, die über ſich ſelbſt nicht hinausdenken können und nicht beunruhigt ſein 
mögen. Sie klagen, der neuen Jugend fehle der Idealismus, weil die Ideale 
nun andere ſind als die ihrer eigenen Frühzeit und weil ſie meinen, Ideale 
ſeien etwas Unwandelbares. Die Phantaſieloſen und Unintelligenten unter— 
ſchätzen die Jugend, weil ſie hinter neuen Formen nicht das ewig Eine ſehen 
können, das ſich vielfach offenbart. Aber auch bedeutende Menſchen tun es, 
die es in einem Punkte zur Meiſterſchaft gebracht und nach einer Seite ab— 
geſchloſſen haben. Denn da die neue Generation in dem Einen, worin dieſe 
Menſchen vollkommen ſind, und worin ſich ihnen das ganze Leben konzentriert, 
notwendig zurückſtehen muß, fo ſchließen fie grollend, fie ſtände in allem zurück. 
In Wahrheit iſt es ſo, daß in jeder neuen Jugend bei einer ſtetig fort— 
ſchreitenden Entwickelung der Nation dasfelbe Maß von Kraft und Unkraft 
und dieſelbe Fülle von Idealismus iſt. Die Formen nur ändern ſich, die 
Akzente nur verſchieben ſich, die Organiſation der Kräfte allein iſt Wand— 
lungen unterworfen. Die Ideale metamorphoſieren ſich oft ſo, daß an die 
Stelle einſtiger Romantik und Schwärmerei etwas tritt, das wie das 
Gegenteil ausſieht, während doch immer dieſelbe Kraft dahinter ſteht. Es 
iſt darum wichtig zu unterſuchen, welche Lebenspunkte die Jugend mehr 
und welche ſie weniger betont als das gerade herrſchende Geſchlecht und 
daraus Schlußfolgerungen auf die Entwickelung zu ziehen. Es gilt zu 
betrachten, in welcher Weiſe der immer reine Enthuſiasmus der Jugend 
dem Leben dienen will und dienen muß — denn nirgend iſt das Wollen ſo 
ſehr ja auch ein Müſſen wie bei den Werdenden. Im übrigen hat man von 
der Jugend weder beſſer noch ſchlechter zu denken als von ſich ſelber. 
Betrachtet der Mann der Gegenwart ſich ſelbſt und die Reſultate der 
eigenen Jugendidealität, ſo muß er einſehen, daß er mit ſeiner Arbeit für 
eine Veredelung der Nation über das Wort, über die Idee kaum ſchon 
hinausgelangt iſt und daß es die Aufgabe der nächſten Generation fein muß, 
Wort und Sinn in Kraft und Tat zu verwandeln. Die Arbeit, die dem 
Manne von heute zufiel, beſtand darin, ſich ſelbſt und damit die Nation 
von erſtickenden und lähmenden Phraſen zu befreien, den von den Vätern 
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verwirklichten und materiell fundamentierten Reichsgedanken auch auf eine 
neue geiſtige Kultur zu gründen und eine der neuen Weltmacht würdige 
Lebensgeſinnung zu ſchaffen. Er hat bis zum Grunde alle Dinge neu denken 
müſſen. Dabei hat er durch viele Fegefeuer des kritiſchen Nihilismus 
ſchreiten müſſen, um eine neue Syntheſe nur vorbereiten zu können; er war 
Idealiſt, als er analyſierte. Er lebt heute noch inmitten von Kompromiſſen; 
ihm ſitzt von den Vätern her noch viel Sentimentaliſches im Blut, während 
die Jahrzehnte doch zugleich die ungeheure Forderung aufſtellen, Welt— 
machtgeſinnung zu entwickeln, die klaſſiſche Ruhe bewußter Tatkraft zu 
gewinnen und das junge Reich ins männliche Alter hineinzuführen. Dieſer 
innere Zwieſpalt hat aus ihm einen Revolutionär gemacht. Er hat vieles 
begonnen, große Möglichkeiten entſchleiert; aber es iſt alles noch Idee und 
darum in vielen Punkten dilettantiſch. Es kann fein Werk fo gut zur 
Größe hinauf wie zur Flachheit hinabgeführt werden. Den Mann der 
Gegenwart erfüllt ein dunkler Wille, die wie ein Schickſal der Zeit vor ihm 
ſtehenden Entwickelungstriebe zur weltmächtigen Klaſſizität auszuweiten und 
zu vertiefen. Er fühlt die Nähe einer neuen Geſchichtsepoche. Aber er 
fühlt ſie mehr als Betrachtender denn als Handelnder. 

Dieſe Vorarbeit benutzt nun die Jugend. Es iſt ihr Vorteil, daß ihr 
viele Denkreſultate reif ſchon in den Schoß fallen; aber es iſt auch ihr Nach— 
teil, denn es kommen ihr leicht die tiefen Beziehungen aller Dinge ſo aus 
dem Auge. Uns, die jetzt Erwachſenen, förderte und hinderte zugleich die 
Vielſeitigkeit, ja, die Allſeitigkeit der Intereſſen; die Jugend aber ſieht ſich, 
während ſie durch ſtärker betonte Einſeitigkeit fähiger geworden iſt zu realer 
Lebenspolitik, durch ebendieſen Vorteil auch gehindert, das Elementare noch 
ebenſo naiv zu fühlen. Sie darf ſchon handeln, wo wir nur denken durften — 
das iſt unendlich viel; doch taucht der Zweifel auf, ob ſie auch die Ethik der 
neuen Lebensziele ganz begreift, weil ſie dafür nicht gelitten und geblutet hat. 

Blickt man auf die führenden Gruppen, nicht auf die Mitläufer, die zu 
allen Zeiten dasſelbe Geſicht haben, und ſucht man dann nach einem 
gemeinſamen Charaktermerkmal, ſo kann man ſagen, die weſentliche Eigen— 
ſchaft der Jugend ſei eine kluge und temperamentvolle Nüchternheit. Sie 
kommt mit viel mehr Sicherheit daher als die vorige Generation, fie iſt 
früher reif und viel bewußter. Idealismus iſt ſtets ein vergeiſtigter Wille 
zum Leben; bei der Jugend äußert ſich dieſer Wille zum Leben nun aber 
merkwürdig früh ſchon als Wille zum praktiſchen Erfolg. Nichts hat ſich 
mehr geändert als die Form der Romantik. An die Stelle des Willens 
zur Idee, die von der literariſchen Geſte niemals loskommt, iſt der Wille 
zu einer leicht engliſch-amerikaniſch gefärbten Weltläufigkeit getreten. Die 
Utopie, ohne die keine Jugend denkbar iſt, nährt ſich jetzt vom Rationalis— 
mus. Wenn die Männer von heute halb als Provinzler noch geboren ſind 
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und von der jäh entwickelten Großſtadt vollftändig dann okkuppiert wurden, 
fo ſieht die in der Großſtadt ſchon geborene Jugend mit viel mehr Gelaſſenheit 
auf dieſes Phänomen und erkennt deutlicher bereits die Aufgabe, die Groß— 
ſtadt geiſtig und in der Folge auch praktiſch zu überwinden. Das ſich in— 
duſtrialiſierende Deutſchland wird ja von Jahr zu Jahr mehr regiert von 
Großſtadtgeſinnung; darum iſt die Haltung der Großſtadtjugend vor allem 
wichtig. Ihr fällt die Arbeit zu, ſich und in der Folge die Nation von der 
Verwirrung, Genußſucht und Verführung der Großſtadt zu befreien und 
in die Unordnung der Notbildungen eine neue Ordnung, eine neue Orga— 
niſation zu bringen. Schon darum muß ſie nüchterner, kühler und erfolg— 
begieriger ſein. Was früher allgemeine Schwärmerei und Begeiſterung 
war, das hat ſich zu großen Teilen in einem Willen zu einer ſich ſelbſt be— 
ſchränkenden Form umgeſetzt; der unbedingte Individualismus weicht mehr 
und mehr einem geſunden Sinn für Einordnung. Es ſcheint nicht, als ob 
unter den Jungen viele überragende und geniale Perſönlichkeiten wären; 
dafür hat ſich das Niveau gehoben. Es läßt ſich nicht leugnen, daß die 
Ehrfurcht geringer geworden iſt, ja, daß im Übereifer jungen Erkennens 
in dieſem Punkte oft ſchwer geſündigt wird; dafür iſt aber der Realitätsſinn 
auch entſchieden gewachſen. Die Inſtinkte ſind nicht ſo naiv mehr, doch iſt 
der Verſtand beſſer. Der Idealismus wird ſachlicher, es wird mit ihm nicht 
ſo ſehr paradiert. Ein gewiſſer, die Geſchäfte beherrſchender, wenn auch 
längſt noch nicht ariſtokratiſch-heroiſcher Gleichmut kommt in die Jugend 
und erzieht ſie langſam zur Herrſchfähigkeit. Und dieſe innere Beruhigung 
tritt ein, trotzdem die phyſiſche Nervoſität zugenommen hat. Oder muß 
man ſchließen: eben weil die Nervoſität zunimmt, entſteht dieſes geiſtige 
Gleichmaß als Korrelat? Überraſchend iſt es, wie ſchnell die Jugend lernt, 
worin das Glück nicht beſteht und auf wie viele Großſtadtreizungen ſie frei— 
willig Verzicht leiſtet. Zudem ſpürt man in ihr eine gewiſſe Veredlung der 
Raſſe, ein reineres Profil, nachdem das wirre Durcheinanderſtrömen der 
Volksteile nun ein wenig nachzulaſſen beginnt. Mit größter Hoffnung müßte 
man auf die Jugend blicken, wenn es ihrer temperamentvollen Nüchternheit 
nicht eben an Tiefe und Genialität noch fehlte, wenn ihr nicht mehr Kind— 
lichkeit, Naivität und Jugendlichkeit zu wünſchen bliebe. 

Dieſe Jugend hat es in vielen Dingen des Lebens nicht ſo ſchwer, wie 
die Männer von heute es hatten, ſich durchzuſetzen; doch hat ſie es ſchwerer 
in anderer Beziehung. Am ſchwerſten vielleicht in Elternhaus und Schule. 

Die heute Erwachſenen hatten einen Vorteil: fie waren wenigſtens will- 
kommene Lebensgäſte, als ſie kamen, ihr Erſcheinen bereitete den Eltern nicht 
von vornherein Sorge und nervöſe Angſt. Das Großſtadtleben hat in— 
zwiſchen mit der Lebensgier auch die Lebensfurcht in das Volk getragen, ſo 
daß das Kind immer ſeltener als ein Gottesgeſchenk dankbar entgegen— 
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genommen wird. Wie unendlich viele Befruchtungen werden künſtlich ver- 
hindert, wie mancher Keim wird vorzeitig getötet, wie manche abgetriebene 
Frucht nächtlicherweiſe von zitternden Vätern zerſtückelt, wie mancher Säug— 
ling mit halber Hoffnung Krankheiten ausgeſetzt! Auf der andern Seite: 
wie viel ſchwerer als früher wird geboren, wie ängſtlich das Kind gehütet, 
wie nervös fürchtet man ſchädliche Einflüſſe! Hier hören wir von unmenſch— 
lichen Kindermißhandlungen — weniger aus Roheit als aus Lebensangſt 
—, und dort ſehen wir eine bange, verweichlichende, eine grauſam pflicht— 
eifrige, in jedem Fall degenerierende Erziehung. Das Kind wird zum 
Gegenſtand des Ehrgeizes. Der beſteht in der Sorge, daß Söhne und 
Töchter von vornherein ein gutes Auskommen in Ausſicht haben, daß ſie 
viel lernen, um eine ſozial angeſehene Stellung erringen zu können, daß ſie 
Fähigkeiten erwerben, um den verwickelten Kampf ums Daſein mehr mit 
Liſt als mit Kraft, mehr mit dem Gehirn als mit den Nerven beſtehen zu 
können. Die Eltern arbeiten und ſorgen ſich krank, um möglichſt wenigen 
Kindern möglichſt viel Vermögen hinterlaſſen zu können; ihre Liebe iſt ein 
ewiges Anſpornen des Kindes und iſt darum ſehr oft lieblos und grauſam. 
Das Kind wird in der Schule zu unnatürlichen Leiſtungen gezwungen, 
wird in der Stadt feſtgehalten und ſo wird ihm innerlich und äußerlich die 
Natur genommen. Dadurch wird es früh klug und altklug, es wittert die 
ſoziale Sorge, es atmet täglich die Luft geſellſchaftlicher Zweckmäßigkeit. 
Naiv zu bleiben iſt bei dieſer Emporkömmlingserziehung faſt unmöglich. 
Die Eltern ſorgen ſich ſo viel um ihre Kinder, daß dieſen die Unbekümmertheit 
verloren geht. Um ſo mehr als ihnen die Berührung mit der Natur fehlt. 
Wie viele Kinder ſehen noch die Sonne auf- und untergehen, das Gewitter 
heraufſteigen, den Vogel niſten und den Baum die Kleider der Jahreszeiten 
tragen! Die Wochen der Schulferien ſollen — beſtenfalls — für alles das ent— 
ſchädigen. Die Folge dieſer Tatloſigkeit — denn nur in der freien Natur ent— 
wickelt der Menſch ſich handelnd — iſt, daß das Kind zum Buch als zum 
Erſatz greift. Und in neun von zehn Fällen zum ſchlechten Buch. Das viel— 
beklagte Überhandnehmen der Schundliteratur iſt nur eine Folge der kindlichen 
Tatloſigkeit. So werden aus den jungen Menſchenkindern früh ſchon ernſte 
kleine Geſchöpfe, die wenig nur von jener ſchönen Zweckloſigkeit des Daſeins 
wiſſen, die zum erſten, entſcheidenden Auffaſſen der Dinge ſo wichtig iſt. 

Die Schule arbeitet in dieſem Sinn mit dem Elternhaus Hand in Hand. 
Auch ſie zwingt zugleich zur Überanftrengung und zum e Zur 
Überanſtrengung, indem ſie den Knaben mit vielerlei Kenntniſſen vollſtopft, 
auch wenn er ſie niemals im Leben braucht, den Begabten wie den Unbe— 
gabten; zum Müßiggang, weil ſie den Jüngling bis zum zwanzigſten Jahr 
feſthält und ihn in Jahren, wo alles auf Aktivität drängt, vom Handeln 
ſyſtematiſch abhält. Dieſes iſt der Hauptgrund der vielen Schülerſelbſt— 
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morde. Eltern und Lehrer treiben die jungen Leute gleichermaßen zur Ver⸗ 
zweiflung mit ihrer jämmerlichen Lebensangſt, mit ihrem vergifteten Ehr— 
geiz. Es verführt der erzwungene Müßiggang bei unnatürlichen Gehirn— 
anſtrengungen in den Jahren der Pubertät zu vieler Laſter Anfang. 
Unnatürlich ruhig, kritiſch und geſetzt muß der heranwachſende Jüngling 
unter dieſen Umſtänden werden; ſtufenweis wird die intelligente Nüchtern— 
heit vorbereitet. In Jahren, wo die Welt von den Sinnen aufgenommen, 
wo Empfindungen für das ganze Leben ausgebildet werden ſollen, hat die 
Jugend nicht Gelegenheit zu fruchtbarem Selbſtvergeſſen. Ewig geht ſie 
umher in der engen Uniform des Begriffs und der Selbſtkontrolle. Die 
Ideale der Schönheit, der Vaterlandsliebe und der Religion, die ihr dar— 
geboten werden, ſind tot; im Elternhauſe werden im Gegenſatz dazu die 
liberaliſchen Freigeiſtereien der Zeit vernommen, und die Möglichkeit, jede 
Lektüre leicht zu erreichen, macht die Heranwachſenden mit dem modiſchen 
Radikalismus nur noch mehr bekannt. Wie kann die Jugend bei ſolcher 
Miſchung anders als kritiſch und opportuniſtiſch werden! 

Der der Schule entwachſenen Jugend iſt darum jene kritiſche Skepſis 
eigen, wie der Mangel an Freiheit ſie erzeugt. Mangel an Freiheit auch in 
den Studentenjahren. Immer mehr zwingt ja die Karriere den auf einen 
Beruf ſich Vorbereitenden zu einer feſten Marſchroute, die ein Verweilen 
am Wege nicht geſtattet. Oder der Kampf ums Daſein zwingt zu An— 
ſtrengungen, die Muße und Freiheit ebenfalls verbieten. So beginnt denn 
die Jugend ſich mit der ſtrengen Arbeitsgeſinnung des Jahrhunderts abzu— 
finden und dieſem Schickſal ſelbſt neue Ziele und Ideale abzugewinnen. 

Wie das geſchieht, das ſieht man deutlich, zum Beiſpiel, in der Art, wie 
an den Univerſitäten die Korps und Burſchenſchaften immer mehr von den 
Vereinen der Nicht-Inkorporierten abgelöſt werden. Man findet ſchon jetzt 
die charakteriſtiſche Jugend nicht mehr in den Korps, die von Standes vor— 
urteilen und ſehr üblen „Mannesſitten“ beherrſcht werden, man findet ſie 
auch nicht mehr in den Burſchenſchaften, die einſt mit ihrem reinen und 
intelligenten Idealismus die deutſche Zukunft vorbereitet und regiert haben, 
die aber heute im Epigonentum ihrer eigenen Bedeutung ganz verſunken ſind, 
ſondern man ſieht ſie innerhalb der freien Studentenſchaften. Aus deren 
Verbänden gehen die Abſtinenzbeſtrebungen der Zeit hervor, in ihnen iſt das 
lebendigſte Intereſſe für die Fortſchritte der Kunſt und der Wiſſenſchaft, 
und in ihnen iſt der deutlichſte Zukunftswille. Nicht nationaler Überſchwang 
iſt in dieſen Verbindungen, ſondern jener nüchterne Idealismus, der welt— 
wirtſchaftliches Denken gelernt hat. Die Jugend der freien Studenten- 
ſchaften kennt freilich kaum die fröhlichen Kommerslieder, den Übermut der 
Kneipabende und die Raufpoeſie des Paukbodens. Sie iſt unnatürlich ernſt, 
faſt feierlich nüchtern. Dafür findet man aber ein männliches Verant⸗ 
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wortlichkeitsgefühl und den Willen, Einfluß auf die Zeitbewegung zu ge: 
winnen. Die oft etwas zu deutliche Betriebſamkeit wird von einem echten 
ſittlichen Ernſt balanziert. Es wirken dieſe jungen Freiſtudenten nicht eben 
friſch und jung, doch iſt ihre Art, der Zeit gegenüberzutreten, wirkſam. Wie 
ſie auch von den Univerſitätsbehörden, der Regierung und der Kirche miß— 
trauiſch betrachtet und unterdrückt werden, wegen ihrer deutlichen Neigung 
zu einem nationalen Sozialismus, wegen ihrer Irreligioſität und ihrer Vor— 
urteilsloſigkeit den jüdiſchen Elementen gegenüber: ſie ſetzen ſich durch, weil 
ſie wollen, was die Zeit will. Daß fie ſich dabei mit der Autorität grund— 
fſldtzlich oft im Widerſpruch befinden, ift nur erfreulich; denn das iſt jung. Auch 
die Burſchenſchaften gelangten einſt nur zu Macht und Einfluß, weil ſie revo— 
lutionär waren und weil dieſes Revolutionäre der Sinn der Zukunft war. 

Auch in andern Berufen neigt die Jugend dazu, das Ideal praktiſch, 
unromantiſch und ſachlich zu machen. Daher wird der Fortſchritt der Tech— 
nik ſo leicht zu einem Ideal an ſich. Es werden mit allem Technologiſchen 
ideale Vorſtellungen verbunden, die auf erweiterte Kulturbegriffe hinaus— 
laufen. Die utopiſche Idee wird unmittelbar dem wiſſenſchaftlichen Kalkül 
verknüpft, die Phantaſtik unendlicher Möglichkeiten geht von der Arbeits- 
idee aus. In dieſem Sinne iſt ſchon nicht mehr die Kunſt das vornehmſte 
Organ des Enthuſiasmus; an ihre Stelle tritt die „Kulturidee“. Das will 
ſagen: eine wirtſchaftspolitiſche und logiſch zweckmäßige Vervollkommnungs— 
idee, die von Weltmachtinſtinkten nicht zu trennen iſt. Darum verachtet die 
neue Jugend auch keineswegs romantiſch ſentimental den Erwerbsſinn, 
ſondern ſie ſieht es ein, daß ihr Kulturideal nur kaufmänniſch-techniſch, nur 
politiſch⸗real zu verwirklichen iſt. Ihr find darum höchſt klare Begriffe vom 
Wert des Geldes eigen. Nicht daß die Jugend unnatürlich ſparſam wäre; 
aber ſie iſt ökonomiſch und erwerbsluſtig. Die Geldfrage wird nicht mehr 
ſo provinziell engherzig und auch nicht mehr ſo bohemehaft weitherzig 
behandelt. Auch dadurch wird ein gewiſſer Amerikanismus im guten Wort— 
ſinne vorbereitet. Man verliert ſich nicht mehr in und an den Dingen, 
ſeondern ſucht fie zu beherrſchen. Da das nicht ohne Diſtanz geht, verliert 
das Behagen dabei; doch die Sache gewinnt. Die allgemeine Verſtändigung 
iſt erſchwert, weil die Jugend nicht mehr an Ideale unbedingt glaubt, die 
allen ſichtbar ſind; aber die Teile gewinnen, und daher ſtellt ſich eine neue 
Art von Konnex im Idealen mit der Zeit dann wohl von ſelbſt wieder her. 

Bemerkenswert iſt es, wie viel mehr die Jugend an den Fragen des 
öffentlichen Lebens Anteil nimmt. Nicht an den Details der Politik eigent— 
lich. Der Geiſt der Sachlichkeit politiſiert und entpolitiſiert fie zu gleicher 
Zeit; nämlich ſo, daß ſie ſich immer energiſcher von den Partei-Dogmen, 
ſiien fie nun liberal, konſervativ oder ſozialdemokratiſch, abwendet und ſich 
| den über dem Fraktionsgeiſt ſtehenden Nützlichkeitsfragen zuwendet. Die 
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beſten Teile dieſer Jugend bereiten die längſt erſehnte Partei der Parteiloſen 
vor. Es iſt iſt zweierlei in der politiſchen Geſinnung der Jugend: eine ent— 
ſchiedene ſoziale Färbung und ein neuer konſervativer Geiſt. Es zeigt ſich 
nach langer Zeit wieder, daß dieſe beiden Elemente ſich keineswegs aus— 
ſchließen, ſondern vielmehr bedingen, wenn ſie beide echt und ſtark ſind. 
Selbſt innerhalb der ſozialdemokratiſch erzogenen Jugend nimmt man dieſe 
ſachliche Beruhigung wahr. Sie äußert ſich darin, daß die revolutionäre 
Bewegung immer mehr zu einer Gewerkſchaftsbewegung wird, zur Berufs— 
politik, wenn die alten Leitſätze auch formell nicht aufgegeben werden. Auch 
hier wird die Jugend von Jahr zu Jahr nüchterner und bewußt rationeller. 
Die Wortorthodoxie nimmt mehr und mehr ab. Das wird ſich recht erſt 
zeigen, wenn die alten Führer tot ſind. 

Bei aller gelaſſenen Verſtändigkeit wächſt in der Stille das religiöſe Ge— 
fühl. Man darf von einer gewiſſen Neigung zum Reaktionären oder doch 
zum Akademiſchen ſprechen, von einem Überdruß gegenüber dem revolu— 
tionären Nihilismus. Und aus dieſer Dispoſition heraus taucht der Ge⸗ 
danke wieder auf, die Entwickelung des Religiöſen könnte ſich in der Folge 
doch wohl noch des Proteſtantismus bedienen. Daher dieſes jähe Intereſſe 
auch in der Jugend an der letzhin aufgeworfenen Kampffrage: lebte Jeſus? 
Die große Liebe iſt nicht in dieſer Jugend; aber ein gutes Gerechtigkeits— 
gefühl iſt in ihr. Ihr ſchwebt eine Art von Vernunftreligion vor, eine 
Vernunftmyſtik, ein Vernunftpathos; doch iſt das alles entſchieden reli— 
giöſen Charakters. Im Hintergrund ſteht vielleicht ein Verlangen nach 
einer höheren Form jener Moralreligion, die den Engländern bei der Er— 
oberung der Welt ſo gute Dienſte geleiſtet hat. Es miſcht ſich bei der 
deutſchen Jugend aber der angeborene philoſophiſche Geiſt hinein. 

Nach alledem leuchtet es ein, daß man das Genie und den wahrhaft 
großen Charakter in der ſo gearteten Jugend nicht vermuten darf. Die 
Ouantität des Talents iſt außerordentlich gewachſen, nicht ſo die Qualität. 
Gaben und Talente wachſen faſt wild. Was fo ſehr zunimmt, iſt das 
Nerventalent, das Pubertätstalent, die Begabtheit infolge leichter Erregbar— 
keit und Reizbarkeit. Da ſcharfe Intelligenz hinzukommt, will es dem 
erſten Blick faſt vielverſprechend erſcheinen. Es fehlt aber das naiv 
Schöpferiſche, das Männliche, das Unermüdliche. Da dieſes Talent von 
der kühlen Intelligenz regiert wird, ſo kommt es auf allen Gebieten leicht 
zur Herrſchaft der Tendenz. Auch hier iſt eine Neigung zum Akademiſchen 
wahrnehmbar. Dasſelbe iſt es mit dem Charakter. Der Kollektivcharakter 
iſt gut, aber auch ihm fehlt das ſchöpferiſche Temperament. Man ſieht 
mehr den Vernunftcharakter als den Willenscharakter. Talent und Cha— 
rakter ſind nicht mehr ſubjektiviſtiſch romantiſch; doch ſind ſie auch längſt 
noch nicht objektiv klaſſiſch. 
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Unwillkürlich denkt man über die neue Jugend hinaus und fragt ſich: 
was werden die jetzt Jugendlichen für Eltern ſein? 

Beim erſten Hinſehen ſind die Hoffnungen nicht groß. Charakteriſtiſch 
für die jungen Männer iſt ein Sauberkeitsbedürfnis, das ſich in vielen 
| Fällen bis zu einer etwas weibiſch-weichlichen Eleganz ſteigert. Das junge 

Mädchen tritt uns entweder tendenzvoll-ſalopp mit der Gebärde einer 
| Frauenrechtlerin entgegen oder fie wählt eine deutlich erotiſch betonte Art 
ſich zu kleiden und in ihrer kurzröckigen Eleganz ein herriſch-energiſches 
| Auftreten, im Sinne moderner Engländerinnen und Amerikanerinnen. 
| 
| 
| 
| 


Alles dies find auf beiden Seiten Merkmale für eine Abnahme der natür— 
lichen Liebesempfindungen der Geſchlechter, für ein Abnehmen der finnlichen 
Vitalität, wie es bei zunehmender Intellektualität nicht ſelten iſt. Die 
raffinierten Reizungen ſollen erſchlaffte Kräfte erregen. Wie unter dieſen 
Umſtänden das Elterngefühl ſich ſtärker wieder entwickeln könnte, iſt nicht 
leicht einzuſehen, denn der Elterninſtinkt ſteht immer im Verhältnis zur 
Natürlichkeit und Geſundheit der Erotik. Sieht aber die Jugend von heute 
nicht aus, als könne ſie ein ſtarkes, ſiegreiches Geſchlecht hervorbringen, das 
zu der neuen Lebenseinſicht eine neue große Lebenshoffnung erwirbt, fo 
ſcheint es doch zweifellos, daß ſie die äußeren Lebensumſtände wenigſtens 
herbeiführen kann, die eine Wiedergeburt urſprünglicher Kraft die Voraus— 
| ſetzungen ſchaffen. Ganz unverkennbar iſt ein ſtarker, gut ſchon organi— 
ſierter Drang nach Geſundheit, Sport und ſonntäglichem Leben im Freien; 
die Dezentraliſation des Großſtadtlebens beginnt in der Jugend ſchon praktiſch 
zu werden. Hier liegen ihre Aufgaben in dem Maße, wie fie der Männlich— 
| keit entgegenwächſt: fie foll auch weiterhin zu nationalen Tatſachen machen, 
wass ſie klug und konſequent jetzt ſchon einſieht. Ihre Arbeit wird es ſein, das 
Zerſtörende der Großſtadt, das Verwirrende der Übergangs zuſtände zu über— 
winden, fo daß eine ſpätere Jugend geſund in ſchöner Naturnähe wieder auf— 
wiachſen kann. Sie ſoll ſich zu jeder Stunde fo ſehr bewußt fein, an der Schwelle 
| eines neuen Zeitalters zu ſtehen, daß alles Kleinliche und kümmerlich Demo— 
kratiſche wie von ſelbſt verſchwindet. Mit der intelligenten Nüchternheit, die 
wir bei der Jugend bemerken, läßt ſich die Welt erobern, wenn ſich ihr die 
bis zum Genialen ſtarke Konſequenz geſellt, und wenn die Regeneration des 
Dieutſchtums auch phyſiſch gefördert werden kann. Die Stufen, die zu über— 
blicken ſind: die Väter, die Männer von heute und die Jugend, laſſen weitere 
Stufen ahnen. Eine neue Einſicht iſt ſchon erworben worden; nun gilt es, 
und wenn erſt in den Kindeskindern, auch eine neue Vitalität wieder zu er— 
derben, damit der von Phraſen befreite, reinliche und verſtändige Lebens wille 
auch wieder anfange zu klingen und melodiſch zu tönen. Damit in dem ſich 
mächtig erneuernden Großſtadtvolke der Deutſchen die alte Griechenſehnſucht 
zu einer die Zukunft unterwerfenden Griechenkraft emporgebildet werde. 
** 


Joſef Kainz, 
Briefe an ſeine Eltern 


ch will hier nicht von dem Joſef Kainz ſprechen, der der berühmteſte 
Schauſpieler ſeiner Zeit wurde, der die geſamte Kultur unſerer 
Bühne, Vergangenheit und Zukunft, als ihr gekrönter König hütete. 
Gleich allen großen Darſtellern hatte er etwas Zeitloſes, etwas, das von fern 
herkam wie aus einem ſagenhaften Goldland, in dem freiere, leichtere, har— 
moniſchere Weſen wohnen. Indeſſen er mußte irgendwie zu dieſer Welt 
und Gegenwart kommen, und ich will das Nötigfte über feine Herkunft 
ſagen, damit dieſe Briefe unter den richtigen Vorausſetzungen geleſen werden. 

Joſef Kainz wurde am 2. Januar 18 58 in dem ungariſchen Städtchen 
Wieſelburg geboren. Dieſen Geburtsort hat er recht zufällig und recht un— 
gern erhalten; es lief kein Tropfen magyariſches Blut in ihm und trotz allen 
Vermutungen auch kein jüdiſches, obgleich ihm dieſes letztere weit weniger 
unangenehm geweſen wäre. Sein Vater, ein kleiner Eiſenbahnbeamter, 
wurde aus dieſem Sauneſt, wie er es wohl ziemlich erſchöpfend in einem 
Briefe nennt, nach Brünn, der Reſidenz der großen böhmiſchen Tuchmacher, 
verſetzt. Als die Preußen und die Cholera im Jahre 18666 dort einrückten, 
ſchickte er ſeine Frau und ſeinen einzigen Jungen zu ihrer Mutter nach 
Kloſterneuburg bei Wien. Die alte Frau Bernhardt ſtammte aus Kitzingen, 
der unterfränkiſchen Heimat des Doktor Fauſt, und zwar aus einer bäuer— 
lichen Familie. Alles, was ich von ihr weiß, beſtätigt ſolche Abkunft. Sie 
ſchreibt eine wilde Orthographie, kernig und grob, aber mit einer unverbil— 
deten Anſchaulichkeit; eine Patriarchin, die ſo gewaltig fluchen wie ſegnen 
kann. Ihr Temperament iſt Sturmwind, iſt die ungeſtüme Liebe, die ebenſo 
ſchnell Kuchen wie Ohrfeigen austeilt, und ihre Frömmigkeit hat etwas Alt— 
teſtamentariſches, hat die Einfachheit bibliſcher Figuren, die immer genau 
wiſſen, was der liebe Gott entſchieden hat. 

Ihre Tochter hat das heiße Temperament geerbt, die Fähigkeit der tiefen 
Sorge, die zornige Liebe, die löwenhaft wird, wenn es ſich um ihr Junges 
handelt. Die Watſchen und Fußtritte, die ſie an ihres Seppel ſpätere Direk— 
toren und ſonſtige Feinde austeilt, laſſen ſich in ihren mütterlichen Sorgen— 
briefen kaum noch zählen. Aber ſie hat ſchon eine feinere ſtädtiſche Bildung, 
eine ſpielende Phantaſie und einen eleganten Humor, der ihr zu Gelegen— 
heiten ganz reizende und faſt mehr als dilettantiſche Verſe einbringt. Das 
Leben hatte ſie nicht an die richtige Stelle geſetzt; Frau Mathilde Kainz 
würde ſich auch als große Dame noch viele Stufen höher bewährt haben. 
Es blieb der ſchönen ſchlanken Frau nichts übrig, als für ſich ſelbſt Ent— 
fagung zu werden und ganz Sorge, oft auch laſtende ſchwarzſeheriſche Sorge 
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für den Jungen, der ein kleiner Mann war, und für den Mann, der in 
mancher Hinſicht ein großes Kind blieb. 

Kainz' väterliche Vorfahren ſtammen aus Niederöſterreich; ſie ſind in 
das Wiener Kleinbürgertum eingegangen, das ſich nicht recht halten kann, 
das aus kurzem Wohlſtand nur die Kulturerbſchaft einer geſteigerten Urba— 
nität zurückbehält. Es ging ihnen nicht mehr gut, aber ſie hatten die Be— 
friedigung, echte Wiener zu ſein, und ſo blieben ſie Wer, ſo lange es Kro— 
aten, Czechen, Juden, Saupreußen und ſonſtige Menſchheitsbagaſch' in der 
Welt gab. Der Großvater, der es ſpäter zu einem anſehnlichen Vergolder— 
meiſter brachte, hatte in den Koalitionskriegen als Küraſſier gedient. Vor 
mir liegt ein anſtändig in Holzſchnitt ausgeführter, in Trophäen und Wap— 
pen gerahmter Militärpaß aus dem Jahre 1803, der dem „mannhaften 
Anton Kainz“ beſcheinigt, daß er ſich tapfer verhalten und daß man an 
ſeinem unſträflichen Betragen ſattſames Vergnügen geſchöpft habe. Der 
Oberſt Radetzky hat den Abſchied unterſchrieben. Der Sohn des ehemaligen 
Küraſſiers prangt auf einem nicht kunſtloſen Porträt gar in Leutnants— 
uniform, und er verſichert dem zwanzigjährigen Pepi, daß er in ſeinem 
Alter ſchon habe die Kugeln pfeifen hören. Das kann nur 1848 oder 49 
geweſen ſein, als jener Oberſt Radetzky es zum Feldmarſchall und zum meiſt 
beſungenen Soldaten Öfterreichs gebracht hatte. Joſef Kainz ſenior gehöret 
zu den Erſcheinungen, die man in ihrer typiſchen Vollkommenheit nur in 
Wien oder in Paris trifft. An der Donau heißen ſie Raunzer und an der 
Seine Grognards. Da er aus dem bürgerlichen Handwerk herausfiel, nahm 
ihn die ſubalterne Beamtenſchaft auf, und ſo blieb ihm außer der Familie 
als einziges Glück des Lebens die Unzufriedenheit, die der mißvergnügte 
Humor täglich mit neuen Farben anſtreicht. Wenn es in Proſa nicht mehr 
ging, ſchrieb Joſef Kainz der Ältere Spottverſe auf die Stupidität feiner 
Vorgeſetzten und auf die Nichtswürdigkeit der Kollegen, die ihm auf dunklen 
Wegen in der Beförderung vorausſchlichen. Er muß ein großer Mann im 
Kaffeehaus geweſen ſein, ein reizender Schwadroneur, dem man ſtunden— 
lang zuhören konnte. Wenn es ihm ſeine Mittel und ſeine Frau erlaubt 
hätten, er wäre gern leichtſinnig geweſen. Die Mutter war das Geſetz, der 
Vater die Laune, und daher oft der Komplize des Sohnes, wenn es eine 
kleine Unregelmäßigkeit oder Ausſchweifung galt. Den großen Ruhm ſeines 
Sprößlings hat dieſer liebenswürdige Urwiener nicht mehr erlebt, aber er 
konnte doch ſchon eine Sammlung von Lorbeerkränzen anfangen, die der 
Junge aus Marburg nach Hauſe ſchickte, und als die Leipziger Gage gar 
zu Weihnachten einen „Zigarrenſpitz“ für den Alten abwarf, wurde dieſe 
Schenkung zu einer Legende aller Kaffeehäuſer, in denen der geſuchte Plau— 
derer ſich verwöhnen ließ. 

Man braucht die Erbſchaft von den Eltern her trotz allen Theorien nicht 
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zu akzeptieren; Kainz hat fie angetreten. Gewiß, es waren kleine Leute, 
aber ſie hatten Stil und ſie konnten nie auf den einzigen Geſichtspunkt der 
Notdurft herunterkommen, weil ſie als bewußte und gepflegte Menſchen zu 
genießen verſtanden. Beide wußten, was Kunſt iſt, ſie hatten es in den 
Fingerſpitzen, und da ſie Wiener waren, ſo ging der Enthuſiasmus ſelbſt— 
verſtändlich auf das Theater. Was muß das alte Burgtheater für ein 
wundervolles Publikum gehabt haben, wenn es mehr Kleinbürger von dieſer 
Kultur, von dieſer durch Kritik verſtärkten Fähigkeit der Freude gab! Des— 
halb erſchraken ſie auch nicht, als ihr Seppel, der im Gymnaſium nur noch 
deklamierte und nicht mehr lernte, ſeine Beſtimmung zum Schauſpieler ver— 
kündete. Das war für ſie der Weg zu Ruhm und Geld, auch zu großem 
ſozialen Anſehen, wie es ein Anſchütz genoſſen hatte, wie es ein Sonnen— 
thal von ihm erbte. Die beiden kannten ſogar einige Burgtheatergrößen 
perſönlich; auf dieſem Boden wuchs die Art von Fürſtlichkeit, die ihnen am 
nächſten lag und die ſich erwerben ließ. 

Ein in dauerhaftes Leinen gebundenes Rollenbuch, das ſeinem Umfang 
nach wohl für fünfzig Jahre ausgereicht hätte, trägt in großen goldenen 
Buchſtaben den Namen Joſef Kainz. Die Eltern ſchenkten es dem Jungen, 
als er, noch nicht ſechzehnjährig, ſeine theatraliſche Laufbahn eröffnete. Das 
geſchah am 5. Oktober 1873 im Sulkowsky-Theater des alten Niklas in 
Mätzleinsdorf. Diefer ehemalige Inſpizient des Burgtheaters hatte feine 
Vorſtadtbühne auf den damals noch originellen Grundſatz geſtellt, daß er 
feine Schaufpieler nicht bezahlte, ſondern ſich von ihnen bezahlen ließ. Es 
waren halbe Kinder, die ſich da übten, und der Preis des Auftretens wurde 
ihnen nach dem Umfang der Rolle und des väterlichen Portemonnaies be— 
rechnet. Kainz machte ſich ſo unentbehrlich, daß er gratis auftreten durfte, 
und der unwahrſcheinlich magere Junge, dem die Mutter die Trikots mit 
Watte füllen mußte, ſpielte junge Helden, Liebhaber, Abenteurer, Lebemänner 
oder geſetzte Väter im unbedenklichſten Durcheinander. Mit ſechzehn Jahren 
reiſte er gar zu einem Gaſtſpiel ans Sommertheater in Halberſtadt, das ihm 
ein Verwandter beſorgt hatte. Man ſpielte beim alten Niklas genau wie im 
Burgtheater, nur daß hier hochdeutſch und dort wieneriſch geſprochen wurde. 
Dieſer Unterſchied beunruhigte Joſefs Onkel Anton Kainz, einen dem Vater 
noch überlegenen Menſchen, der eine ſanfte, faſt lyriſche Lebenswehmut 
in Drolligkeit einzuwickeln pflegte; der veranlaßte, daß der Junge in eine 
richtige Lehre genommen wurde. Kainz kam zu Frau Kupfer-Gomansky, 
die an der Burg ſehr beſcheiden zweite Mütter ſpielte, die aber eine gute 
Pädagogin geweſen ſein muß. Der junge Kainz hat auf die alte nord— 
deutſche Puderſchachtel weidlich geſchimpft, ſpäter hat er ihre Erziehung ſehr 
anerkannt, weil ſie ihn zwang und es ihm für ſein Leben angewöhnte, ſeine 
Rollen zuerſt ganz langſam zu leſen. Sein Ideal war damals Ernſt Hart— 
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mann, der neue Liebhaber des Burgtheaters, und als er fi) von Frau Kupfer 
verabſchiedete, verſprach ſie ihm, daß er ebenſo groß werden würde, wenn er 
nur fleißig und brav blieb. 

Wenn Kainz einen Entdecker fand, ſo war es Auguſt Förſter; er hatte 
den Mortimer vor dem Regiekollegium des Burgtheaters geſchmettert, und 
der Baron Dingelſtedt hatte ihn ebenſo gnädig und gleichgültig wie ſechs 
andere unglückliche Kandidaten aus dem Heiligtum entlaſſen. Förſter holte 
den kleinen Mortimer noch an der Türſchwelle zurück und machte ihm feſte 
Ausſichten auf das Leipziger Stadttheater, das er im nächſten Jahre zu über— 
nehmen hatte. In der Zwiſchenzeit ſollte er ſich irgendwo an einem richtigen 
Theater durchſpielen. Kainz ging nach Kaſſel und erregte Entſetzen mit 
ſeinem erſten und letzten Auftreten. Im Oktober 187; trat er ſein Engage— 
ment in Marburg in der Steiermark an bei einer Monatsgage von fünfzig 
Gulden und einem Gulden Spielhonorar. 

Seine Eltern hatten ſich ſtark verſchuldet, um den Unterricht zu bezahlen 
und ihren Jungen auszuſtaffieren. Sie waren auf der „Rutſchen“, wie der 
Vater ſchön wieneriſch ſagt. Es würde unter dieſen Verpflichtungen lang— 
ſam und ſicher bergab gehen, bis der Sohn ſtark genug war, um ſie auf— 
zuhalten. Sie hatten jedes Opfer gebracht, ſie hatten ihr ganzes Kapital 
an Entſagungen, an Sorgen und Hoffnungen in ihn hineingeſteckt, und er 
mußte das einſt zurückerſtatten, wenn ſie nicht mehr weiter konnten. An 
ſeinem Talent zweifelten ſie nicht, aber ſie bangten um die Geſundheit ihres 
ſchmalen Jungen, der eigentlich noch auf die Schulbank, in den elterlichen 
Schutz gehörte, und namentlich die Mutter witterte um ihren Liebling nichts 
als Verderb und Verführung. Man wird ſehen, daß der junge Kainz vor 
den Eltern kein Blatt vor den Mund nimmt; ſeine Liebe iſt reſpektvoll, 
ohne die geringſte Spur von Einſchüchterung. Aber ſeine Briefe haben ſich 
natürlich auf die Beſorgniſſe der beiden treuen Kameraden zu Hauſe ein— 
geſtimmt, und es bleiben immer Erlebniſſe übrig, die man gerade ſeinen 
Eltern nicht mitteilt. Kainz war ein muſterhafter Sohn, aber kein Muſter— 
knabe. So viel die Mutter auch für ſeine Geſundheit und ſeine Tugend 
beim lieben Gott betete, ein feuerſicheres Aſbeſtgewand hat fie ihm nicht 
erwirkt. Aber ſie glaubte daran und ſie ſah es. Ihre eifernde Liebe wünſchte, 
erlaubte ihm nur den Ruhm, und ſie hat auch den Anfang ſeiner Größe 
noch erlebt. Artur Eloeſſer 


Schreibefauler! Caſſel am 10. 8. 75. 

Mordkreuztauſendbombengranatenſternelement! Alle olympiſchen Götter 
über Dich, alle Erynnien und Rachegeiſter der Hölle unter Dich. Der 
finſtere Tartarus ſamt ſeinen ewigen Guargeln neben Dich und der neun— 
fachfließende Strom der Unterwelt in Dich! Warum ſchreibſt Du nicht? 
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Oder warum kommſt nicht? Von Stunde zu Stunde gewartet er mit | 
hoffender Seele der Wattons. Dein Sohn nämlich! Ich kann ja ohne 
Wattons nicht ſpielen, alle neunundneunzig Donnerwetter! Schicke mir 
meine Wattons! Das Repertoire wurde geändert, in 3 Tagen ſoll ich neben 
dem Lorle ſtehen! Um aller Heiligen willen. Schicke mir die verfluchten 
Wattons, oder gehe zu dem ſiebenfach gedrehten Galgenſtrick dem Wattons— 
macher und ſchlag' einen Krawall, daß das Opernhaus verſinkt! Ich kann 
ja nicht auftreten! Begreift man denn das nicht? Heiliger Macaroni von 
Sankt Blöden! Ich brauch' meine Wattons! Schick ſie mir gleich auf 
der Stelle! — Heute hab' ich meine Rolle bekommen. Den Fürſten in 
Dorf und Stadt. Der Dreck hat nicht mehr als einen halben Bogen und 
bloß in einer kurzen Scene zu thun. Das iſt meine Antrittsrolle, auf die 
foll ich gefallen u. Applaus kriegen! S' iſt zum Lachen! — Solche Rollen 
hätt' ich im Stadttheater auch kriegt! Um die brauchte ich nicht nach Caſſel 
zu fahren. Schick' mir meine Wattons! Komme bald. So, jetzt pfirt di 
Gott. Dein unglücklicher verzweifelter Joſef. 

Schick' net immer ſolche Kaszetteln wenn Du ſchreibſt. 

Caſſel im Hotel „Ritter“ Mittelſtr. 42. 
Meine Wattons! 


Marburg am 13. 10. 75, nach dem Beſuch beim Director. 

Lieben Eltern. 

Ich bin der glücklichſte Menſch unter der Sonne! Mein Director iſt der 
liebenswürdigſte Kerl auf der Welt! Sein Hund iſt ein Prachtkerl! Ich 
weiß vor lauter Freude gar nicht, was ich ſagen ſoll. Am Freitag iſt, Hanns 
Lange. Ich, als Bugslaff. Am Samſtag „Ein Vater der ſeine Tochter 
liebt“, ich einen Liebhaber. Am Sonntag „Hinko d. Freiknecht“. Ich ſpiele 
den „Hinko“. Maria Stuart kommt ſehr bald. Delicater Auftrag u. 
Warteſalon ebenfalls. Morgen bekomme ich ſchon ein Zimmer. Im Caſino 
ſpeiſe ich, im Abonnement 8 Gulden monatlich. Marburg iſt ein liebes 
Stadtl! Kurzum! Mir geht es mehr als königlich: Mehr als kayſerlich! 

Entſchuldigt die ſchlechte Schrift aber ich zittere vor Freude u. habe Eile, 
denn ich muß feſt pauken! 

Euer ewig dankbarer u. Euch liebender Sohn Joſeph. 


Marburg am 15. 10. 75. 
Ich ſetze voraus, daß alle geſund ſind!!! 
Ihr lieben guten Eltern! 
Mein Heimweh läßt morgens immer ein bischen nach, ſo daß ich doch 
wenigſtens frühſtücken kann, aber geſtern Abend war mir ſo gräßlich zu Muth, 
daß ich kein Nachtmahl ejjen konnte u. mich ſchon um ſieben Uhr zu Bette 
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legte u. für's Vaterland brüllte. Natürlich bin ich um 12 Uhr ſchon wieder 
wach u. ich benutze den andern Theil der Nacht zum Lernen. Ich kann mich 
auch nicht zerſtreuen. Denn erſtens hat es ſeit ich von Wien wegfuhr noch 
nicht zu regnen aufgehört u. zweitens habe ich lauter ſo Trauerfetzen von 
Rollen zu lernen wie „Hinko“, „Bugslaff“, u. ſ. w. daß ich nur noch trau— 
riger werde. Sobald ſie nur kann, ſoll die Mutter kommen. Aber bald!! 
Dann habe ich noch eine Bitte. Nächſte Woche iſt „Hinko“ u. dazu brauche 
ich unumgänglich nothwendig ein ledergelbes Tricot. Vielleicht kann mir 
das mein liebes Mütterlein gleich mitbringen, denn ich will, daß ſie mich 
als Hinko ſieht, ſie ſoll alſo gewiß kommen! Nächſte Woche! Dieſe Woche! 
Je früher, deſto beſſer! — Ich habe ſeit ich fort bin, noch nicht mit Appetit 
gegeſſen. Ich würge nur alles ſo hinunter, Wenn der Vater zu Allerheiligen 
kommen kann, ſoll er es thun. — So, jetzt lebt wieder tauſendmal wol u. 
ſchreibt, oder beſſer kommt ſo bald als möglich! — Jetzt werde ich früh— 
ſtücken gehen es iſt 7 Uhr Morgens, u. um 8 Uhr holt mich der Theater— 
diener zum Garderobier um meine Koſtüme zu probieren. Sie find pracht— 
voll, im letzten Act habe ich einen Goldharniſch u. Goldhelm, mit Federn! 
Um ½ 10 iſt Probe. Alſo lebt nochmals millionenmal wol u. ſeid tauſend— 
mal geküßt von Eurem Euch zärtlich liebenden Sohne Joſeph. 

Bald kommen! 

Die Mutter kommt doch bald! Meine Photografie, oder mein Bild, iſt 
ſchon bei den Buchhändlern in der Auslage. Komme bald! D. O. 

Ich werde an Euch denken, u. heute gut ſpielen, obwol ich in meiner 
Rolle nicht ſehr feſt bin, aber das macht nichts! 


Ihr lieben guten Eltern! Marburg, den 15. 10. 75. 

Soeben komme ich aus der Probe. Es ging vortrefflich. Nur eines 
geniert mich, es beſſerte nemlich der Regiſſeur (Director Dietz) mir kein 
Wort aus. — Ich bin mir hier ganz allein überlaſſen. Na, um ſo mehr 
muß ich dazuſehen, daß ich mir keine Unarten angewöhne. Ich muß mich 
ſehr in Acht nehmen, daß mir der Papp nicht in den Kopf ſteigt, denn der 
Director fängt an mich zu hatſcheln. Auf das liebe Schreiben, das ich von 
meinem lieben Mütterlein bekommen habe, iſt mein Heimweh, zum minde— 
ſten auf die Hälfte reducirt worden. Nichts deſtoweniger hoffe ich, daß eines 
von Euch beiden, lieben Eltern bald kommt. Ich bitte aber recht ſehr, ver— 
geſſet das gelbe Tricot nicht! — Meine Collegen allhier ſind ſehr liebens— 
würdig! — Was ich ſagen wollte — ängſtigt Euch nicht zu ſehr wegen 
meines letzten Briefes. Ich habe heute zu Mittag nach der Probe u. Emp— 
fang Deines Briefes, liebe Mutter, mit ſehr viel Appetit geſpeiſt am Schau— 
ſpielertiſch im Caſino, dem erſten Local in Marburg. Ich weiß nicht ob es 
theuer iſt. Ich habe für Suppe Rindfleiſch mit roten Rüben und 2 Glas 
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Bier 40 Kr. bezahlt. Im Ganzen habe ich ſchon 6 Gulden ausgegeben 
ſammt der Quartierdarangabe von 3 Gulden, alſo blos für Eſſen u. 
Trinken, ohne Quartier z Gulden. Am Montag beziehe ich meine 
Wohnung, da muß ich ein halbes Monat vorausbezahlen, macht zehn Gul— 
den. 8 Gulden muß ich für's Abbonnement zalen, ſind 18 Gulden, ſo 
denke ich werde ich wol auskommen mit meinem väterlichen Vorſchuſſe. 
Wenn nur Mutter bald kommt, warum ſchreibt der Vater nicht? He? 
Soll ich wieder einen engliſchen Brief ſchreiben, wie anno Dunnemals? 
Heute vormittags, vor der Probe habe ich mein Coſtüm probiert. Ihr 
könnt Euch nur dann einen Begriff davon machen, wenn ich Euch ſage, daß 
ſich das Burgtheater deſſen nicht zu ſchämen brauchte! Nur mit dem Fri— 
ſeur ſieht es ſchlecht aus, er iſt ſehr dumm und hat nicht einmal ein Locken— 
bandeau, ich muß alſo mit meinem gewöhnlichen gebrannten Haare ſpielen. 
Im letzten Acte komme ich ganz in eine prachtvolle Goldrüſtung eingehüllt. 
Am originellſten iſt der Theaterzettel. Er lautet: 
Hanns Lange od: Prinz u. Bauer (Hört:) Schauſpiel in 4 Abthei— 
lungen. I. Abtheilung „Der Dolch“. II. Abth. „Prinz u. Bauer“. 
III. Abth. „Die Flucht“. IV. Abth. „Mutter u. Sohn“. Darüber ſteht 
mit großen Lettern gedruckt: „Erſtes Auftreten unſeres 1. jugendlichen Lieb— 
habers Herrn Kainz“. Ich habe mich gekrümmt vor Lachen, als ich den 
Theaterzettel zu Geſicht bekam. Mein erſter Gedanke war: „Wenn jetzt die 
Kupfer da wäre!“ — — Ich denke ich werde mit meiner Gage ſehr gut 
auskommen. — Von wegen einer Demoraliſation meinerfeits, liebe Mutter, 
brauchſt Du keine Angſt zu haben. Die Schauſpieler hier ſind ſämmtlich 
ſehr ordentliche Leute, und unſere Damen, — daß Gott erbarm, ſind im 
Durchſchnitt ſo aus dem 14.— 15. Jahrhundert entſprungen u. ſomit 
ſchließe ich wieder mein Schreiben. — Eines noch bitte ich! Schreibt mir 
ſogleich. Was ſoll ich dem Theaterdiener ſchenken für ſein Wohnung— 
zubringen auch wird er mir den großen Koffer in mein neues Quartier 
ſchleppen. Schreibt mir das gleich! Halt! Das wichtigſte hätte ich beinahe 
vergeſſen! Herzallerliebſte Eltern laßt mir mein Lockenbandeau wieder her— 
richten. Ich brauche es unumgänglich nothwendig zum Hinko am Sonntag 
über 8 Tage. Aber ich bitte gewiß, denn hier iſt keines aufzutreiben. Unſer 
Friſeur iſt mehr als Hornvieh! Alſo gewiß! u. den gelben Tricot. So jetzt 
lebt tauſendmal wol, ſchreibt u. kommt bald! Morgen kommt mein Frack in Ver— 
wendung. Grüße Toni Kappermann herzlich, auch die Kupfer! Alles! und 
ſeid millionenmal gekußt von Eurem Euch zärtlich liebenden Sohne Joſeph. 
Ich hoffe, daß Alles wohlauf iſt. 


Liebe gute Eltern! Marburg den 16. X. 75 
Geſtern hatte ich mein Debüt als Bugslaff. Der Erfolg war durch— 
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ſchlagend. Schon nach dem erften Akte wurde ich gerufen im 2. Akte hatte 
ich auf offener Scene Applaus während ich ſprach. Dann gleich darauf 
beim Abgang wieder und zum Aktſchluß wurde ich zweimal gerufen. Nach 
dem 3. und 4. Akte wurde ich wieder gerufen. Ich mußte mich alſo 7 mal 
bedanken. Der Direktor war mehr als ſeelig: „Herr Kainz“ ſagte er „Be— 
ſprechen Sie ſich mit mir, es iſt in meinem eigenen Intereſſe, wenn ich thue 
u. gebe was Sie wollen!“ So wurde denn „Arria u. Meſſalina“ feſtge— 
fegt, „Maria Stuart“ (Mortimer), „Dalila“, Wildfeuer etc. Heute und 
morgen ſpiele ich nicht, weil hier momentan eine Balletgeſellſchaft gaſtirt. 
Am Montag aber, ſpiele ich „Im Warteſalon x. Claſſe“. Ich bin hier 
jetzt der Tonangebende, ganz Marburg kennt mich ſchon. — Ich habe aber 
auch ſo lange ich beim Theater bin noch nie ſo gut ausgeſehen wie geſtern. 
Der Obergardrobier wurde bald raſend vor Entzücken. „Herr Director!“ 
rief er einmal um's anderemal „Das iſt ein jugendlicher Held! Was? 
Sehen Sie, ſo ſtelle ich die jugendlichen Helden her!“ Ich kann mich aber 
auch nicht genug verwundern über die Pracht der Coſtüme und über deren 
minutiöſe Richtigkeit. Ich hatte im erſten Akt ein ganz neues wunderbares 
Lila Sammtwams mit großen Stahlſternen ganz benäht darüber einen Blau— 
ſammetnen Ueberwurf mit Silber- u. Stahlketten behängt u. weit ausge— 
ſchnitten, einen rundgebrannten Kopf mit Schmachtlocken, graues Tricot u. 
meine Streitſchuhe; im letzten Act hatte ich ein prachtvolles Goldſchuppen 
Tricot, ein wunderbaren Goldharniſch, der mir wie angegoſſen ſaß darüber 
ein ſchwarzes weit ausgeſchnittenes Sammetwamms mit Silber. Dazu 
ein prachtvolles Schwert in ſchwarzer Sammetſcheide u. einen zierlichen 
Meſſinghelm mit wirklich 20 großen wallenden Straußfedern. Dazu gol— 
dene Sporen. — Ob ich ſo gut geſpielt habe als ich gut ausgeſehen, be— 
zweifle ich. Das Publikum ſcheint hier an nicht viel gutes gewöhnt zu ſein. 
Denn ich glaube kaum, daß man mit einer ſo großen Rolle, die man in 
nicht ganz zwei Tagen lernt u. ſtudiert u. mit einer Probe vor einem kunſt— 
verſtändigen Publikum durchſchlagen kann. Ich muß mich ſehr in Acht 
nehmen, daß ich mir keine Unarten angewöhne u. nicht zu „arogant 
werde“, denn ausgebeſſert wird mir hier nichts mehr werden. Der Director 
ſagte mir ſogar ich ſollte bei der Probe nur markieren. Aber das thu ich 
nicht, ich gewöhnte mir das zu leicht an, daß ich's am Ende bei der Vor— 
ſtellung dann auch machte. Ich bin auf die Recenſion begierig, der Recen— 
ſent ſoll ſehr biſſig ſein. Wie ſie herauskommt werde ich ſie Euch ſchicken. 
Nun genug von mir! — Wie geht es denn meinem lieben guten Vatzerl? 
iſt er geſund? Wenn er kommt will ich den delicaten Auftrag ſpielen, iſt's 
ſo recht? Er ſoll nicht zu traurig ſein, mir geht es hier ſehr gut u. es ge— 
fällt mir auch hier. Die Mutter bitte ich um eines. Sie ſoll wenn es mög— 
lich iſt, mir weiße Tricothandſchuhe mitbringen. Zum Mortimer brauche 
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ich fie. Hat die Mutter ihre Fahrkarten ſchon? Sie foll bald kommen! — 
So jetzt lebt wieder tauſendmal wol, grüßt u. küßt mir alle, ſo wie ich Euch 
millionenmal küſſe als Euer Euch zärtlich liebender Joſeph. 


Ihr lieben guten Eltern! Marburg, 17. 10. 75. 

Soeben habe ich Rechnung gehalten! — Ich bin der glücklichſte Menſch 
unter der Sonne. Ich werde Euch ſchon künftiges Monat 10 Gulden 
ſchicken können und da bleiben mir noch einige Gulden über. Ich komme 
prächtig daraus. — Heute habe ich Eure Jeremiaden geleſen über meine 
Jeremiaden. — Alteriert Euch doch nicht über mich! — Ihr wißt ja, ich 
bin ein verrücktes Luder! — Geſtern morgen nach meinem glänzenden Er— 
folg war mein Heimweh weiß Gott wo, u. ich habe darüber gelacht. Da 
kommt der Brief vom Vater, wo er ſo über den Hinko lamentiert, und 
mir vom Organ verlieren u. Lungenſucht ſpricht, u. da werde ich ganz 
melancholiſch u. ſpüre auf einmal Halsweh und Drücken auf der Bruſt u. 
denke wie der Sachſe! Herr jeſes, jetzt mußt du ſchterben! (Ich hatte näm— 
lich grade nichts anderes zu thun u. langweilte mich) u. viel hätte nicht ges 
fehlt ſo hätte ich Euch telegrafirt. — Da kommt der Director zu mir u. lädt 
mich ein auf einen Spaziergang. Ich ſage ihm, wie elend es mir geht! Er 
lacht mir in's Geſicht u. zieht mich fort. Wir beſuchen die prachtvolle Um— 
gebung u. als wir nach einer Stunde zurückkamen fragte er mich: „Na 
haben Sie noch Halsweh? „Nein“ ſagte ich. „Na ſehen Sie war die 
Antwort „Sie Närrchen, wenn Sie wieder Halsweh bekommen, kommen 
Sie zu mir, wenns ſchön iſt, gehen wir ſpazieren, u. wenns regnet geb' ich 
Ihnen eine Rolle von ſechs Bogen zu lernen, dann wird's Ihnen ſchon ver— 
gehen! Und er hat auch recht! Jetzt bin ich der fröhlichſte Menſch von 
der Welt. Nachmittag hab' ich zu lernen, da bin ich gewiß kerngeſund. 
Übermorgen ſpiele ich den Karl in der Perlenſchnur. Geſtern zeigte er mir 
ſein Repertoir für den Winter! Darunter iſt: Die Nibelungen, Sappho, 
Judith, Meeres u. der Liebe Wellen. Donna Diana u. ſo fort! — Aber 
eines noch! Ihr habt mich mißverſtanden! Ich brauche den gelben Tricot 
nicht heute, ſondern am Nächſten Sonntag! Nichtsdeſtoweniger danke ich 
Euch herzlich dafür u. küſſe Euch Millionenmal im Geiſte als Euer 


Joſeph. 


Liebſte beſte Eltern: Marburg, den 20. 10. 75. 

Das Theater hier iſt das ſchönſte Gebäude in Marburg u. genau ſo 
groß, wie das Joſefſtädtertheater. Die Ausſtattung aber u. die Maſchinerie 
übertreffen es weit. Es iſt jetzt ſehr ſchwach beſucht, u. das dürfte noch 
einige Tage anhalten; denn es iſt hier eben die Weinleſe. — Meine Kollegen 
find größenteils junge Leute von 20— 25 Jahren u. lauter Anfänger, 
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wenigſtens die meiſten. Daher auch mit einem Fleiß und einer Präziſion 
geſpielt wird. — Ichheiſer, ein junger 2 jähriger Mann, iſt ein ſehr gemüth— 
licher ordentlicher Jud. Was Deine Nachfrage über die Damen betrifft, ſo 
erfahre, daß ſie mit Ausnahme der erſten Liebhaberin alle grundhäßliche 
Ludern ſind. Beſagte erſte Liebhaberin aber mit der ich alle Tage die Ehre 
habe Komödie zu ſpielen heißt „AB... u. dieſe W. iſt dieſelbe, die 
damals bei Niclas ſpielte als ich hinaus kam. — Theatergeſicht hat ſie 
keines. Aber außer der Bühne wäre ſie eine wahre Madonna, — wenn 
fie nicht, einen ſehr großen Naſenvorſprung hätte (ſiehe Reſi, Tewele, 
Aſcher etc. etc.) auch hat ſie wie man bemerkt, wenn ſie jemand zum erſten— 
mal ſieht, momentan einen ſehr ſchiefen, aber ſchon ſehr ſchiefen Blick — u. 
dann hatte ſie neulich das Malheur durch eine Klumſe in die Verſenkung 
zu fallen. — Daran läge aber noch immer nichts. — Ihr größter Fehler 
iſt, daß ſie ſich das etwas ſtark impertinent rote Haar nicht färben will. 
Auch ſoll ſie einmal der Tradition nach ſehr ſchöne Zähne gehabt, was noch 
einige Ruinen in ihrem Sch . . häuſel ähnlichen Maul bezeugen. — Na 
ſeine Fehler hat jeder Menſch, deshalb bleibt ſie doch immer die Schönſte 
unſeres Damenflors. — „Du ſprichſt ein großes Wort gelaſſen aus“ höre 
ich Dich ſagen mein lieber Papa! — Wagſt Du es noch, den kühnen 
Wunſch zu hegen, Theaterfeldwebel in Marburg zu werden? — Wagſt 
Du's! Wenn beſagte W. .. — nicht W. .. ſondern Wolter wäre, fo 
würde fie die größte Tragödin Deutſchlands fein — ſoviel iſt fiher! — — — 
Die geſtrige Vorſtellung fiel wieder ganz gut aus. Wir wurden mehrere— 
male gerufen. — Alles iſt geſpannt auf meinen Hinko! — Aber wartens 
nur! „Freindel wer ich Ihnen an Hinko hinhau'n, das ſpitzens wern's!“ 
— Ich freue mich auf mein Mütterchen unſinnig! — Aber ſchickt mir 
nur gleich mein Lockenbandeau, ich brauche es bald ſehr bald! Seid alſo 
1000000000 Mal geküßt von Eurem Euch zärtlich u. über alle Maaßen 
liebenden Sohn Joſeph. 
Wann Mutter abreiſt, telegrafiert. 


Herzallerliebſte Eltern! Marburg den 26. 10. 75. 

Endlich, nach ſo langer Zeit komme ich wieder dazu, Euch einige Zeilen 
zu ſchreiben. — Vor allen andern aber nehmt meinen beſten u. heißeſten 
Dank für die wirklich prachtvollen Atlasſchuhe. Ich habe ausgeſehen wie 
ein junger Herrgott. Ich bekam das Paket erſt um 4 Uhr nachmittags. Der 
Director fing den Poſtboten ab, der die Anweiſung eben zu mir tragen 
wollte, lief damit auf die Poſt u. ſchickte es mir dann durch den Theater— 
diener zu, ſo daß ich weiter nichts zu tun hatte, als auszupacken. Der 
Director hat mir zum Hinko für den 4. Akt ein Mantelkleid machen laſſen, 
das wirklich großartig iſt, grüner Sammt mit gelber Seide geputzt u. mit 
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Gold überladen. Das grünſammtene Mäntelchen mit weißem Atlas gefüttert 
u. vorne mit einer ſchweren dicken Goldſchnur zuſammengehalten. Dazu 
weißes Trickot, die Atlasſchuhe, ein reiches großartiges weißes Spitzenhemd 
u. es hätte nicht viel gefehlt, ſo wäre ich im 4. Akte als ich auftrat, empfangen 
worden. Aber auch die erſten zwei Coſtüme waren neu; ſowohl der Studen— 
ten Anzug, als der, den ich als Henker hatte. Auch das Lockenbandeau iſt 
großartig; — Applaus war wieder im überfluß. — Im erſten Akte, wo 
der Hinko den Benko niederſticht, waren wir ganz Meininger, eine rieſige 
Comparſerie, die ſich aber nicht bewegen konnte, und als ſie mich im erſten 
Aktſchluß verfolgen, da kamen von 30 Statiſten 5 heraus und dann die 
4 Schauſpieler, ſo dumm ſind die Kerle. Ich habe in meinem Leben noch 
nicht ſo gelacht als da. Im zweiten Akt beim Henker wurde ich auf offener 
Scene unterbrochen, mit Applaus im 4. Akte, wo er für ſeinen Bruder 
beim König Wenzel um Gnade bittet, wurde ich wieder unterbrochen. Da— 
neben noch dreimal gerufen, was will man mehr. Neulich haben ich u. die 
erſte Liebhaberin revoltiert gegen den Director, denn wir waren tagtäglich 
in Rieſenrollen beſchäftigt, nicht, daß ſie zu anſtrengend wären, es ſind 
meiſtens Conſervationsrollen, aber wir konnten nicht mehr lernen, ich war 
ſchon ganz blöde u. habe in meinen Kopf nichts mehr hineingebracht. 
Geſtern hatten wir „durchgegangene Weiber“. Ich ſpielte da den Liebhaber 
u. ſie meine Frau. Da kannten wir beide von unſeren Rollen ſo wenig, 
daß wir ein paarmal einen Satz der uns ſouflirt wurde alle Beide zugleich 
zu ſprechen anfingen. Und wenn mir der Soufleur nach einer Rede im 
2 Bild nicht zugerufen hätte, abgehen!“ ſo ſtände ich jetzt noch draußen. 
— Auf befagtes Revoltieren hat mir der Director 3 Tage freigegeben. Das 
heißt morgen habe ich zu tun, aber bloß ſo viel als auf die Seite von ſo 
einem Briefkartel geht. Morgen iſt nämlich „Das letzte Aufgebot“ zum 
Benefiz unſeres Opereten u. Poſſenregiſſeurs. Am Freitag haben wir des 
„Nächſten Hausfrau“ darin ſpiele ich eine wunderbare Converſationsrolle. 
Am Sonntag „Hamlet“ (Laertes). Am Montag „Müller u. ſein Kind“. 
Fragt doch beim Scheibenhofer, ob der Hartmann den Conrad mit langem 
oder kurzen Haar ſpielt. Am Samstag „Arria u. Meſſalina“, dafür hat 
mich der Director ſchon als 2. Regiſſeur angagirt, weil ichs im Burgtheater 
geſehen habe u. er nicht. Am Mittwoch über Acht Tage hat die erſte Heldin 
ihr Benefiz. Sie gibt „Jungfrau von Orleans“. Mir blüht natürlich der 
Lionel, obwol ich mich mit aller Kraft dagegen wehrte. Aber der Director 
ſagte: „Es iſt nicht anders möglich! Lionel iſt der einzige Mann in den die 
Jungfrau verliebt iſt. Da es aber gar nicht denkbar iſt, daß die erſte Heldin 
in jemand andern verliebt ſein darf als in den erſten Helden, ſo müſſen ſie 
folgerichtig den Lionel ſpielen.“ Drauf gab ſich mein bewegt Gemüth zur 
Ruh! — Auch die Nibelungen werden ſehr bald dran kommen. — Mein 
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Benefiz wird wahrſcheinlich auch ſehr bald fein. — Ich weiß aber nicht 
was ich geben ſoll. Vielleicht könnte mir die Kupfer ein neues Stück ver— 
ſchaffen. Damit ich kein Aufführungsrecht zu bezahlen brauche. — Nero 
oder Pariſina. Bitte forſcht ſie aus, aber nicht etwa mit der Thüre ins 
Haus fallen. Fragt ſie um Rath, wie das anzuſtellen ſei, wenn man Pari— 
ſina, oder Nero haben wollte, u. ob fie mir dazu rathet; Ein tragiſcher 
Fetzen muß es ſein, daß mir die Studenten von Marburg reinkommen. 
Das iſt die Hauptſache! — Dann bitte ich Euch noch um eines. Fragt 
beim Wallis hauſer um den „Erfolg“, was er ſamt dem Aufführungs— 
recht koſtet. Der Director möchte ihn hier geben, ſchreibt mir das um— 
gehend. — Aber fiher! — — — 

Meine Wohnung iſt wunderbar. Die Leute äußerſt liebenswürdig und 
freundlich. — Wenn ich an dem Abend, an dem Du kommſt zu tun haben 
ſollte, ſo wird dich meine Zimmerfrau abholen. Telegrafiere daher, wann 
Du kommſt. — — — Alle Tage bringen ſie mir Weintrauben, Butter— 
brod. — Sogar eine kleine allerliebſte Katze mit einem blauen Seidenband 
um den Hals haben ſie mir gebracht. Das Thierchen iſt ſehr zahm, u. will 
immer meine Feder fangen, während ich ſchreibe, ſo hat ſie mir den Klecks 
gemacht, der auf dem vorigen Blatt ganz deutlich zu ſehen ift. — Ich 
fühle mich hier ganz ſeelig; — Alles hätſchelt und tätſchelt mich, — (wie 
ichs eben auch nicht anders gewohnt bin) — Der Director gibt mir die 
ſchönſten Coſtüme, die noch kein Menſch am Leib gehabt hat. — Er tut 
alles was ich will, nur wegen des Kappermann, will er mir nicht anbeißen, 
Gott weiß warum! Ich habe nach dem „Hinko“ wieder die Sprache dar— 
auf gebracht, u. er hat mir keine Antwort gegeben. Übrigens laſſe ich nicht 
nach! — Ich lebe täglich jetzt von meinem Spielhonorar und habe noch 
18 Gulden. Damit kome ich aus im Überfluß. Über Mutter u. Sohn iſt 
wieder eine Recenſion da, die ſich gewaſchen hat! Aber ich be die Zeitung 
nicht bekommen, ſonſt würde ich ſie Euch ſchicken. Alſo Mutter ſoll recht 
bald kommen. Nun ſende ich Euch — Halt! Soeben bekomme ich den 
Brief vom 25. ds. Um Gotteswillen nur keine Angſt. — Mir iſt es in 
meinem ganzen Leben noch nicht ſo gut gegangen! Ich bin überglücklich! — 
Ich meine immer, ich träume nur! — Und was ſchreibt der Vater von der 
Recenſion ob gut oder ſchlecht. Das Wort ſchlecht exiſtiert in meinem Con— 
verſationslexikon nicht! Verſtanden? — Ich bin hier = Herrgott! — 
Mehr als beim Niclas! — Alſo ruhe! ruhe! ruhe! ich bin feelig! 
ooo ooo ooo ooo oo ooo ooo Kũüſſe von Eurem Euch zärtlich lieben Sohne 

Joſeph der Seelige! 
(Wird fortgeſetzt) 


Der nackte Mann 
Roman von Emil Strauß 


Erſtes Kapitel 
m erſten Auguſtabend des Jahres ſechzehnhundert und eins ſaßen 
Männer verſchiedener Art im Gaſthaus zur „Kanne“ in der Mark— 
gräflich Badiſchen Stadt Pforzheim beim Weine. Alle Fenſter des 
niedrigen Eckzimmers ſowohl nach der Tränkgaſſe wie nach dem Mühlkanal 
ftanden offen und ließen den Zecherlärm in die ſchwüle Nacht hinaus. 

An dem langen Haupttiſche horchten die übrigen ſtumm einem noch 
jungen Manne mit ſchmalem Mönchsgeſichte, der mit der Fauſt die Schläfe 
ſtützend ſtarr vor ſich auf den Tiſch blickte und mit erzwungener Langſam— 
keit ſprach: 

„Wenn Gott, wie die Kalviniſten wollen, in ſeinem geheimen und un— 
wandelbaren Rate etliche wenige Menſchen zur Seligkeit beſtimmt hat, alſo 
daß ſie nicht verloren gehen können, die Mehrzahl aber aus freiem Wohl— 
gefallen zu ewiger Verdammnis, alſo daß ſie nicht können erleuchtet, bekehrt 
und begnadet werden, — was folgt denn um Gottes willen aus dieſem 
ſchrecklichen Greuel? — Nichts anderes als ein ſtäter Zweifel oder gar eine 
epikuriſche Sicherheit, ſo daß der Menſch denkt: biſt du nicht zur Seligkeit 
erwählt, ſo iſt all dein Beten, Predigthören, Sakramentempfangen und 
alles, womit die Chriſten ſich ſtärken ſollen, umſonſt! biſt du aber erwählt, 
ſo kann dir nichts ſchaden, ſo wenig wie dem König David, und wenn du 
den gröbſten Exzeß begehſt! — Chriſtus hieß uns beten: Unſer Vater im 
Himmel — führ uns nicht in Verſuchung! erlöſe uns von dem Böſen! 
vergib uns unſere Schuld! — Gott aber will uns gar nicht erlöſen! er 
will uns gar nicht ſein Reich zukommen laſſen! er will gar nicht unſer 
Vater fein —! Welch ein Komödienſpiel trauen die Kalviniſten ihrem Gott 
zu! Gottesläſterung!“ 

Während die meiſten Tiſchgenoſſen dem Advokaten Dr. Ebertz laut und 
eifrig ihre Zuſtimmung gaben, dröhnten vom Turme zehn langſame Stunden— 
ſchläge, ohne doch die erregten Stimmen zu ſtören. Nur ein Herr in vor— 
nehmer Kleidung, der hochaufgerichtet mit gerunzelter Stirn und abwehr— 
bereiter Miene oben am Tiſche ſaß, der horchte auf die Glocke, trank ſeinen 
Wein aus, ſtrich mit der ſchmalen knochigen Hand rechts und links über den 
dünnen roggenblonden Schnurrbart und dann über den ebenſo dünnen und 
blonden Kinnbart und winkte mit einem ernſten Blick ſeiner rund hervor— 
gewölbten blauen Augen der Wirtstochter, die ſchon am Schenktiſch wartete. 
Sie trat gefällig lächelnd neben ihn. Er fragte, mit feſt aufeinander ge— 
preßten Zähnen ſprechend, nach ſeiner Schuldigkeit und zahlte. 
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Nun wurden auch die andern aufmerkſam, ſchielten ärgerlich nach jenem 
hin und rückten unſchlüſſig auf den Sitzen. Ein jüngerer Mann aber, den 
ſie Lutz nannten, der Zimmermeiſter Hans Aichelin, ſchnitt erſt ein Geſicht 
und lachte durch die Naſe, dann wandte er ſich über den halben Tiſch hinauf 
an den zahlenden Herrn und fragte, indem er ſich bemühte, auch zwiſchen 
den zuſammengepreßten Zähnen hindurch zu ſprechen: 

„Wollt Ihr uns ſchon verlaſſen, Herr Obervogt?“ 

„Es ſind zehn Uhr!“ erwiderte dieſer bedeutſam. 

„Es find zehn Uhr —?“ wiederholte Aichelin mit geſpieltem Staunen; 
ſetzte dann aber mit der Hand abwinkend hinzu: „A — — morgen wirds 
wieder zehn.“ 

Der Obervogt Johann von Münſter beachtete ihn weiter nicht, ſtand mit 
ernſter Ruhe auf, war aber nicht viel größer als vorher im Sitzen; denn er 
hatte zu kurze Beine. 

Da erhob ſich auch weiterhin ein ſtarkgebauter Mann, der läſſig da— 
geſeſſen hatte und nun faſt an die Decke ſtieß, lächelte den Obervogt etwas 
kindlich an und ſprach: 

„Erlaubt, Herr Obervogt, daß ich mir Eure Pünktlichkeit zu nutze 
mache — 

„— und den Nachtgulden ſpare, gelt Apotheker!“ warf Aichelin raſch 
ein. „O, auch wir wiſſen die Ehre zu ſchätzen, daß uns der Herr Obervogt 
in persona — gratissima — Feierabend biete! — — Ubrigens, da ihr 
doch über „iſt“ und „bedeutet“ disputiert habt: I ſt der Herr Obervogt 
Feierabend oder bedeutet er bloß Feierabend? In dieſem Falle wart ich 
nämlich lieber, bis Feierabend — iſt.“ 

Viele verhielten das Lachen nicht, manche ſchauten über die Unverfroren— 
heit erſtaunt und vorwurfsvoll drein, der Obervogt tat, als hätte er nichts 
gehört, der Apotheker aber ſagte mit vergnügtem Lächeln: 

„Hier haben wir glücklich den Punkt, wo es auch der Herr Obervogt mit 
dem D. Martin Luther hält; — hätte er eine Kreide, ſo würde er auf den 
Tiſch ſchreiben: das iſt Polizeiſtunde! und würde es dreimal unterſtreichen. 
Und was mich betrifft, ich bin ganz ſeiner Meinung.“ 

Alle waren froh, einen Anlaß zum Lachen zu haben, Aichelin aber ſchrie: 

„Zahlen, Dorle! Aber nein, ſo ſpät in der Nacht kann ich 's Einmal— 
eins nimmer; ich zahl morgen, da gehts in einem hin.“ Er zwinkerte dem 
Mädchen vergnügt zu und ſchnitt eine Grimaſſe, ſie lachte, gab ihm, als er 
ſich abdrehte, einen Schlag auf das Schulterblatt und ſagte: 

„Geh nur, Lutz, du biſt mir ſicher!“ Dann bückte ſie ſich, um aus der 
tiefhängenden Geldtaſche eine Hand voll Münze heraus zuwühlen, und rechnete 
mit andern ab. 

Der Obervogt wartete noch, indem er umſtändlich das Wehrgehenk hin— 
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und herrückte, auch zu dem und jenem ein Wort ſprach, bis der Aufbruch 
allgemein war, dann fragte er: 

„Gehen wir? wir haben ja denſelben Weg, Apotheker,“ und verließ mit 
dem großen, freundlich lächelnden die Wirtſchaft. Andere ſchloſſen ſich an. 

Auf der Gaſſe hielten ſie, ſchauten zu den ſchweren Wolken hinauf, über 
die gerade ein Wetterleuchten fuhr, und ſprachen von der Wahrſcheinlich— 
keit, daß das Gewitter näherkäme. Nun trennten ſich einige und ſchritten 
über das Kannenbrücklein der Auerbrücke zu, während die meiſten mit dem 
Obervogt die Tränkgaſſe hinauf und dem Markt entgegengingen. Auf Meiſter 
Aichelin aber ſchien die freie Luft zu wirken, er fing plötzlich an, marſch— 
mäßig zu ſtampfen und zu brüllen und ſich weder an die Geſellſchaft des 
Obervogtes noch an die Rippenſtöße des Notars Dr. Ebertz zu kehren, er 
bellte hinaus: 

„Das Liedlein will ſich endenn, 

wir wöllent heime zu, 

wir gehn ſchier an den Wändenn, 

der Gluckſen hat kein Ruh; 

ich durmel wie ein' Gans darein, 

daß mir der Schädel kracht; 

das ſchafft allein der gute Wein — 

aldee zur guten Nacht!“ 
Wie beſeſſen marſchierte und torkelte er mitten durch die Gaſſe, am Markt 
aber bog er ohne Abſchied nach rechts in die Ochſengaſſe, immerfort gröhlend. 

Der Obervogt blieb nachſehend ſtehen und ſprach durch die zuſammen— 
gepreßten Zähne hindurch: 

„So 'n Beeſt! Man ſollte ihn heimbringen! Wenn ihn die Schar— 
wache ſo trifft, dann ſteckt ſie ihn ins Narrenhäuschen.“ 

Im Schutze der Dunkelheit blickte der Apotheker mitleidig über die Achſel 
auf den Obervogt herab und dachte: wenn der Lutz beſoffen iſt, ſo biſt du 's 
auch! der ſucht nur den nächſten Weg zur „Kanne“ zurück; laut aber ant⸗ 
wortete er: 

„Der findet den Weg, Herr Obervogt, wie Ihr ja ſeht. Bezechte ſind 
wie Nachtwandler.“ 

Indeſſen folgten einige der Anregung des Obervogtes, verſprachen für 
den Betrunkenen zu ſorgen, und liefen ihm nach. Bald verſtummte ſeine 
Stimme. 

Nun verabſchiedete ſich der Notar Dr. Ebertz und ſagte zum Apotheker: 

„Und nichts für ungut, Grieninger, daß ich einmal ſo hitzig wurde; aber 
du biſt mir zu lau! Da iſt mir ein rechter Papiſt lieber, ja, ſogar ein Kal— 
viniſt, — ſo wenig ich ihnen recht geben kann.“ 

„Ja — du haſt deine Bibel und die Kirchenväter und den Luther im 
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Griff wie ich meine Gläſer und Schublädchen; könnteſt einen Pfaffen ab— 
geben!“ 

„S iſt auch nötig,“ erwiderte der Notar, „man muß jetzt immer ge— 
ſtiefelt und geſpornt ſein! Du ſollteſt auch mehr Farbe bekennen!“ 

„Bekenn ich die nicht?“ ſprach Grieninger langſam. 

„Der Apotheker,“ nahm der Obervogt das Wort, „gibt eben auch anderer 
Meinung Gehör, nach dem Spruche: prüfet alles und das Beſte behaltet.“ 

„Gut, dann will ich dem Apotheker einmal das Stafforter Buch zur 
Prüfung empfehlen; viel Gutes wird er freilich nicht davon übrig behalten — 
Und nun gute Nacht!“ Damit verſchwand Ebertz im Dunkel. 

Obervogt und Apotheker ſchritten jetzt auf den Marktplatz vor, deſſen 
Größe nur an wenigen, aus Häuſern herausglimmenden Lichtern erkennbar 
war. Manchmal zuckte es über den ſchwarzen Himmel wie der Silberflügel 
eines Rieſenvogels, dann ſank ein Lichtſchein herab auf den weiten, giebel— 
umſtarrten Platz und erloſch in der Berührung: eine helle Fläche war auf— 
getaucht, der obere Marktbrunnen mit dem Markgrafen war aus dem Dunkel 
geſtiegen, Waſſerſtrahlen und Fenſter hatten geblitzt, alte Fachwerkgiebel, die 
Renaiſſancefront und der Turm des Rathauſes, die Bergſtraße zum Schloß 
hinauf, von einem Torbau geſperrt, von der Maſſe der Schloßkirche und 
des hochgetürmten Schloſſes überragt, hatte bleich aufgeleuchtet und war 
vergangen wie Atemhauch im Winter. 

„Ein rechthaberiſcher Menſch dieſer Dr. Ebertz!“ fing der Obervogt 
wieder an. 

„Als Juriſt muß ers wohl ſein!“ meinte der Apotheker. 

„Dann ſoll er bei ſeiner Jurisprudenz bleiben! Was hat er überhaupt 
hier dreinzureden! er iſt doch nicht aus der Markgrafſchaft!“ 

„Das nicht; aber ſeine Frau iſt von hier und hier hat er ſeine Praxis: 
warum ſoll er nicht mitreden? Und — es ließe ſich ja behaupten, daß Weſt— 
falen auch nicht gerade zwiſchen Neckar und Rhein läge. Und Herr Commali 
iſt ein Italiener und Herr Dr. Reuber ein Sachſe oder Schleſinger oder 
weiß der Teufel, was, und ſo die markgräflichen Räte durch die Bank.“ 

Johann von Münſter blieb ſtehen, warf ſich in die Bruſt, drückte das 
Degengefäß hinab, ſo daß der Degen gravitätiſch faſt wagrecht nach hinten 
ſtand, und ſprach in aufklärendem Tone: 

„Wir ſind durch das Vertrauen Ihrer Fürſtlichen Gnaden ins Land 
berufen, und das Bewußtſein, klaffende Lücken auszufüllen und mit Selbſt— 
aufopferung am Wohle dieſes Landes zu arbeiten, gibt uns einen höheren 
Titel von Landsmannſchaft, von — innig verwurzelter Zugehörigkeit, als 
viele Landeskinder von ſich rühmen könnten!“ Und das Haupt etwas neigend 
ſetzte er ſeinen Fuß weiter. 

Der Apotheker freute ſich, in der Dunkelheit des Augenblicks ſich weir 
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zurückbeugen, langſam nicken und ein dummes Geſicht ſchneiden zu können, 
ehe er antwortete: 

„Gewiß! Wer könnte das bezweifeln? Ich meinte ja nur ſo.“ 

„Und das Stafforter Buch —? das iſt ein ſehr gutes Buch! Habt Ihr 
es geleſen, Apotheker?“ 

„Hm — m!“ machte Grieninger kopfſchüttelnd und ſetzte gutmütig 
hinzu: 

„So was les ich nicht!“ 

„Solltet Ihr leſen! ſolltet Ihr leſen! Es wird darin nachgewieſen, daß 
die reformierte Lehre, die Ihre Fürſtlichen Gnaden, der Herr Markgraf be— 
kennen und empfehlen, im Einklange ſteht nicht nur mit den Propheten, 
dem Evangelio und den Kirchenvätern, ſondern auch mit der Lehre des 
D. Martin Luther ſelbſt.“ 

In einem Tone, als ginge ihm ein neues Licht auf, ſagte der Apotheker: 

„So —? Soſoo! Aha!“ 

„Gewiß! Das ſolltet Ihr leſen! Gerade Ihr bei Eurer ruhigen und ver— 
ſöhnlichen Art könntet auf Eure Mitbürger einwirken und entſcheidend dazu 
beitragen, daß ſie ſich den Verordnungen friedlich fügen und das neue, 
reinere Bekenntnis annehmen. Die Geduld unſeres gnädigen Herrn iſt 
ſchon übergroß, fie wird nicht ewig währen. Jedesmal, wenn ich zum Be— 
richt in die Karlsburg komme, fragt der Markgraf, ob der lutheriſche Sauer: 
teig noch nicht ausgefegt ſei, ob nicht ein ſchärferer Beſen nottue! Wäre ich 
nicht — mit Beſänftigen und Hoffnungmachen, Ihre Fürſtlichen Gnaden 
hätten längſt — eiſernen — Zwang angewendet! Die — die werden ſchon 
ſehen, wie weit ſie's treiben!“ Sich mehr und mehr erregend war er bei 
den ſchärfſten Tönen ſeiner hohen Stimme angekommen. 

„Was Ihr nicht ſagt, Herr Obervogt!“ ſprach der Apotheker in ſehr be— 
drücktem Tone. „Steht es fo? Myhm — mhm!“ 

„Ja!“ ſchrie Johann von Münſter „ſo ſteht es!“ 

Blitzſcheine ſchwangen ſich von Wolke zu Wolke über den ganzen Himme 
hin, ſo daß dicht vor den beiden der obere Marktbrunnen mit dem Stein— 
bilde des Markgrafen Ernſt eine ganze Weile in leiſe zuckendem Lichte ſtand 
und der Schloßberg mit dem Tor und den großen ſchattenreichen Häuſern 
und Türmen ſeltſam in der Helle vor- und zurückſchwankte. Langſam 
rumpelte ferner Donner hinterdrein. 

„Nun wird es ja wohl ernſt,“ ſagte der Obervogt, „und man tut gut, 
unter Dach zu kommen. Es war mir angenehm, Apotheker.“ 

„Habe die Ehre, Herr Obervogt! Geruhſame Nacht!“ erwiderte der 
andere, indem er den großen Hut vom Kopfe ſchwang. 

Herr von Münſter dankte herablaſſend und eilte nach dem Amthauſe 
unten am Schloßberg. 
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Apotheker Grieninger blieb noch ein paar Augenblicke ſtehen und horchte 
den kurzen Schritten des andern nach, lachte vergnügt und brummte — wie 
der Obervogt — zwiſchen den feſtgeſchloſſenen Zähnen hindurch: 

„So 'n Beeſt!“ Lachend trat er zum Brunnen und ließ ſich das kühle 
Waſſer über die Hände laufen. Dann ging er über den Markt zurück, aber 
nach der rechten Seite hin, wo am Eck eines Gäßchens die Apotheke ſtand. 

Auf ſein Klopfen wurde die Tür geöffnet, die gleich in das Gewölbe hinein— 
führte. 

„Alles in Ordnung?“ fragte er. 

Der Apothekersknecht bejahte. 

„Haſt ſchon Feuer auf dem Herd? Das Wetter kommt zu uns.“ 

„Noch nicht.“ 

„Dann machs gleich!“ 

Der Knecht ging, nachdem er des Herrn Laterne an ſeinem Ampelein 
entzündet hatte, zur Küche. Der Apotheker ſah im Gewölbe umher und 
im Laboratorium mit den dunklen Eſſen, den kleinen burgartigen Herden 
und Deſtillierofentürmchen, und als er alles verwahrt fand, ſtieg er langſam 
hinab in den Keller und leuchtete nun von unten bis oben das ganze Haus 
ab und lächelte manchmal über ſeine eigene peinliche Sorgfalt, wie er ehedem 
über ſeinen Vater gelächelt hatte, wenn dieſer allabendlich das Haus ab— 
ſchritt. Im mittleren Stock vor der Schlafkammertür ſeiner Mutter hielt 
er ſtill und lauſchte; als er nicht gerufen wurde, ſchlich er mit verwundertem 
Brummen weiter. Endlich betrat er ſein Zimmer im Oberſtock. 

Er ſtellte die Ampel auf den Nachttiſch, öffnete das Fenſter und ſchaute 
unwillkürlich über den Markt hinauf nach dem Schloßberg, wo der Ober— 
vogt verſchwunden war. 

„Iſt es möglich“, — dachte er — „daß ein ausgewachſener Menſch jeden 
Samstagabend in eine andere Wirtſchaft ſitzt, bloß um Schlag zehn Uhr 
aufzuſtehen und die Leute zur Polizeiſtunde zu zwingen! Und meint, man 
merke nichts, — weil er nichts merken will.“ 

Ein paar Tropfen ſchlugen ihm ins Geſicht und brachten ihm zum Be— 
wußtſein, daß er mit weiten Nüſtern und ſaugender Lunge den warmen 
feuchten Wind atmete, der haſtig den Markt herauftrieb und nach allen 
Seiten eindrang. Eine ſchwere üppige Luft, aus ſonndurchglühten Wäldern 
vom einfallenden Regenwind aufgepeitſcht und weitergejagt. Ihre Feuchtig— 
keit war voll von den ſtarken Düften des Sommerwaldes. Der Mann trank 
ſie begierig ein. Der Tannennadelduft, der aufdampfte, als der erſte Tropfen— 
ſchauer über den geröſteten braunen Nadelboden hinſprühte, der Brodem, 
der aus der lockeren ſchwarzen Walderde wich, als ſie wie ein Schwamm 
all ihre Zellen voll Waſſer ſog, der modrige Atem halbverwelkten Mooſes, 
der fette Holzgeruch triefender Fichtenſtämme, friſcher belebender Pilzduft, 
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der ſüße zärtliche Hauch überreifer Himbeeren — — alle wurden von des 
Apothekers geübten Sinnen erkannt und manchen träumte er auch hinein 
in dieſen feuchtwarmen und doch ſo friſcherregenden Luftſtrom des nahen 
Tannenwaldes. 

Wie oft hatte er das beim Kräuterſuchen erlebt! 

Und ein Sommertag kam ihm zurück, da war er als Burſche von 
ſechzehn Jahren vom Vater Kräuter ſuchen geſchickt worden. Er war 
die Hälden hinaufgeſtrichen und langſam nach dem Hagenſchieß hinüber— 
gedrungen. Auf einer mit Büſchen bewachſenen Lichtung ſah er ein weißes 
Kopftuch und, ein Beerenweib vermutend, ging er hin. Da war es ein 
Mädchen, zwei, drei Jahre älter als er, das blickte ihn verwundert von unten 
bis oben an, ſchob dann lächelnd mit dem Arm — die Hände waren rot 
vom Safte der Beeren — ihr Kopftuch von dem krauſen braunen Haar in 
den Nacken und ſagte: 

„Was willſt denn du da? — A — gelt, du biſt dem Apotheker! Ich 
war auch ſchon in der Apothek.“ 

„Woher biſt denn du?“ 

„Dahinten her, weit!“ erwiderte ſie und zeigte mit der roten Fauſt 
in der Luft herum, ſo daß es unklar blieb, ob ſie von Oſten, Süden oder 
Weſten ſei. 

„Suchſt Beeren?“ fragte er und nahm ihr ein Händlein voll aus dem 
Korb. 

„Ja. Und du Kräuter?“ 

Beeren pflückend und eſſend ſchwätzte er eine Zeitlang mit ihr und ging 
dann weiter. 

„Gib auch Obacht!“ rief ſie hinter ihm drein, „wir kriegen noch ein 
Wetter.“ 

Er kreuzte durch den Wald nach den ihm bekannten Standorten und 
füllte Netz und Taſche, bis er plötzlich den Wald tief dunkel werden ſah. 
Und kaum ein Laut war zu hören. Er ſpähte empor, ſah dunkelgrau treibende 
Wolken über bewegten Kronen, während die Luft um ihn noch ganz ſchwer 
ſtille ſtand. Uberraſcht und unſicher nahm er fein Bündel auf und lief in 
der Richtung, wo er vor einiger Zeit das Mädchen geſehen hatte. Dann 
dachte er, es ſei wohl klüger, die Tiefenbronner Straße zu gewinnen, die den 
Wald durchſchneidet; aber wie er ſich nach dieſer umtat, da tauchte das 
Mädchen in der Ferne aus dem Wald und kam ihm gemächlich mit dem 
vollen Korb entgegen. 

„Wohin“ fragte ſie. 

„Heim, wenns langt!“ 

„Ho — “ lachte fie, „es langt nimmer.“ 

„Weißt keinen Holzmacherſchopf?“ 
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„Da herum nicht. Aber komm nur mit mir! ich weiß ſchon, wohin.“ 

Er faßte den Henkel ihres Korbes und half ihr tragen, während ſie weg— 
los den Hochwald durchquerten. Nicht lange, ſo ſtiegen ſie über halbver— 
wachſenes Mauerwerk, und das Mädchen nahm ſeinen Korb wieder allein, 
da ſie im Geſtrüpp hintereinander gehen mußten. Sie kamen zu umbuſchten 
und vermooſten Mauertrümmern, die noch bis zu Mannshöhe aus dem 
Boden ragten. Vor einer niedrigen Niſche, die auf der andern Seite durch 
Geröll verſchloſſen war, blieb das Mädchen ſtehen, ſtellte den Korb ab und 
ſprach: 

„Da werden wir nicht naß und können noch zugucken.“ 

Sie ſetzte ſich, den Oberkörper an die Wand lehnend, in die Niſche, zog 
die ſchweren Schuhe von den heißen Füßen und rückte den Beerenkorb 
neben ſich, füllte ſich den Mund und nickte dem Buben aufmunternd zu. 

Der aber ſah ſich verwundert in den Trümmern um. Die Mauer war 
vergipſt wie eine Zimmerwand; wo ſie angebrochen war, zeigten ſich im 
Innern Tonröhren; Tonröhrenſtücke lagen im übergrünten Schutt, Back— 
ſteine, große Ziegelbrocken und Topfſcherben. Endlich blickte er kopfſchüttelnd 
das Mädchen an und fragte, wo ſie wären. 

„Im Heidenſchloß.“ 

„Heidenſchloß —? Da war ich ja noch gar nie! Was für Heiden?“ 

„Halt Heiden!“ erwiderte ſie achſelzuckend. „Vielleicht vor der Sünd— 
flut. Da — ſteh nicht lang rum! Setz dich! Da regnets ja ſchon.“ 

Der Bub legte ſeine Taſche als Polſter zurecht, gab dem Mädchen das 
Bündel, ſich darauf zu lehnen, und ſetzte ſich. 

Ein erſter Tropfenſchauer ziſchte durch das Laub und Elatfchte auf den 
Boden, löſte eine feuchtfriſche Duftwelle und trug ſie in den Trümmern 
hin und her. Auf einem Mauerreſt ſtand ein zierliches Birkenbäumchen 
leuchtend vor der tiefen Dunkelheit der Tannen und zeigte ängſtlich wimmelnd 
die weiße Seite des Laubes. 

Der Apothekersbub teilte mit dem Mädchen ſein Brot und ſeinen Speck 
und ſie aßen vergnüglich, während das Wetter losging. Sie ſchrien auf, 
wenn ein ſtarker Blitz krachte, ſie zählten, wie lang es dauerte, bis der 
Donner nachkam, und erſchraken, als bei einem ſchweren Schlage der zit— 
ternde Boden hohl unter ihnen dröhnte. Aber ohne ſich lange bei dem 
Schrecken aufzuhalten, nahm das Mädchen einen Schuh und pochte kräftig 
gegen die Erde, und als es auch jetzt beim ſtärkſten Schlage hohl klang, ſagte 
ſie befriedigt: 

„Ein Keller!“ 

„Vielleicht ein Schatz!“ ſprach der Bub halblaut mit großen Augen. 

„Ein Schatz —?“ wiederholte ſie, ſteckte ein paar Beeren in den Mund 
und äugte lachend zu ihm hinüber. 
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„Warum nicht?“ | 
„Warum nicht —? — Hm — — Die ſo ein Schloß zerſtören, fuchen 
vorher auch nach. — Kannſt ja einmal ſehen! Aber — haſt ja das Herz 

nicht dazu.“ 

„Ich —? Warum nicht?“ 

Sie zuckte die Achſeln und ſchaute nach der andern Seite; dann wandte 
ſie ihm über die Schulter hin ihre luſtigen Augen wieder zu und fragte: 

„Haſt ſchon einmal ein Mädel geküßt?“ 

„Freilich! mehr als einmal.“ 

„Wen denn?“ 

„Du kennſt ſie ja doch nicht!“ entgegnete er ausweichend, denn er meinte 
ſeine Schweſter, und an andere Mädchen hatte er noch nicht gedacht. 

„Ich glaub dirs ja doch nicht!“ Sie warf ſich auf ihren Ellbogen 
zurück und ſteckte ſich eine Beere in den Mund. „Biſt ja noch ein viel zu 
dummer Bub!“ 

„Hör auf damit!“ rief er ärgerlich, „ſonſt —“ 

„Sonſt —?“ fie neigte ſich fo nah zu ihm hinüber, daß er ihren himbeer— 
ſüßen Atem roch, und blickte ihm groß in die Augen. 

„Jawohl!“ rief er in knabenhafter Streitluſt, ohne das Flackern ihrer 
Augen zu verſtehen. 

Sie lachte gezwungen und ließ ſich wieder zurückſinken: 

„Wie ſtehts mit dem Schatz? — im Keller? Wann ſuchſt ihn?“ 

„Gleich! Kannſt mitgehen! dich überzeugen.“ 

„Jetzt in dem Regen aber grad nicht. Ho — was es gießt!“ 

Das Waſſer ſtürzte wie ein Vorhang herab. 

„Willſt denn keine Beeren?“ fragte ſie. „Ich eſſe immer allein.“ Sie 
nahm eine große wurfgerecht zwiſchen Daumen und Zeigefinger: „Mund 
auf und Augen zu!“ 

Er machte zwar die Augen nicht zu, fing aber mit dem Mund richtig die 
Beere auf. 

„Schau — du biſt doch nicht ſo dumm!“ ſagte ſie mit ſchmeichelndem 
Blick. 

„So? dann gib mir noch ein paar!“ bat er, die hohle Hand hinhaltend. 

Sie füllte ſie ihm ſchweigend, und es überrieſelte ihn ſeltſam, als ſie ihm 
dann ſeine gefüllte Hand mit ihren untergehaltenen klebrigen Händen zurück— 
ſchob. 

Er aß; ſie ſchwieg, atmete hörbar und ſah ihm faſt lauernd zu. 

„Prachtsbeeren!“ ſagte er ſchließlich, „So ſchön und ſüß ſind ſie ſelten.“ 

Sie ſah ihn blinzelnd an und lachte dann plötzlich, wie von einem Spaß 
erfüllt, gell hinaus. Aufgeregt an ihrem Hemdbändel zupfend fragte ſie: 

„Haſt gern Beeren?“ 
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„Und wie!“ 

„Weißt auch die ſchönſten Beeren und die euch Mannsleuten die lieb— 
ſten ſind?“ 

„Was für?“ fragte er, verwundert über ihre tonloſe Stimme und ihren 
faſt böſen Blick. 

„Die!“ und ſie riß ihr Hemd vor der Bruſt auseinander. 

Entſetzt ſtarrte der Bub die entblößten Brüſte an, die ſich unter dem 
braungebrannten Hals milchweiß und zierlich vorwölbten und wie in roſa— 
roten Beeren endigten, das Blut ſchoß ihm ins Geſicht und eine Angſt 
würgte ihn. 

Das Mädchen mußte über ſeine Unſchuld lachen, ſie ſtreckte die Hand 
nach ihm und flüſterte ungeduldig: 

„Dummer Bub!“ 

Da empfand er blitzſchnell ihre Bruſt, ihren Hals, ihren Mund, ihre 
Augen, ihren vorgeſtreckten Arm, er packte ihre Hand mit preſſender Kraft 
und aufſchluchzend riß er ſich an das Mädchen hin. 

„Herrgottſakrament!“ brummte der Apotheker, legte den Rock ab, zog die 
Schuhe aus und ging leiſe in der Stube hin und her. 

Das war vor mehr als zwanzig Jahren, und nun war er immer noch 
Junggeſelle. Mädchen hatten ihm ja nicht gefehlt ſeitdem; aber bei Lebzeiten 
ſeines Vaters, der ein grobes Regiment im Hauſe geführt hatte, wär es 
ihm nicht eingefallen zu heiraten; und in den paar Jahren ſeit des Vaters 
Tode war es eben ſo weiter gegangen. Die Mutter verſah die Wirtſchaft, 
und es war hübſch, mit der heiteren alten Frau zu hauſen. Zwar lief er 
manchmal der Pela Breitſchwert in den Weg, der Tochter des Altbürger— 
meiſters; die zwingende Notwendigkeit, um ſie anzuhalten, war ihm noch 
nicht aufgegangen. 

Er ſtand wieder am Fenſter. Das Wetter kam nicht näher, die würzige 
Waldluft quoll unerſchöpflich über die Häuſer. 

Jedenfalls war es unluſtig, abends in ein dunkles Haus heimzukehren, 
in ein dunkles, ödes Schlafzimmer zu treten und in ein leeres Bett zu 
kriechen! 

Er blieb unzufrieden und vorwurfsvoll vor ſeinem Lager ſtehen und be— 
trachtete es, als trüge es die Schuld. Er warf, um es noch abkühlen zu 
laſſen, die Decke zurück und ſchaute plötzlich höchſt verdutzt drein; denn das 
Bett war nicht leer. Da lag etwas wie ein Menſch, — wie ein Weib! — 
nur nicht groß genug dazu! — nur nicht aus leuchtendem atmendem Fleiſch, 
— ſondern dunkelglänzend — — mürbgebacken — aus Brezelteig — ein 
Weiblein gut drei Fuß lang, zwar etwas platt geraten; aber der Kopf war 
durch einen wohlgeflochtenen Zopfkranz und die Bruſt durch zwei ſchnecken— 
nudelförmige Hügel gekennzeichnet. 
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Er lachte laut hinaus. 

„Das nennt man einen Wink mit dem Zaunpfahl! So eine Mutter! 
ſo eine großartige Mutter! Hat ſchon einer ſo eine luſtige Mutter gehabt!“ 
rief er und faßte das Brezelweiblein, betrachtete es und entdeckte noch am 
Ringfinger eingebacken ein kleines goldenes Reifchen, das die Mutter von 
ihrer Kinderzeit her treulich verwahrt hatte. Dieſe Hingabe rührte ihn. 
Dem Wunſche der Mutter nachſinnend, beſah er das Weiblein, klopfte mit 
dem Zeigefinger gegen die Rückſeite, roch daran und legte es befriedigt wieder 
auf das Bett. 

„Ja —“ murmelte er, „wenn man ſich die Frau ſo eigens nach dem 
Familiengeſchmack backen könnte. Aber wer iſt ſicher, was er ſich ins Haus 
pflanzt?“ 

Er blickte zum Fenſter hinaus und konnte, da der Himmel ſich gelichtet 
hatte, und von dem breiten Silberrand einer Wolke der Widerſchein des 
verdeckten Mondes herableuchtete, die Häuſer des Marktes und auf der 
anderen Seite unten das des Altbürgermeiſters Breitſchwert unterſcheiden. 

„Sie iſt ja auch kein heuriges Häslein mehr, die Pele!“ murmelte er, 
wieder zurücktretend: „Man muß es halt wagen: und kalt Blut!“ 

Er nahm die Puppe, roch noch einmal und widerſtand dem Gelüſten nicht, 
ſie zu verſuchen. Er brach ihr den Kopf ab, ſetzte ſich auf den Bettrand und 
aß. Und er fiel ſo in Gedanken, daß er gar nicht darauf achtete, was er aß, 
und noch geraume Zeit nachher ſitzen blieb. 

Erſt als der Nachtwächter unten vorbeikam und an der Haustür rüttelnd 
verſuchte, ob ſie auch gut verſchloſſen ſei, dachte der Apotheker an die Nacht— 
ruhe, legte das Weiblein auf den Tiſch und ſich zu Bett. 


Zweites Kapitel 


n der Apotheker des andern Morgens im Laboratorium und Ge— 
wölbe nachgeſehen und die nötigen Befehle gegeben hatte, ging er 
hinauf in das Wohnzimmer des mittleren Stockes, wo er an Feiertagen 
mit der Mutter allein die Mahlzeiten zu halten pflegte; werktags aßen ſie 
unten mit dem Geſinde. 

Die Mutter hörte ihn und kam ſofort in das Zimmer. 

Er fragte ſie nach ihrem Befinden und ſetzte hinzu: 

„Mutter, Ihr habt Euch wohl vor dem Gewitter ſo tief in die Federn ver— 
krochen, daß Ihr mich nicht an Eurer Tür habt vorbeigehen hören!“ 

„Ja gewiß,“ erwiderte ſie, „drum hab ich auch nichts davon gemerkt, daß 
du noch ſtundenlang vor Gewitterangſt über mich hin und hergetrippelt biſt; 
ich wäre ſonſt natürlich hinaufgekommen und hätte verſucht, das Kind zu 
beruhigen.“ 

„Schade, ſchade,“ ſprach er und beobachtete lächelnd ihre Miene. 


90 


— 


Sie blickte weg und prüfte den gedeckten Tiſch, an dem ſie ſich nieder— 
gelaſſen hatten. Da brachte auch ſchon die Magd die Morgenſuppe und als 
ſie wieder gegangen war, unterhielten ſich Mutter und Sohn über alles 
mögliche, nur nicht über das, was ſie am ernſthafteſten beſchäftigte. 

Er berichtete, daß er ſich am vergangenen Abend damit vergnügt habe, 
dem Obervogt nachzugehen, der ſeit einiger Zeit am Samstag die Wirts— 
häuſer unſicher mache. Diesmal ſei 's auf die „Kanne“ abgeſehen geweſen 
und, wie es den Fanatikern ſo unwillkürlich gehe, in kurzem ſei der Ober— 
vogt bei ſeinem Thema geweſen und habe über die einzig wahre Religion, 
den reformierten Glauben, geſprochen, womit der Kalvinismus gemeint ſei. 
Die meiſten hätten ſich weiter nicht aufgeregt, nur der Advokat Ebertz, ein 
leichtbegeiſterter, ehrlicher Menſch, der alles ernſt nehme, ſei heftig geworden, 
beſonders als der junge Zimmermeiſter Aichelin ſich den frechen Spaß 
machte, den Ausſprüchen und Anſichten des Obervogts beizupflichten und 
ſie mit der harmloſeſten Miene der Welt durch ausgeſucht alberne Erklärungen 
und Beweiſe zu ſtützen. Schließlich ſei wohl auch dem Vogt aufgegangen, 
daß die Bundesgenoſſenſchaft des Lutz nicht ganz ſauber ſei, er habe gewiß 
einen dauerhaften Arger heimgetragen, obſchon es ihm ja wieder gelungen 
ſei, Punkt zehn die Zecher aufzuſcheuchen und ſo den Nachtwächter, der 
Feierabend zu bieten hätte, vor Beſtechungsverſuchen zu bewahren. 

„Sehr geſchickt zu ſeinem Amte ſcheint dieſer Herr von Münſter ja 
nicht zu ſein,“ ſagte die Mutter, „aber ich hab doch etwas für ihn übrig. 
Es iſt nett und rührend mit anzuſehen, wie er immer, ſo oft er in die Nähe 
kommt, über den Markt herüber geht und, ſo oft er ausreitet, bis vor das 
Menzingiſche Haus trabt, anhält, verehrend zu der jungen Witwe hinauf— 
grüßt und dann einfach wieder umkehrt. Er verſucht nicht zu tun, als 
führte ihn ſein Weg vorbei: er geht hin, wie er zur Kirche geht, verrichtet 
ſeine Andacht und zieht ab.“ 

„Ja, ja,“ meinte der Sohn „und läßt ſich auslachen von den Leuten!“ 

„Es iſt meiſt nicht ſo übel, worüber die Leute lachen!“ entgegnete die alte 
Frau, „mir gefällt es. Aber auch die junge Frau von Menzingen freut 
mich. Sie verſteht es, dem armen Teufel ſo unbefangen freundlich für 
feinen Gruß zu danken, daß jeder glauben könnte, es geſchehe zum erftenmal. 
Nun, das iſt ſo mein Sondervergnügen, und ich bins zufrieden, daß es 
keiner teilt. — Aber der Markgraf ſcheint ſeine Leute nicht zu kennen.“ 

„Wie ſollte er ſie kennen, da ſie ihm doch nach dem Munde reden! Sie 
tun, als wollten fie das ſelbe wie er, und fo meint er, fie wollten das Rechte.“ 

„Das Rechte!“ wiederholte die Mutter nachdenklich nickend. „Das muß 
man unſern Markgrafen laſſen, das Rechte wollen ſie — oder möchten ſie! 
Mein Vater, der noch aus der Zeit des guten Markgrafen Chriſtoph kam, 
aber ein ehrgeiziger und gewalttätiger Mann war, der ſchüttelte oftmals un— 
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Grunde ift ihnen das Gute wichtiger als ihre Macht; eher ſchenken fie ein 
gutes Recht hin, als daß ſie ein ſtrittiges an ſich reißen! So wird man nicht 
groß! — Nun, wie ichs verſtehe, iſt das Gute immer noch das Größte. 
Eben drum iſt mir auch bang um unſern jetzigen. Iſt das ein ruheloſer 
Mann! Was fängt der nicht alles an! Daß er Gelehrte ins Land ruft 
und eine hohe Schule gründet, Schlöſſer baut und Kanäle durchs Land 
gräbt, Bauern und Vieh aus Holland kommen läßt und Muſtergüter ſchafft, 
um die Landwirtſchaft zu heben, und was nicht noch — das wäre alles 
ſchön und gut! Aber daß er die Waiſen ſeines katholiſchen Bruders Jakob 
dem Vertrag zuwider reformiert erziehen läßt und mit den katholiſchen 
Fürſten und dem Kaiſer darüber Streit bekommt, — daß er ſich in die 
Straßburger Händel miſcht und im Elſaß Krieg führt; — daß er ſeinem 
Vetter Eduard Fortunat — der ja ein Lump iſt — das Land beſetzt und 
wieder den Kaiſer gegen ſich hat; — daß er gar noch ſein lutheriſches Land 
kalviniſch machen will und den Augsburger Religionsfrieden und die Kon— 
kordienformel und die lutheriſchen Fürſten und gar noch den Kaiſer auf— 
reizt, — das iſt nicht klug und geht auch nicht gut aus.“ 

„Und nun kommt die Reihe an uns mit dem Kalvinismus!“ 

Die Frau hob ernſt den Finger: 

„Da gibts ein Unglück! In uns verrechnet er ſich. Die Pforzheimer 
ſind nicht ſo kuſch wie ſeine Durlacher drunten.“ 

„Ich weiß nicht,“ ſprach der Sohn achſelzuckend, „wie ſie im Ernſtfall 
dazu ſtehen werden.“ 

Die Mutter ſchüttelte die Hand: 

„Die geben nicht nach.“ 

„Iſt oder bedeutet — der Unterſchied iſt doch kein Blut wert! Und 
er hat doch im Grunde recht, daß er nicht zwei Bekenntniſſe im Lande 
haben will.“ 

„Eben —! drum hätte er nicht anfangen ſollen. Das ganze Land war 
gut lutheriſch, was muß er den Frieden ſtören! Übrigens — man kann ein 
Heide und Türke fein und wird doch ſagen müſſen: das bedeutet mein Blur‘ 
iſt eine Schulmeiſterei, langweilig und nüchtern wie ein Mund voll warmen 
Waſſers; aber trinket, das iſt mein Blue!“ das iſt ſchreckhaft wunderbar, 
das durchſchauert mich wie ein Zauber — — und du weißt, ich bin keine 
von den Frömmſten. Gleichwohl aber,“ ſetzte ſie aufſtehend hinzu, „wollen 
wir uns jetzt zur Kirche fertig machen, es muß bald läuten.“ Einen Augen— 
blick blieb ſie zwiſchen Tiſch und Stuhl ſtehen, reckte ſich ohne jede begleitende 
Bewegung zu ihrer äußerſten Höhe, wie ſie es immer beim Aufſtehen tat, 
und ging dann mit langſamen Schritt in ihr Schlafzimmer. 

Und gleich beim erſten Läuten kam ſie im ſchwarzen Gewand und weißen 
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Faltenkragen und weißen Kopfputz aus ihrer Tür und wandelte ſtattlich und 
gelaſſen über den Markt hinab und durch die Ochſengaſſe zur Stadtkirche, 
wie ſie es ſeit vierzig Jahren gewohnt war. 

Ihr Sohn, der Apotheker und Ratsherr, hatte es nicht ſo eilig, er blieb 
gerne bis zum letzten Augenblick in der Apotheke; denn es konnte ja immer 
noch ein Hilfsbedürftiger kommen und ihm guten Grund geben, die Kirche 
zu verſäumen. Als er mit Degen, Kette und großem Hut geſchmückt durch 
das Gewölbe ging, ſtand bei dem Gehilfen Biſſigkummer ein Bauer aus 
Brötzingen und wollte ein Tränklein für ſein Kind, das einen ſchrecklichen 
Durchfall habe, und er bat ſehr um Eile, damit er noch vor Schluß des 
Tores hinauskäme. Biſſigkummer tat, als ſähe er ſeinen Herrn gar nicht, 
fragte und hantierte eifrig drauflos, weil er auch einmal gerne von der Ver— 
ſpätung Nutzen gezogen hätte, er beruhigte den Bauer und verſicherte, wegen 
eines Kranken müſſe der Torwart auch während der Kirche aufſchließen. 
Da war er nun nicht wenig überraſcht, als Grieninger diesmal nur anhörte, 
um was es ſich handle, und fortging mit den Worten: 

„Machs gut, Biſſigkummer, und laß dir nur Zeit, daß es recht wird.“ 

Der Geſelle ſchaute dem Herrn groß nach. Dann nahm er ſich wieder 
mit möglichſt vielen Umſtänden ſeines Tränkleins an, ging hin und her und 
ab und zu und fragte zwiſchenhinein den Bauer nach ſeiner Familie, ſeinem 
Lebenslauf, ſeinem Vieh, nach dem ganzen Handel und Wandel des Dorfes 
Brötzingen. 

Herr Grieninger blieb vor ſeiner Haustüre ſtehen und blickte auf den 
Markt, der ſonnig dalag mit einem Schattenrand auf der andern Seite. 
Er ließ, gegen die Sonne blinzelnd, die Blicke über die jenſeitigen Häuſer 
ſtreifen, vom Rathaus oben mit Turm und Freitreppe bis hinab zum untern 
Eckhaus, über dem die Sonne ſtand und in dem Pele Breitſchwert wohnte. 
Die letzten Kirchgänger ſputeten ſich, um nicht den Kirchenrügern, die ſeit 
neuem ſchärfer aufpaſſen mußten, in die Finger zu fallen. Vom Schloß— 
berg her kam, den Schatten der andern Seite verſchmähend, faſt mitten 
über den Platz der Obervogt Johann von Münſter, in ſchwarzer Gewandung, 
großem gefälteltem Kragen und hohem, ſchmalrandigem Hut. 

Grieninger ſchritt, ohne ihn zu beachten, ſchräg über den Platz und ließ 
fi von ihm einholen. 

In einem Atem mit der Begrüßung fragte der Obervogt eifrig: 

„Was macht denn der Menſch da?“ 

„Wo — wer?“ 

„Der hier!“ betonte der Obervogt, indem er auf den Fiſchbrunnen deu— 
tete, der vor der unteren Häuſerreihe des Marktes ſtand. 

Ein Mann, in wergen Tuch gekleidet, machte an dem Zapfen, der den 
Abfluß des großen Brunnenbeckens verſchloß, aufgeregt herum, bis ein arm— 
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dicker Waſſerſtrahl in die Sonne herausrauſchte: kläglich vor ſich hinredend 
ſchaute er in den Waſſerſchwall, ſetzte dann, unachtend des ihn überſprühen— 
den Sprengguſſes, den Zapfen an und trieb ihn mit einem Holzſchlegel 
wieder feſt. 

„Das iſt der Enderle,“ erwiderte der Apotheker, als ſei die Frage nicht 
der Antwort wert. 

„Der Enderle —? Ja — was hat er da zu tun — während der Kirche?“ 

„Ach, der iſt doch nicht ganz recht.“ 

„Nicht ganz recht — was heißt das?“ 

„Ihr kennt den Enderle noch nicht, Herr Obervogt?“ 

„Nein!“ ſagte dieſer kurz und ſah dem Enderle zu, der nun mit ſeinem 
Holzſchlegel in der Hand eiligſt mitten über den Markt hinauflief zum oberen 
Marktbrunnen. 

„Der Enderle —“ fing Grieninger langſam weitergehend wieder an; „ja 
— Ihr ſeid noch nicht ſo lange hier: alſo wenns brennt, ſo laſſen wir die 
Brunnen in die Gaſſe laufen und verwahren den Ablauf nach den Seiten— 
gaſſen durch Bretter, ſo daß alſo das Waſſer in der Gaſſe ſtehen bleibt und 
gleich vor dem brennenden Hauſe geſchöpft werden kann.“ 

„Ja, ja, das weiß ich ſchon!“ warf der Obervogt ein, „das macht man 
nicht nur hier ſo.“ 

„Gut, gut! Und da iſt alſo einmal ein Kind des Enderle, ein vierjähriges 
Mädel, dem Brand nachgelaufen und in das Bächlein auf der Gaſſe ge— 
ſtürzt; es muß ſchlimm gefallen ſein, blieb liegen und als mans endlich in 
acht nahm, da wars ertrunken. Und das hat dem guten Enderlin einen 
Stoß verſetzt, daß er ſeitdem wunderlich iſt.“ 

„Wunderlich — auch ſo ein Wort! Wunderlich — das heißt alſo ver— 
rückt.“ 

„Verrückt? — Nein!“ ſprach Grieninger gutmütig. „Halt wunderlich!“ 

„Alſo wunderlich! So! na, jetzt weiß ichs ja!“ verſetzte Herr von Mün— 
ſter ſcharf. 

„Ja, bei uns ſagt man ſo. Er iſt ſonſt ganz vernünftig und treibt ſein 
Handwerk; nur wenn er an einem Brunnen vorbeikommt, verſucht er, ob 
der Zapfen ſitzt. Und während der Kirche, wenn viele kleine Kinder allein 
ſind, dann rennt er mit dem Schlegel in der Stadt herum von Brunnen 
zu Brunnen; und wenn wir gar einmal Feuerlärm haben, dann iſt er ganz 
aus dem Häuschen.“ 

„Die Leute ſind auch zu leichtſinnig mit ihren Kindern! Sollen ſie zu 
Hauſe laſſen!“ 

„Ja,“ brummte der Apotheker und zuckte mit den breiten Schultern und 
ließ es ungewiß, über wen er ſie zuckte. 


Unterdeſſen waren ſie durch die Ochſengaſſe an das große Gebäudeviereck 
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des ehemaligen Dominikanerkloſters gekommen, deſſen Kirche feit der Re— 
formation als lutheriſche Stadtkirche diente. Die Straße war ſchon ruhig, 
zur Kirche klang Orgelſpiel heraus, die Tür ſtand noch offen, weil der Ober— 
vogt noch nicht in ſeinem Stuhle ſaß. Er aber kam abſichtlich immer erſt 
während des Orgelſpiels, um als ſtrenger Kalviniſt dieſem heidniſchen Un— 
fug ſeine Mißachtung kundzutun. 

Er ging, während Grieninger leiſe ſeinen Platz aufſuchte, mit ungedämpf— 
ten Schritten zu ſeinem Stuhle gegenüber der Kanzel, blieb darin ſtehen, 
nahm den Degen aus dem Gehenk, ſtützte ihn vor ſich auf den Boden, 
legte die Hände darauf und ſchaute, ſtrack aufgerichtet, einige Momente 
geradeaus. Dann lehnte er den Degen in eine Ecke des Geſtühls und ſetzte 
ſich. Ungefähr aufſchauend traf ſein Blick auf das Wandgemälde, das über 
den Pfeilerbögen in breitem Streifen um das ganze Mittelſchiff der Kirche 
hinlief. In hellen freudigen Farben und ſtreng konturierten Formen war 
der Strom der Menſchen durch Stadt, Feld und Wald hingemalt, wie er 
ſich jeweils ſtaut um ein Beiſpiel chriſtlichen Lebens, Kampfes und Todes, 
wie der Menſch ſich demütigt und erbaut, ſtärkt und beſchwingt im An— 
ſchauen der Wunder Gottes und der noch fruchtbareren Wundertaten gott— 
erfüllter Menſchen. Es war ein Feſtzug chriſtlichen Glaubens, was da oben, 
ſtill und unſtörbar, um die verſammelte Gemeinde den Zauberreigen ſchritt. 
Aber des Obervogts Auge fuhr wie vor einer Verſuchung von dem Bilde 
zurück und heftete ſich nun feſt auf die Kanzelwandung, die glücklicherweiſe 
nur mit zierlich geſchnitztem gotiſchem Rankenwerk geſchmückt war. Die 
Wandgemälde empörten ihn als ſchriftwidriges Heidenwerk und Verlockung 
zum Gotzendienſt und erinnerten ihn zugleich an eine erlittene Demütigung. 
Denn gleich nach feinem Amtsantritt hatte er den Antrag geftellt, die noch 
aus papiſtiſcher Zeit übriggebliebenen Heiligenfiguren und Wandgemälde zu 
entfernen und zu übertünchen. Die Gemeinde aber hatte nicht gewollt und 
der Superintendent Ungerer hatte ſich ſogar nicht geſchämt, zu ſagen, er 
brauche die Bilder und könne fie nicht entbehren; es fäßen fo viel ungeſchulte 
Leute in der Kirche, die nicht imſtande ſeien, eine halbe Stunde lang einem 
Gedankengange zu folgen, und die nun in den Bildern den beſten Erſatz für 
die Predigt fänden: bald hier, bald dort ſitzend ließen ſich die Leute nun 
von dieſem, nun von jenem Bilde eine wohlbekannte Geſchichte und Heils— 
lehre in Erinnerung bringen und ſich ſo bei ernſten und andächtigen Ge— 
danken feſthalten, anſtatt daß ſie vor Langerweile an ihre alltäglichen Nichtig— 
keiten und Lumpereien dächten. Münſter hatte nicht durchdringen können; 
ſich aber eine kleine Genugtuung geſchaffen, indem er in der ſelten benutzten 


Schloßkirche droben nicht nur die Wandbilder, ſondern überhaupt das ganze 


ſteinrote Innere kalkweiß überſtreichen und dadurch das warme weiche, 
wunderbar reiche Leben des roten Sandſteins erſticken ließ. 
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Stirnrunzelnd dachte er einen Augenblick an jene Niederlage und fiel dann 
mit der ganzen Kraft ſeiner Stimme in den Geſang ein. Aber wie jedes— 
mal ſtörte ihn der Klang der Orgel, den er nicht zu überſchreien vermochte, 
und wieder dachte er, ein Kopfſchütteln unterdrückend: wie kann nur irgend— 
ein Menſch in einem tanzhausartig ausgemalten Raum, wo ſein Lobgeſang 
von den heiſeren Trompeten- und Dudelſackſtimmen, dem Huſten und 
Schnarchen einer Orgel übertönt wird, ungeſtörte Andacht empfinden! Un— 
begreiflich! — — 

Der Superintendent Benediktus Ungerer ſtieg langſam zur Kanzel empor, 
neigte ſeinen Kahlkopf über die gefalteten Hände und blickte dann ruhig 
über die Gemeinde hin. Er war ein hagerer Siebziger. Nur noch ein 
dünnes Kränzlein weißen Haares hing ihm von Ohr zu Ohr um das 
ſteile Hinterhaupt, aus dem vergeiſtigten derben länglichen Geſichte leuch— 
teten helle lebhafte Augen, ein weißer Bart floß ihm gleichmäßig breit vom 
Kinn. 

Und dann ſprach er über Chriſti Wort in der Bergpredigt: „Sehet euch 
vor vor den falſchen Propheten, die in Schafskleidern zu euch kommen, in— 
wendig aber ſind ſie reißende Wölfe!“ Er erzählte von Moſes und Jere— 
mias Kämpfen mit den falſchen Propheten, von ihren Klagen und War— 
nungen; wie Jeſus in der Wüſte mit dem Meiſter der falſchen Propheten, 
dem Verſucher ſelbſt, rang und ihn, in welcher Geſtalt und Verlockung er 
auch erſcheinen mochte, untrüglich erkannte und beſtand; wie Gottes Sohn 
aber auch fernerhin nicht Ruhe hatte vor den Pfiffen und Schlichen des 
Böſen, wie er in der Schule, auf dem Markt, auf Schritt und Tritt von 
den falſchen Propheten geſtört und in liſtige Fragen verſtrickt wurde und wie 
er ſie geduldig immer wieder zunichte machte, wenn auch nur ſo beiläufig, 
wie eine Hausfrau, in der Stubenecke ein Spinnweb entdeckend, ein Stecke— 
lein nimmt, das Spinnweb abſtreift und ins Feuer wirft. Er legte dar, wie 
der Chriſtenmenſch, obſchon im Beſitze der ewigen Wahrheit, fort und fort 
auf der Hut ſein müſſe vor den Einflüſterungen der falſchen Propheten, die 
nie ruhen. Kaum habe Luther die Zäune und Schlagbäume und Kram— 
buden vor dem Wunderquell des göttlichen Wortes abgeriſſen, ſo daß wir 
unmittelbar aus dem klaren Felſenborn trinken könnten, da ſeien andere auch 
ſchon wieder geſchäftig, das Waſſer zu trüben und zu färben, das Wort zu 
drehen und zu deuteln nach der Nüchternheit ihrer Herzen, die Heilsgewiß— 
heit zu verreden und zu erſetzen durch eine unbarmherzige, verhärtende, eine 
mahometaniſche Prädeſtination. Nicht immer ſei es leicht, dieſe Wölfe im 
Schafsgewande zu erkennen, nicht immer — damit ſpielte er geradezu auf 
die Tracht der kalviniſchen Prediger an — nicht immer trügen ſie den ſpitzen 
Bart und das ſchwarze Mäntelchen — — 

Da geſchah ein Poltern gegenüber der Kanzel, und Hut und Schwert 
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aufraffend ſprang der Obervogt aus feinem Kirchenſtuhle vor und im breiten 
Hauptgange ſtehen bleibend, rief er zur Kanzel hinauf: 

„Still! Kein Wort weiter, Herr Superintendent!“ 

Es wurde laut in der Kirche, viele ftanden auf, Rufe ertönten: 

„Was gibts denn da?“ 

„Maul halten!“ 

„Nausſchmeißen!“ 

Der alte Herr auf der Kanzel aber hatte ſich ſtrack aufgerichtet, ein ſtreit— 
luſtiger Schein flog aus feinen grauen Augen, und mit gebietender Hand— 
bewegung über die Menge hin rief er: 

„Ruhe, Geliebte im Herrn! Es ſcheint, der Herr Obervogt wünſchen 
das Wort. Hören wir!“ 

„Jawohl!“ erwiderte Münſter gereizt, „gewiß habe ich das Wort und 
Euch entziehe ich es, Herr Superintendent! Lange genug habe ich zugeſehen, 
wie die Verordnungen Ihrer Fürſtlichen Gnaden des Herrn Markgrafen 
umgangen und mißachtet werden. Ihr habt zu predigen nach dem Staf— 
forter Buch, das unſer gnädiger Herr Markgraf Euch in die Hand ge— 
geben hat!“ 

„Ich habe zu lehren,“ unterbrach ihn der Geiſtliche, indem er die Hand 
hart auf die Bibel legte, „den reinen Glauben nach dem Worte Gottes!“ 
und er ſchlug bekräftigend mit der Hand auf das Buch. 

„Und ich,“ ſchrie der Obervogt außer ſich, indem er das mitten an der 
Scheide gefaßte Schwert drohend emporſtreckte, „ich will Euern Glauben 
zuſchanden machen! Meine Geduld iſt zu Ende!“ 

„Oho! Oho!“ rief es dicht um ihn her, und umblickend ſah er, daß die 
Leute ihre Plätze verlaſſen hatten und ihn ſchon eng umſtanden. Er drehte 
ſich langſam herum und ſchaute einen nach dem andern herriſch und gering— 
ſchätzig von oben bis unten an, begegnete aber nur unerſchrockenen Augen, 
wenn nicht höhniſch grinſenden Mäulern. Der junge Zimmermeiſter Aichelin 
ſtand auch vorne dran, ziſchte einen klangloſen drohenden Pfiff hervor, hob 
den Finger und ſagte: 

„Feierabend!“ 

Herr von Münſter ſah darüber hin. 

Der Superintendent aber ſprach wieder ruhig von der Kanzel herab: 

„Meine Lieben, mir ſcheint, der Herr Obervogt behagen ſich nicht in 
unſerer Mitte und wünſchen uns zu verlaſſen; macht Platz!“ 

Johann von Münſter winkte mit einer kleinen gnädigen Handbewegung 
zum Superintendenten hinauf und ſprach wie zu einem voreifrigen Lakaien: 

„Ich danke, ich danke.“ Dann ſah er, die Hand mit dem Schwert vor 
die Bruſt legend, noch einmal zornig umher und rief: „Ihr ſollt an mich 
denken! Ich werde euch zuſchanden machen!“ 
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„Das fteht in Gottes Hand,“ entgegnete unverwirrbar der Geiſtliche. 
Dann faltete er die Hände und ſprach laut: 

„Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort!“ 

Vor dem Obervogt hatte ſich nun in dem Gedräng ein knappes Gaßlein 
geöffnet; darauf ſah er hin, das Schwert immer noch vor die Bruſt preſſend, 
lächelte beglückt und ſagte, indem er vorſchritt: 

„Die Pforte iſt eng und der Weg iſt ſchmal, ſpricht der Herr.“ 

Die Leute hörten es und drängten haſtig in ihre Stühle, ſo daß alsbald 
der breite Mittelweg ganz frei war; ja, einer ſprang auch zum Tor und riß 
beide Flügel auf. 

Der Obervogt ließ ſichs nicht anfechten, ſtolz aufgerichtet trappte er auf 
ſeinen kurzen Beinen durch die mäuschenſtill zuſchauende Gemeinde, verzog 
auch nicht die Miene, als er vor Austritt noch hören mußte, wie der Or— 
ganiſt, des Pfarrers letzte Worte aufnehmend, präludierte, und die Ge— 
meinde mit drängender Begeiſterung einfiel in Luthers Lied: 

„Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort! 
und ſteure deiner Feinde Mord, 
die Jeſum Chriſtum, deinen Sohn, 
wollen ſtürzen von ſeinem Thron.“ 
(Sortfegung folgt) 
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will, ſollte ſich vor allem verpflichtet fühlen, klar auszuſprechen, was 

er unter Biologie verſtehen will. Biologie heißt die Lehre vom 
Leben, aber das Leben zeigt uns ſo viele Eigenſchaften, durch die es ſich vom 
Lebloſen zu unterſcheiden ſcheint, daß die Forſchung lange darüber in Zweifel 
blieb, welches Merkmal des Lebens als das wichtigſte und weſentlichſte an— 
zuſprechen ſei. 

Im Laufe der Zeit hat das Leben uns immer neue Seiten enthüllt und 
jedesmal erſchien die neu entdeckte Seite die wichtigſte zu ſein. Aber bald 
zeigte ſich bei eingehender Prüfung, daß dies Täuſchung war. 

Gewiß zeichnen ſich die Stoffe, aus denen ſich die Körper der Lebeweſen 
aufbauen, durch ihre hohe Komplikation vor allen anorganiſchen Stoffen 
aus und bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts herrſchte die Meinung, 
daß allein das Leben organiſche Stoffe hervorbringen könne. Die heutige 
organiſche Chemie hat gezeigt, daß ſelbſt die Eiweißkörper aus anorganiſchem 
Material, im Laboratorium, ohne Zuhilfenahme lebender Agenzien dargeſtellt 
werden können. 

Der Stoff, aus dem ein lebender Körper beſteht, iſt alſo kein für das 
Leben entſcheidendes Merkmal. 

Ebenſo imponierte der Stoffwechſel, den man bei allen lebenden Körpern 
findet, als ein entſcheidendes Merkmal für das Leben. Aber ſeitdem Helm— 
holtz das Leben mit einer Kerzenflamme verglichen, die auch dauernd den 
Stoff wechſelt und doch die Form bewahrt, erſchien auch dieſes Merkmal 
als unzureichend. 

Wenn weder Stoff noch Stoffwechſel ausreichen, um das Lebendige vom 
Lebloſen zu ſcheiden, ſo wird man in der Struktur der Lebeweſen dieſen 
Unterſchied zu finden hoffen. Auch dieſe Hoffnung mußte aufgegeben werden, 
ſeitdem beſonders durch Bütſchli und Rhumbler in Seifen und Schäumen 
mikroſkopiſche Strukturen gefunden wurden, die den feinſten Stukturen der 
Lebeweſen nichtnachſtanden und fähig waren, einfache Bewegungen auszuführen. 

In der Neuzeit haben ſich die Erfahrungen der phyſikaliſchen Chemie 
über die Vorgänge in Löſungen, bei kolloiden Körpern, bei halbdurchläſſigen 
Membranen, fo außerordentlich gehäuft, daß die allgemeine Anſicht dahin— 
geht, jeder einzelne Vorgang in einem lebenden Körper ſei ein ſolcher, den 
man mit Hilfe verfeinerter chemiſcher oder phyſikaliſcher Methoden eines 
Tages nachmachen werde. 

Wenn alſo die Vorgänge im lebenden Körper in ihren Einzelheiten im 


Es jeder, der heutzutage über biologiſche Fragen ein Wort mitreden 
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Grunde nichts anderes find als Vorgänge, welche die lebloſe Materie auch 
aufweiſt, ſo kann das Merkmal des Lebens nur in der Anordnung und in 
der Art des Zuſammenarbeitens der Einzelfaktoren geſucht werden. Und 
dieſe Anordnung iſt in der Tat eine beſondere. Wir bezeichnen ſie als eine 
zweckmäßige. 

Und zwar unterſcheiden wir an erwachſenen Lebeweſen eine doppelte Zweck⸗ 
mäßigkeit: einmal iſt jeder Organismus in ſich ſelbſt zweckmäßig gebaut und 
zweitens iſt der Organismus zweckmäßig in ſeine Umgebung eingepaßt. 

Die Zoologie war bereits auf dem beſten Wege, um dieſe doppelte Zweck— 
mäßigkeit zu erforſchen, als der Darwin is mus dazwiſchen trat und die 
Zoologie in andere Bahnen lenkte. Er unternahm es nämlich, mit Hilfe 
der einen Zweckmäßigkeit die andere wegzuerklären. 

Die äußere Umgebung wurde als ein Produkt der anorganiſchen Kräfte 
angeſehen, an das ſich das variationsfähige Lebeweſen im Kampf ums Daſein 
durch immer wiederholte Auswahl des Paſſenden im Lauf unzähliger 
Generationen angepaßt habe. Das Intereſſe der Zoologen wandte ſich immer 
mehr dem Studium hypothetiſcher Ahnenreihen zu, das aber zu keinerlei 
greifbarem Reſulat führen konnte, weil ſich die Ahnen der experimentellen 
Prüfung entziehen. Beſonders die Frage nach den Ahnen des Menfchen- 
geſchlechts übte eine geradezu hypnotiſche Wirkung aus, obgleich gerade hier— 
bei von vorneherein feſtſtand, daß ein jeder Fund, der eine Zwiſchenſtufe 
zwiſchen Affen und Menſch aufzuweiſen ſchien, ſich nach beiden Richtungen 
ausbeuten ließ. Und ſo ſtehen ſich noch heute die beiden Anſichten, von denen 
die eine die Abſtammung des Menſchen vom Affen, und die andere die Ab— 
ſtammung des Affen vom Menſchen behauptet, ſchroff gegenüber. 

Der Hauptvorwurf, den man gegen den Darwinismus erheben muß, iſt 
die Leichtfertigkeit, mit der er es unternahm, die Zweckmäßigkeit aus der 
Lebewelt zu beſeitigen, bevor dieſe Zweckmäßigkeit überhaupt unterſucht war. 
Dadurch wurde die wichtigſte Seite unſeres Lebens, die das Zentralproblem 
der Biologie bildet, einfach unterdrückt. 

Es hat über ein halbes Jahrhundert gedauert, bis ſich die Naturforſchung 
von der gänzlichen Unzulänglichkeit der Darwinſchen Theſen im Kampf 
gegen die Zweckmäßigkeit überzeugte. Aber erſt die jüngere Forſchergeneration 
unſerer Tage wendet ſich wieder dem Problem der Zweckmäßigkeit in der 
lebenden Natur zu. Entſprechend dieſer neuen Sachlage definiert man heut— 
zutage die Biologie gerne als die Lehre von der Zweckmäßigkeit in 
der Natur. 

Aber da zeigt ſich gleich als Hindernis eine gewiſſe Zweideutigkeit, die im 
Begriff Zweckmäßigkeit liegt. Dieſer kann nämlich auf zweierlei Art definiert 
werden. Man bezeichnet erſtens als Zweck die Vorſtellung eines zukünftigen 
Zuſtandes, die zum Motiv einer Handlung wird. Führt die Handlung zur 
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Verwirklichung dieſer Vorſtellung, fo nennt man die Handlung zweckmäßig. 
Es leuchtet ohne weiteres ein, daß dieſe Definition der Zweckmäßigkeit für 
eine Naturwiſſenſchaft, welche die Naturerſcheinungen mit Hilfe unſerer 
Sinnesorgane unterſucht, ganz unbrauchbar iſt; denn eine Vorſtellung bleibt 
den Sinnen immer unzugänglich. 

Nun gibt es aber eine zweite Definition der Zweckmäßigkeit, die alſo lautet: 
Zweckmäßig nennen wir die Anordnung der Teile in einem Ganzen, wenn 
ihre Leiſtungen ſich gegenſeitig zu einer Geſamtleiſtung ergänzen. Dieſe 
Definition ſchließt die ſtörende Vorſtellung eines Zweckes aus und gibt nur 
gegenſtändliche Merkmale an, um die Zweckmäßigkeit zu erforſchen. 

Ich ziehe vor, um Mißverſtändniſſen zu entgehen, anſtelle des Wortes 
Zweckmäßigkeit Planmäßigkeit zu ſetzen, weil mit Planmäßigkeit im ſtrengen 
Sinne weiter nichts geſagt iſt, als daß die Teile entſprechend einem Grund— 
riſſe oder einem Plane derart angeordnet ſind, daß ſie gemeinſam ein einheitlich 
funktionierendes Ganzes bilden. 

Erklärt man die Biologie für eine echte Naturwiſſenſchaft, ſo iſt damit 
auch ſofort ihre Stellung zur vergleichenden Pſychologie gegeben. Denn dieſe 
Wiſſenſchaft verſucht aus der Analogie mit der eigenen Seele des Beobachters 
Aufſtellungen über die Seclen der Tiere zu machen, die uns direkt nicht zu— 
gänglich find. Die Fruchtloſigkeit dieſer Verſuche hat zur Folge gehabt, daß 
fi) die ganze neuere experimentelle Richtung in der Biologie von den pfycho- 
logiſchen Deutungen ſtillſchweigend losgeſagt hat. So exiſtiert die verglei— 
chende Pſychologie eigentlich nur noch dem Namen nach, während der Inhalt 
der ſogenannten pſychologiſchen Arbeiten ſich immer ausgeſprochener auf die Er— 
forſchung der planmäßigen Anordnung körperlicher Lebensvorgänge beſchränkt. 

Definiert man daher die Biologie als die Lehre von der Planmäßigkeit 
der Lebeweſen, fo iſt damit die Grenze gegen die vergleichende Pſychologie 
gut und ſcharf gezogen. 

Die experimentelle Biologie verzichtet auf jede Frageſtellung nach den 
Geiſtestätigkeiten der Tiere, ſie unterſucht nicht die Empfindungen der Seele, 
ſondern die Vorgänge im Gehirn. Der Biologe ftelle fi auf den Stand— 
punkt eines Technikers, der eine Maſchine prüfen will. Er verſucht einen 
Einblick in die Leiſtungen der Einzelteile des Tierkörpers zu gewinnen, um 
einen Überblick über die Geſamtleiſtung des ganzen Tieres zu erhalten. Er 
ſucht nach dem Bauplan der lebenden Organismen. 

Bei dieſer Forſchungsrichtung wird nichts weiter über die Exiſtenz oder 
Nichtexiſtenz einer Tierſeele ausgeſagt, es werden nur die unſeren menſchlichen 
Fähigkeiten angemeſſenen Grenzen für die Unterſuchung gezogen. 

Die Vorgänge im lebenden Tierkörper, ſoweit ſie einer Prüfung durch 
unſere Sinneswerkzeuge zugänglich ſind, ſollen uns allein hier beſchäftigen. 
Wir wollen die Tiere unterſuchen, wie ein Techniker eine Maſchine. Iſt damit 
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ſchon ausgeſagt, daß die Tiere Mafchinen find? Keineswegs. Wir wollen 
ja gerade prüfen, inwieweit ſie ſich wie Maſchinen verhalten und worin ſie 
von dieſen abweichen. 

Eines iſt ohne weiteres ſicher, die Maſchinen entſtehen nicht, wie die Tiere, aus 
ſich ſelbſt heraus, ſondern werden von fremden Weſen, den Menſchen, gemacht. 
Auch 5 die Maſchinen nicht Reparaturen am eigenen Leib ee 
wozu die Tiere in hohem Maße fähig ſind. Schließlich ſind die Maſchinen 
ganz außer ſtande, ihren eigenen Bauplan veränderten äußeren Bedingungen 
anzupaſſen. Eine Fähigkeit, die viele Tiere beſitzen, und die Regulation ge— 
nannt wird. Auf dieſe Unterſchiede werden wir ſpäter genauer eingehen. 

Für heute wollen wir von allen Problemen, die ſich mit dem Werden und 
der Umgeſtaltung der Tiere befaſſen, abſehen und uns nur die Frage vor— 
legen: Inwieweit iſt ein fertiges, normal funktionierndes Tier mit einer 
Maſchine zu vergleichen? 

Jedes Tier beſteht, wie uns ſchon der Augenſchein lehrt, aus zwei Haupt— 
teilen, einem rezeptoriſchen Teil, der dazu dient, die Eindrücke der Außen— 
welt aufzunehmen, und einem effektoriſchen, der die Gegenwirkung des 
Tieres auf die Außenwelt hervorbringt. Dementſprechend bezeichnen wir 
alle Bewegungsorgane der Tiere als Effektoren und alle Sinnesorgane als 
Rezeptoren. 

Nun beſitzen wir Apparate und Maſchinen, die ſowohl der rezeptoriſchen 
Funktion dienen gleich unſeren Sinneswerkzeugen, man denke nur an ein 
Fernrohr, eine Lupe uſw. und andererſeits Apparate, die unſere Effektoren 
unterſtützen, wie z. B. ein Fahrrad oder ein Boot. 

Was hindert uns nun anzunehmen, ein jedes Tier beſtünde aus zwei ver— 
koppelten Apparaten, einem rezeptoriſchen und einem effektoriſchen Apparat? 

In der Tat, ſolange wir uns mit dem effektoriſchen Teil der Tiere befaffen, 
ihre Freß⸗ und Gehwerkzeuge betrachten, können wir keinen weſentlichen 
Unterſchied zwiſchen dieſen Organen und unſeren Apparaten feſtſtellen. Wir 
geben zwar ohne weiteres zu, daß manche Tiere beſſer geeignete Apparate be— 
ſitzen, um die Gegenſtände der Außenwelt, in der ſie leben, zu bearbeiten, 
als wir ihnen liefern könnten. Doch halten wir es für durchaus denkbar, die 
Bewegungswerkzeuge durch künſtliche Werkzeuge zu erſetzen. 

Aber ſobald wir die rezeptoriſchen Organe mit rezeptoriſchen Apparaten 
vergleichen, ergeben ſich ungeahnte Schwierigkeiten. Denn während die Ver— 
änderungen, die wir an unſeren effektoriſchen Organen vornehmen, keinerlei 
Anderung der uns umgebenden Gegenſtände zur Folge hat, ſo hebt jede 
Anderung, die bei unſeren rezeptoriſchen Organen eintritt, die uns umgebende 
Außenwelt völlig auf, um ſie durch eine andersartige zu erſetzen. 

Dieſe Tatſache, die ſehr ſtark im Vordergrunde jeder vergleichenden biolo— 
giſchen Forſchung ſteht, wird am beſten mit den Worten ausgedrückt, daß 
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ein jedes Tier feine eigene Umwelt beſitzt, die aus anderen Gegenſtänden 
zuſammengeſetzt iſt. Ein Auge, das nur Licht und Schatten unterſcheiden 
kann, raubt der Welt alle Farben. Ein Hörorgan, das nur auf eine einzige 
Luftſchwingung anſpricht, raubt der Welt alle Töne. 

Dieſer fundamentale Unterſchied in der Stellung der effektoriſchen Organe 
einerſeits und der rezeptoriſchen Organe andererſeits zur Außenwelt, iſt bis— 
her noch zu wenig beachtet worden. Solange man ſich mehr mit den effekto— 
riſchen Organen beſchäftigte, lag kein Grund vor, das Augenmerk auf die 
Verſchiedenheiten der Umwelten zu richten. Es genügte anzunehmen, daß 
die Tiere in der gleichen Welt leben wie wir, denn ihre effektoriſchen Organe 
laſſen ſich leicht mit unſeren Apparaten vergleichen, da ſie ja die gleiche Auf— 
gabe haben, die gleichen Gegenſtände zu bearbeiten. Jetzt offenbart es ſich, 
daß jedes Tier von einer Welt umgeben iſt, die in zwei Teile zerfällt: In 
eine rezeptoriſche, die wir Umwelt genannt haben, und eine effektoriſche, die 
wir Wirkungswelt nennen wollen. 

Und nun kann ich auch für dieſe beiden Welten, ohne Gefahr mißver— 
ſtanden zu werden, zwei allgemein bekannte Ausdrücke gebrauchen. Die 
effektoriſche Welt oder Wirkungswelt iſt das, was wir für gewöhnlich die 
objektive Welt nennen, und die rezeptoriſche Welt oder Umwelt bezeichnen 
wir für gewöhnlich als ſubjektive Welt. Da wir jede pſychologiſche Be— 
trachtung abgelehnt haben, laufen wir nicht mehr Gefahr, unter ſubjektiver 
Welt die Seele der Tiere zu verſtehen, ſondern denjenigen Teil der Welt, 
der durch die Sinnesorgane der Tiere aufgenommen wird. 

Bevor wir weiter gehen, muß aber noch auf eine große Gefahr aufmerk— 
ſam gemacht werden, die in der Verwechſlung der Begriffe objektiv und 
ſubjektiv mit den Begriffen wirklich und unwirklich beſteht. 

Unter objektiven Vorgängen verſtehen wir im allgemeinen ſolche, die ſich 
unter den Objekten abſpielen ohne Rückſicht auf irgendwelches Subjekt. 
Nun müſſen wir aber zugeſtehen, daß wir ſolche Vorgänge gar nicht kennen, 
denn immer iſt es unſer eigenes Subjekt, das die Vorgänge beobachtet, und 
dieſes Subjekt läßt ſich niemals ausſchalten. Es kann ſich alſo bloß darum 
handeln, die ſubjektiven Zutaten auf ein Mindeſtmaß herabzudrücken. 

Es handelt ſich, wie geſagt, bei objektiven Vorgängen immer um die 
Wirkung eines Gegenſtandes auf den andern. Dieſe Wirkung beſteht ein— 
mal darin, daß die gleiche Eigenſchaft von einem Körper auf den anderen 
übertragen wird, wie z. B. beim Stoß von zwei Billardkugeln die Bewegung 
der einen auf die andere übergeht. Dieſes ſind die ſeltenen Fälle. Meiſtens er— 
zeugt die Eigenſchaft des aktiven Körpers eine andere Eigenſchaft im paſ— 
ſiven Körper: ſo ruft der Stoß einer Billardkugel in einem Bleiklumpen 
Wärme hervor oder ein heller Gegenſtand hier erwärmt einen dunklen 
Gegenſtand dort. 
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Diefes ift die beobachtete Wirklichkeit. 

Nun iſt es gar nicht möglich, Stoß und Wärme oder Licht und Wärme 
in irgendeinen vergleichbaren Zuſammenhang zu bringen, weil dieſe Eigen— 
ſchaften von uns durch verſchiedene Sinnesorgane aufgenommen werden. 
Es war darum nötig, ſie alle auf einen einzigen Sinneseindruck oder wenig— 
ſtens auf ein und dieſelbe Vorſtellung zurückzuführen, die man den verſchiedenen 
Sinneseindrücken zugrunde legen kann. Auf dieſe Weiſe entſtand die Lehre 
von den bewegten kleinſten Gegenſtänden, den Atomen. Mit Hilfe dieſes 
Kunſtgriffes gelingt es in der Tat, den ſtörenden Einfluß verſchiedener 
Sinnesempfindungen, der bei der Beobachtung eintritt, bei der Be— 
urteilung und Berechnung eines Vorganges für die meiſten Fälle zu 
beſeitigen. Es werden mit dieſem Hilfsmittel die ſtörenden Qualitäten 
ausgeſchaltet und die allein rechneriſch brauchbaren Quantitäten beibehalten. 
Auf dieſe Weiſe wird der Einfluß des beobachtenden Subjektes auf ein 
Mindeſtmaß eingeſchränkt, und deshalb nennt man dieſe in der Chemie und 
Phyſik übliche Betrachtungsweiſe der Naturvorgänge objektiv. 

Die objektive Naturbetrachtung iſt auch für die Vorgänge in der Wirkungs— 
welt der Subjekte die gegebene, weil es ſich hier, ſobald das Subjekt ſeine 
Wirkung an die Außenwelt abgegeben hat, um einen Vorgang handelt, der 
unabhängig vom Subjekt abläuft. 

Man darf aber nie vergeſſen, daß die objektiven Vorgänge ſich in 
einer gedachten Welt abſpielen und nicht in der wirklich beobach— 
teten. Ferner gelingt es auch durchaus nicht, alle Beziehungen der Gegen— 
ſtände in dieſe gedachte Welt zu übertragen. Dazu gehören vor allen Dingen 
die planmäßigen Beziehungen, die jeder phyſikaliſchen und chemiſchen Deutung 
ſpotten. Es iſt alſo eine völlige Verkehrung des Tatbeſtandes, wenn man, 
wie das heute überall geſchieht, die gedachten objektiven Vorgänge für die 
einzig wirklichen erklärt, die wirklich beobachteten für Schein hält. 

Iſt man ſich dieſer Bedeutung der Begriffe objektiv und ſubjektiv bewußt, 
ſo mag man ruhig von einer objektiven Wirkungswelt und ſubjektiven Um— 
welt reden. 

Beim Menſchen fallen ſubjektive und objektive Welt nicht auseinander. 
Es ſind die gleichen Gegenſtände, welche wir durch unſere Sinnesorgane 
wahrnehmen, die wir auch mit unſeren Händen bearbeiten. Bei den niederen 
Tieren iſt das aber nicht der Fall, da bilden die beiden Welten ganz aus- 
geſprochene Gegenſätze. Eine Meduſe z. B. kann mit ihrem Bewegungs— 
apparat auf das feinſte auf das Meerwaſſer und die in ihm verteilten 
Algen eingeſtellt ſein. Trotzdem beſitzen ihre rezeptoriſchen Organe nur die 
Fähigkeit, den eigenen Glockenſchlag zu vernehmen. In dieſem Beiſpiel 
fallen Umwelt und Wirkungswelt, ſubjektive und objektive Welt völlig aus— 
einander. 
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Da aber, wie geſagt, die menſchliche Welt dieſen Zwieſpalt nicht aufzu— 
weiſen ſcheint, — in Wirklichkeit iſt er auch hier vorhanden, wir brauchen 
nur an manche Effektoren unſerer Verdauungsorgane, z. B. beſtimmte 
Fermente, zu denken, welche unſeren Sinnesorganen gänzlich verſchloſſen ſind 
— ſo hat man dieſen Zwieſpalt niemals recht beachtet, und obgleich die 
Worte ſubjektiv und objektiv vorhanden waren, immer andere Begriffe 
pſychiſcher Art, mit hineinvermengt, ſo daß der klare, einfache Gegenſatz der 
beiden Begriffe nicht zutage trat. 

Jetzt verſtehen wir auch, warum es nicht möglich iſt, ein Tier als ein 
aus zwei menſchlichen Apparaten zuſammengeſetztes Ding zu betrachten. 
Denn jedes Tier iſt vor allem ein Subjekt, deſſen Rezeptoren ihm eine 
andere Welt zuweiſen, ihm eine eigene Umwelt geſtalten. 

Die von den Menſchen gebauten rezeptoriſchen Apparate ändern an den 
Gegenſtänden der menſchlichen Umwelt nichts, ſie dienen ihm bloß dazu, 
die Gegenſtände feiner Umwelt näher zu rücken, um die Arbeit ſeiner effekto— 
riſchen Apparate zu erleichtern. Ein jedes vom Menſchen gebaute Werkzeug 
bedeutet an ſich ſelbſt gar nichts, ſondern iſt nur durch die Beziehung auf 
den Menſchen und die Gegenſtände ſeiner Welt verſtändlich. 

Da wir die Wirkungswelt mit allen Tieren gemeinſam haben, laſſen ſich 
die effektoriſchen Apparate wenigſtens in Gedanken miteinander vertauſchen. 
Da aber die Umwelt für jedes Tier eine andere iſt, laſſen ſich ſeine Rezep⸗ 
toren auch nicht in Gedanken durch menſchliche Apparate erſetzen, ohne dem 
Tier dadurch eine menſchliche Umwelt zu geben. Kurz geſagt: Kann man 
wohl die Effektoren in der Wirkungswelt vertauſchen — mit dem Ver— 
tauſchen der Rezeptoren tauſcht man zugleich die Umwelt. 

Es gibt, wie wir ſahen und wie eigentlich jedermann weiß, nur eine ob— 
jektive, dagegen Hunderttauſende von ſubjektiven Welten. Darum hat ſich 
auch der Wahn eingeſchlichen, als bedeute die objektive Welt eine höhere 
Realität als die ſubjektiven Welten, als gäbe es nur eine Wirkungswelt und 
als wären die Umwelten nur Schein. 

Kein Wunder, daß die Wiſſenſchaften, die ſich mit der einen objektiven 
Wirkungswelt befaſſen, einen viel größeren Einfluß gewannen, als die 
Biologie, die ſich der Erforſchung der ſubjektiven Umwelten widmete. 

Und ſchließlich geſchah der große Einbruch der objektiven Wiſſenſchaften 
in das Gebiet der ſubjektiven durch den Darwinismus, der das letzte Palla— 
dium der Biologie, die Planmäßigkeit, zerſtörte und an Stelle fubjektiver 
biologiſcher Geſetzmäßigkeit die objektive phyſikaliſche ſetzte und ſo für ein 
halbes Jahrhundert die Biologie vernichtete. 

Die Planmäßigkeit, die wir in der von verſchiedenen Einzelteilen aus— 
geübten einheitlichen Leiſtung erblicken, iſt nur dann verſtändlich, wenn ſich 
dieſe Leiſtung auf ein fremdes Objekt bezieht. Zur Planmäßigkeit gehört 
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eben auch jene Geſetzmäßigkeit, die ſich zwiſchen Subjekt und Objekt aus- 
ſpricht. Wird ſie hinweggedeutet, ſo fallen damit auch die Beziehungen 
zwiſchen Subjekt und Objekt als weſenlos in ſich zuſammen, ſtatt deſſen 
bleiben bloß die Beziehungen zwiſchen zwei Objekten als einzige Realität übrig. 

Dies iſt denn auch der Leidensweg der Naturwiſſenſchaft im vergangenen 
Jahrhundert geweſen, der zur völligen Vernichtung nicht nur der Biologie, 
ſondern auch des biologiſchen Denkens geführt hat, nachdem eine bloße Fiktion 
an Stelle der lebendigen Beobachtung geſetzt worden war. 

Die Aufgaben der heutigen Biologen iſt es, ihre Wiſſenſchaft von den 
Fundamenten aus neu auszuführen und dazu gehört vor allen Dingen die 
einwandsfreie Auseinanderſetzung mit den objektiven Wiſſenſchaften. 

Jede Naturwiſſenſchaft ſucht die einfachſten Faktoren auf, aus denen ſich 
ihre Unterſuchungsobjekte zuſammenſetzen, und verſucht, ihre Zuſammen— 
ſetzung zu verſtehen. 

Ein jeder Leſer wird wiſſen, wie die Phyſik und Chemie dieſe Auf— 
gabe gelöſt haben. Dieſe Wiſſenſchaften haben, um dem verwirrenden 
Einfluß der verſchiedenen Sinne zu entgehen, die uns umgebenden Gegen— 
ſtände in immer kleinere und einfachere Gegenſtände zerlegt, um ſchließlich 
auf einen kleinſten eigenſchaftsloſen Gegenſtand zu kommen, der als unteilbar 
angeſehen wird und deshalb Atom heißt. Das Atom gilt als Urelement für 
alle Gegenſtände. Dieſe kleinſten Gegenſtände ſollen in dauernder Bewegung 
gedacht werden und aus den verſchiedenen Arten ihrer Zuſammenſetzung und 
ihrer Bewegungen ſucht man alle phyſikaliſchen und chemiſchen Vorgänge 
zu verſtehen. Der große Vorzug, den die Vorſtellung eines gleichen Ur— 
elements bietet, liegt in der Möglichkeit, alle Vorgänge rechneriſch zu verwerten. 

Soweit die biologiſche Forſchung ſich mit der effektoriſchen Wirkungswelt 
der Tiere befaßt, wird ſie die gleichen Wege wandeln, wie Chemie und 
Phyſik. Denn ſie beſchäftigt ſich dann gleichfalls mit der Wirkung von 
Objekt auf Objekt und vernachläſſigt die ſubjektiven Eigenſchaften der Tiere. 
Für die objektive Biologie gibt es gleichfalls nur eine einzige allgemeine 
Wirkungswelt, deren Erforſchung wir in ſo hohem Maße der Chemie und 
Phyſik verdanken. Die Biologen werden bloß Einzelfälle, in denen aber 
ſtets die allgemeinen phyſikaliſchen und chemiſchen Geſetze rein zur Geltung 
kommen, zu unterſuchen haben. (Auch die Regeln der Mechanik beſitzen in der 
objektiven Biologie uneingeſchränkte Geltung.) Einzelfälle wird die biologiſche 
Forſchung unterſuchen, weil ein jedes Tier nur mit einer beſchränkten Anzahl 
von Gegenſtänden in Berührung kommt. Dieſe Gegenſtände ſind aber für 
die effektoriſchen Organe der niederſten Tiere die gleichen wie für uns Menfchen. 

Ganz anders liegen die Dinge für die ſubjektive Biologie. Ihr iſt das, 
was wir Gegenſtand nennen, nicht ein letztes Gegebenes, ſondern ein Problem. 
Und zwar können wir ſagen, das Problem. 
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Welches find die Elemente, die in der ſubjektiven Welt die Gegenftände 
zuſammenſetzen, und welches iſt die Art dieſer Zuſammenſetzung? wird der 
Biologe fragen. Die Antwort auf dieſe Fragen iſt nicht von den Natur— 
forſchern, ſondern von den Philoſophen gefunden worden. Vor allem iſt es 
der Genius Kants geweſen, der uns hier die Wege gewieſen hat. Wir alle 
find uns der grundlegenden Tatſache bewußt, daß eine jede Eigenſchaft eines 
Gegenſtandes zugleich eine unſerer Sinnesempfindungen iſt. Grün iſt z. B. 
die Farbe des Laubfroſches und grün iſt zugleich meine Sinnesempfindung. 
Es ſetzt ſich ein jeder Gegenſtand aus ſolchen Sinnesempfindungen zu— 
ſammen. Neuerdings hat Mach wieder eindringlich darauf hingewieſen, 
daß jeder Gegenſtand unſerer Umwelt nur ein Komplex unſerer Sinnes— 
empfindungen iſt. Aber Mach iſt nicht ſo tief in das Problem eingedrungen 
wie Kant, der uns über die Art der Zuſammenſetzung dieſer Komplexe 
die fundamentale Aufklärung gegeben hat: Ein Raumſchema faßt die Sinnes— 
empfindungen zuſammen. So iſt der Laubfroſch nicht bloß grün und von einer 
beſtimmten Härte und Glätte, ſondern auch durch eine beſtimmte Form 
charakteriſiert. Die Form, die den Laubfroſch charakteriſiert, wird zwar von 
keinem Froſch vollkommen verwirklicht, aber ſie liefert das allgemeine Schema, 
in das alle Fröſche hineinpaſſen. 

Nun ſcheint mir — und ich glaube, das iſt auch die Anſicht Carl 
Camillo Schneiders, daß das Raumſchema oder die Form nicht aus— 
reicht zur Bildung des Gegenſtandes Laubfroſch, ſondern daß noch das Zeit— 
ſchema oder die Funktion hinzutreten muß, um den Gegenſtand zu vollenden. 

Wir werden ſpäter Gelegenheit haben, auf das Problem der Zerlegung der 
Gegenſtände in der menſchlichen Umwelt in ihre Elemente einzugehen. Fürs 
erſte genügt der Hinweis darauf, daß die Prinzipien der Analyſe in der rezeptori— 
ſchen Welt durchaus verſchieden ſind von denjenigen in der effektoriſchen Welt. 

Die Zerlegung der Wirkungswelt in die Atome ihre Bewegungen läßt 
uns völlig im Stich, ſobald wir das Tier als Subjekt betrachten wollen in 
ſeinen Beziehungen zu den Objekten ſeiner Umwelt. Dann müſſen wir 
durch Unterſuchung feſtſtellen, welche Elemente unſerer Umwelt in die Um— 
welt des Tieres übergehen und in welcher Art dieſe Elemente vom Tiere zu 
Gegenſtänden zuſammengefaßt werden. Dann erſt können wir die Plan— 
mäßigkeit der lebenden Natur recht verſtehen, denn Tier und Umwelt bilden 
zuſammen eine höhere Einheit von ganz auserleſener Harmonie. 

Die Erforſchung dieſer Einheiten iſt die Aufgabe desjenigen Teiles der 
experimentellen Biologie, der das Tier als Subjekt betrachtet, nämlich der 
vergleichenden ſubjektiven Biologie. Sie iſt die wahre Wiſſenſchaft vom 
Leben, denn außerhalb der Subjekte gibt es kein Leben. 


** 
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Die Deutſche Schillerſtiftung 
von Hans Kyſer 


Rückblick 

einrich von Kleiſt iſt nun hundert Jahre tot. Man hat einige ſeiner 
H Meiſterwerke aufgeführt und ihn ſo laut geprieſen, wie man zu 

ſeinen Lebzeiten vor ihm und ſeinem Genius verſtummt war. Man 
hat öffentlich bei ſich ſelbſt gebetet: „Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin 
wie andere Leute,“ — wobei man den Namen Goethe nicht laut genug flüſtern 
konnte, und jeder, der Kleiſt, wenn er heute in ſeiner Menſchgeſtalt durch 
dieſes „einige“ Deutſchland wandeln würde, verhöhnt und geſchlagen hätte, 
wie hatte er plötzlich ſoviel Gefühl, Ehrfurcht und Verſtehen ſeines gewaltigen 
Rhythmus! Dieſe Kleiſt-Begeiſterung iſt vorüber und ſie können mit 
ruhigerem Blute wieder an ihr Tagewerk gehen: an ſeinem lebendigen Geiſte, 
welcher der Geiſt aller Dichter aller Zeiten iſt, mit Gleichgültigkeit, Spott 
und Phraſen herumzumorden. — Es ſoll zugeſtanden werden, daß es einige 
gab, die da redlich fühlten: beſſer als den Toten gute Nachreden zu halten, 
iſt es, den Lebenden zu helfen. Sie erließen einen Aufruf zur Gründung 
einer Kleiſt-Stiftung. Sie wollten „ringende poetiſche Talente durch recht— 
zeitige Hilfe davor dewahren, im Lebenskampf unterzugehen“. Ich will mit 
dieſem Satz nicht rechten, es gilt hier Wichtigeres zu ſagen. Sie fammel- 
ten Namen und Unterſchriften, alle Beſſeren, an die man herantrat, ſagten 
zu, aber als man anfing, Geld zu ſammeln, fand man im Volke wenig 
offene Hände. Wozu eine neue Stiftung, — redete man, — wir haben ja 
einen großen Nationalſchatz für deutſche um die Nationalliteratur verdiente 
Dichter in fünfzig Jahren geſchaffen. — Recht haſt du, deutſches Volk, mit 
deiner Rede und Ehre mit deiner Tat, nur wiſſen deine Dichter von 
dieſem Nationalſchatz nichts. Da niemand in dieſen Kleiſt-Tagen 
Gelegenheit genommen hatte, von ihm zu ſprechen, will ich es hier tun. 


Der Nationalſchatz 

Deutſche Männer und Frauen und ihre Kinder, Arme und Reiche, alle 
Berufsſtände, an allen Teilen der Erde, wo Deutſche leben, haben für 
Schriftſteller, die ſich um die Nationalliteratur verdient gemacht haben, Geld 
gegeben und geſammelt, das alſo zerſtreut daliegt: in Baden achtzigtauſend 
Mark, in Berlin ſiebzigtauſend, in Braunſchweig zehntauſend, in Bremen 
ſiebentauſend, in Breslau fünfundvierzigtauſend, in Danzig fünfzigtauſend, 
in Darmſtadt dreizehntauſend, in Dresden eine Million einhundertzweiund— 
neunzigtauſend, in Frankfurt a. M. neunundzwanzigtauſend, in Hamburg 
zehntauſend, in Hannover achtzehntauſend, in Köln neunundfünfzigtauſend, 
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in Königsberg zehntauſend, in Leipzig ſiebzehntauſend, in Lübeck zwölftauſend, 
in München einunddreißigtauſend, in Offenbach zehntauſend, in Stuttgart 
einundfünfzigtauſend, in Weimar ſiebenundſechzigtauſend Mark, dazu in 
Brünn zweiunddreißigtauſend Kronen, in Graz zwölftauſend, in Linz fünf— 
tauſend, in Salzburg fünftauſend, in Prag ſiebentauſend, in Wien hundert— 
dreiundachtzigtauſend Kronen, und ſiebzigtauſend Kronen Separatſtiftungen; 
ferner beträgt der Zentralfonds zweihundertzweiundzwanzigtauſend Mark, 
dazu kommen fünfundzwanzigtauſend Mark Reuterſtiftung, fünftauſend 
Mark Weiſſelſches Legat, ſiebzehntauſend Holteiſtiftung, viertauſend Genaſt— 
Schulenſtiftung, dreitauſend Jubiläumsſtiftung, dreizehntauſend Wittgen— 
ſteinſtiftung, neunundvierzigtauſend Bacherſtiftung, dreitaufend Karl Bezold— 
ſtiftung, zweihundertſiebenundſechzigtauſend Mark Sammlung deutſcher 
Frauen zur Schillerfeier 190 5, neuntauſend Mark Stavenhagenfonds. Alle 
dieſe Summen machen zuſammen zwei Millionen und etwa fünfmalhun— 
derttauſend Mark und bilden das Vermögen der deutſchen Schillerſtiftung. 


Die deutſche Schillerſtiftung 

Nachdem am fünfzigjährigen Todestag Schillers (9. Mai 1855) ein 
Aufruf erlaſſen worden war, wurde die deutſche Schillerſtiftung zu ſeinem 
hundertjährigen Geburtstage (18 59) gegründet. Das Geld wurde mit viel 
Mühe und viel Liebe geſammelt, eine Lotterie legte den fruchtbarſten Grund. 
Man findet die Geſchichte und die Rechenſchaftsberichte dieſer Stiftung in 
einem zu ihrem fünfzigjährigen Jubiläum (1909) erſchienenen Werke von 
Prof. Rudolf Goehler (Geſchichte der deutſchen Schillerſtiftung. Verlag 
Alexander Duncker, Weimar). Alle Kritiker, Dichter und Denker Deutſch— 
lands haben ſich zwei Jahre lang über dieſes Werk faſt einmütig ausge— 
ſchwiegen. Die Gleichgültigkeit unſerer Beſten unſerem Beſten gegenüber 
iſt beſchämend und man darf ſich kaum über die Reſultate, die dieſes Buch 
gibt, wundern. Die deutſche Schiller-Stiftung beſteht heute aus ſechsund— 
zwanzig Zweigſtiftungen, die unter ſich einen Vorort wählen, der die Ver— 
waltung des Hauptvermögens leitet. Jede Zweigſtiftung gibt einen Teil 
ihrer Zinſen dem Vorort ab, über die übrigen Zinſen kann ſie unter Wahrung 
des Paragraph 2 der Hauptſatzungen ſelbſtändig verfügen. Dieſer Para— 
graph heißt: Zweck der Stiftung: Deutſche Schriftſteller und Schrift— 
ſtellerinnen, welche für die Nationalliteratur (mit Ausſchluß der ſtren— 
gen Fachwiſſenſchaften) verdienſtlich gewirkt, vorzugsweiſe ſolche, 
die ſich dichteriſcher Formen bedient haben, dadurch zu ehren, 
daß ſie ihnen oder ihren nächſtangehörigen Hinterlaſſenen, in Fällen über ſie 
verhängten ſchwerer Lebensſorge, Hilfe und Beiſtand darbietet. Dieſem 
Paragraphen iſt noch ein Abſatz angehängt: Sollten es die Mittel der Stif⸗ 
tung erlauben und Schriftſteller oder Schriftſtellerinnen, auf welche obige 
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Merkmale nicht ſämtlich zutreffen, zu Hilfe und Beiſtand empfohlen werden, | 4 
fo bleibt deren Berückſichtigung dem Verwaltungsrat überlaffen. 7 


Phraſen 

Dieſes „Denkmal“ war Schiller geſetzt worden. Er konnte ſich nicht 
gegen ſeine Kollegen, die man um dieſes Denkmal herumgruppierte, wehren. 
Man ſprach im erſten Aufruf davon, man wolle den Dichtern, „die ſich 
dem Genius unſeres Volkes gewidmet haben“, in ihren ſchweren Lebens— 
ſorgen helfen, man rief alle auf, „denen die Erhaltung, Mehrung und Würde 
der Nationalliteratur ein teurer und werter Gedanke iſt“. Man ſprach „von 
der Pflege und Wahrung der unveräußerlichen geiſtigen Güter der Nation“, 
man pries „den reinen Quell deutſcher Dichtkunſt“. Noch 1900 beteuerte 

an: „Auch unſere Aufgabe darf nicht ſein die Beſchränkung auf die Pflege 
der Vergangenheit allein, ſondern ſie wird ſich fruchtbringend auch für die 
Zukunft geſtalten in der lebendigen Anteilnahme an den Schöpfun— 
gen deutſchen Geiſtes in neuen Ausgeſtaltungen.“ — Ein Geleit— 
wort führt die Geſchichte der deutſchen Schillerſtiftung ein: „Iſt dies nicht 
der tiefe, der eigentliche nationale, ja der weltgeſchichtliche (11!) Sinn, wel⸗ 
cher der Schillerſtiftung zugrunde liegt, daß dadurch die deutſche Literatur 
aus den Banden des Beamtentums befreit und wahrhaft zum Eigentum 
des Volkes, des ganzen großen, einigen Volkes gemacht werden ſoll?, — An 
der Spitze der Stiftung und ihrer durch Deutſchland und Deutſch— Hſterreich 
und Deutſch-Böhmen verzweigten ſechsundzwanzig Nebenſtiftungen ſtehen: 
Staatsminiſter, Miniſterialdirektoren, Exzellenzen, Geheime Hofräte, Hof— 
räte, Zeremonienmeiſter, Wirkliche Geheime Räte, Geheime Regierungsräte, 
Regierungsräte, Geheime Archivräte, Staatsräte, Geheime Oberſtudienräte, 
Geheime Oberſchulräte, Geheime Schulräte, Gymnaſialdirektoren, Oberreal— 
ſchuldirektoren, Profeſſoren, Oberlehrer, Hauptpaſtoren, Landgerichtsdirektoren, 
Landgerichtsräte, Hoftheaterintendanten, Hofadvokaten, auch Kommerzien— 
räte, Senatoren und ein paar andere Leute. Zu dieſen zweihundert im Vor— 
ſtand befindlichen „aus den Banden des Beamtentums befreiten National— 
literatur-Aufſichtsräten“ (lies das Verzeichnis noch einmal!) geſellen ſich als 
Vertreter der deutſchen Dichtkunſt unſerer Zeit: Dr. Paul von Heyſe, Prof. 
Karl Frenzel, Dr. Julius Rodenberg, Dr. Paul Lindau, Dr. Oskar Blumen⸗ 
thal, Dr. Felix Dahn, Otto Ernſt, Adam Beyerlein, Paul Ernſt und Wilhelm 
Hegeler. 

Verwaltungsrat und Generalſekretär 

Von fünf zu fünf Jahren werden in einer Generalverſammlung aus der 
Mitte der Zweigſtiftungen fünf Verwaltungsratsmitglieder ernannt. Der 
Vorort beſtimmt zwei. Dieſe ſieben Herren, reſpektive ihre Stellvertreter, 
bilden den Verwaltungsrat der deutſchen Schillerſtiftung und er ernennt nun 
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wiederum den Generalſekretär, dem neben anderen Verpflichtungen die Er— 
ſtattungen der literariſchen Gutachten obliegt und der alljährlich einen 
Literaturjahresbericht abzugeben hat in Hinblick auf ſolche Schriftſteller, 
auf die von ſeiten der Stiftung Bedacht zu nehmen wäre. In der 
Hand dieſes einen Mannes liegt alſo in Wahrheit meiſtens die Entſcheidung. 
Neben Gutzkow, Kürnberger, Hans Hopfen und Hans Hoffmann hat Julius 
Groſſe von 1870 bis 1902 (zweiunddreißig Jahre lang) als Hüter des 
Nationalſchatzes gewirtſchaftet. Wir wollen anerkennen, daß Gutzkow wie— 
der und wieder höchſt beachtungswerte und glückliche Vorſchläge gemacht, 
die man faſt alle abgelehnt hat, bis man ihn nach einem mißglückten Selbſt— 
mordverſuch herausgeekelt hatte. Seine Gutachten aber unterſcheiden ſich 
nur wenig von der Qualität der ſpäteren. Es ſind hundertſiebenundachtzig 
ſolcher Gutachten in einem zweiten Band des erwähnten Werkes abgedruckt, 
und ich gebe nun ein paar Proben aus dieſen Gutachten. 


Gutachten 

Zur Einführung: dieſe Proben ſind ernſt gemeint. Man hat die alſo Be— 
gutachteten nicht etwa mit Schimpf und Spott abgewieſen, ſondern ſie haben 
alle Ehrengaben im Namen der Nation als um die Nationalliteratur 
verdiente Schriftſteller bekommen. (Alle Unterſtützungen ſind im Sinne 
der Statuten Ehrengaben.) Es iſt nicht nötig, ſie hier namentlich anzuführen, 
weil man ſie in den meiſten Fällen nicht kennt. Ich habe mit Hilfe von 
Lexikon, Katalogen, Literaturgeſchichten und bei ſpäteren Jahrgängen mit 
Hilfe des Kürſchner nur ſchwer und oft gar nicht ihre ſonſtige Exiſtenz er— 
mitteln können. Aber ich will die Proben mit Seitenzahl belegen, gelegent— 
lich mit einer Jahreszahl kennzeichnen, und da die meiſten von Julius Groſſe 
herrühren, dieſe mit einem Gr. bezeichnen. Sonſt enthalte ich mich bis auf 
die Sperrungen, die von mir ſind, meiſt jeden Kommentars. Ich beginne: 

„M. hat eine bunte Reihe humoriſtiſcher Kleinigkeiten geſchrieben und iſt 
heut noch tätig in den „Fliegenden Blättern, wo man ihm häufig als Ver 
faffer kleiner drolliger Novellen begegnet .. ... Im ganzen prägt ſich in 
dieſem leichtlebigen Oſterreicher, wenn auch kein Dichter von Bedeutung, 
doch ein munterer, liebens würdiger literariſcher Spaßmacher aus, 
dem man gern zuhört.“ (S. 4. Gr.) Ehrengaben von 187788. 
„In erſter Linie ſteht dabei der zeitgenöſſiſche Roman „Aut Cäsar aut nihil“ 
. . . ein höchſt bedeutſames Werk, das völlig auf der Höhe des modernen 
Senſationsromanes im guten Sinn des Wortes ſteht.“ (S. 5. Gr. 1899.) 
Ehrengabe 1899. 1900. 1902 ſeine Witwe. 

„. .. man hat ihm Redaktionsſtellen in Wien angeboten, und er trat fie 
auch an; ſeine Befähigung reicht aber für ſolche Tätigkeit nicht aus; immer 
wieder ſank er in ſeine lyriſche Träumerei zurück“ (S. 7). 


Ta 


„Als einen neuen oder bedeutenden Dichter wird B. wohl niemand pro- 
klamieren können, aber als einen ſtrebſamen, liebenswürdigen Autor 


wird man ihn gern gelten laſſen“ (S. 10.) Seine Witwe 1874 und öfter 1 


Ehrengaben. 

„W. B. hat viel Vorzüge der allerbeſten und beliebteſten Erzählungen 
gleichſam probeweiſe — ohne ſie jedoch zu überragen“ (S. 12. Gr. 
1901.) Seine Witwe von 1901 Penſionärin der Stiftung. 

„Seine Londoner Berichte waren in der Tat allbeliebt. Sie behandelten 
in anziehender Weiſe immer das Neueſte und Intereſſanteſte, Kriſtallpalaſt, 
Aquarien im botaniſchen Garten, das Schlangenhaus, Tierbändiger uſw. 
. . . . Man darf dabei einen Allgemeincharakter feiner Arbeiten anerkennen: 
ſittliche und vaterländiſche Haltung“ (S. 13). Ehrengaben 1864 —67; 
71 u. 72; dann ſeine Witwe 76 u. 77. 

„B. gehörte zu jenen Theologen, welche ... in den norddeutſchen Herzog— 
tümern wieder den orthodoxen Bibelglauben in Flor brachten .... Er bes 
ſaß die große, ſehr ſelten erreichte Kunſt, ſeine Erzählungen, die in 
Erfindung und Führung vollgültig genannt werden können, nur zum Auf— 
zug zu machen, in welchem er ſeine religiöſen Lehren mit aller Breite 
und vollem Nachdruck einwob ..... Ich habe bei der Lektüre mehr als 
einmal an Viktor Hugos „Travailleurs de la mer“, ſowie an die Unterſchiede 
eines ſchlichten, gläubigen Poeten und jenes franzöſiſchen, auf fratzen— 
haften Effekt hinarbeitenden Phraſengiganten denken müſſen.“ (S. 12 u. 13. 
1875. Gr.) Seine Tochter Ehrengabe. 

„Was ihr Talent anlangt, fo iſt fie allerdings keine bewußtſtrebende Dich— 
terin, erreicht aber zuweilen, während ſie nur energiſche Beweis führung 
geben will, poetiſche Wirkungen.“ (S. 16). Ehrengaben 1864, 65, 71. 

„Eine Dichterin der vormärzlichen Zeit, von Lenau, Beck und Heine 
etwas angekränkelt. Obwohl die Epoche der Weltſchmerzpoeſie glücklich 
überwunden, iſt es nicht ganz unintereſſant, das weibliche Genre dieſer 
Art kennen zu lernen.“ (S. 17. Gr.) Außerdem iſt fie Alexander Hum⸗ 
boldts Großnichte. Ehrengabe. 

„Im Morgenblatt, dem er ſich durchaus widmete, ſchrieb er bald über 
die Falkenjagd, bald über Schießen, Reiten uſw., welche Aufſätze er ſpäter 
als das, Buch der noblen Paſſionen zuſammenſtellte“ (S. 20). Ehrengabe. 

„Der wirkliche Wert, den C.'s Romane haben, beſteht in der gründlichen 
und umfaſſenden Verwertung und Verwebung des hiſtoriſchen Materials ... 
Wenn auch keine Kunſtwerke erſten Ranges, find fie doch Komplemente 
zur Geſchichte . . .“ (S. 21. 1891. Gr.) Er gehörte von 1870 der 
Stiftung mit Ehrengaben bis zu feinem Tode 1901 an. 

„Sie verſucht ſich in Lyrik, Epik und Romanen mit einer religiöſen, vor— 
zugsweiſe auf reifere junge Mädchen berechneten Tendenz.“ 


112 


(S. 24.) Sie wurde zuſammen mit Mörike vorgefchlagen und erhielt von 
187 wan regelmäßig Ehrengaben. 
| „Aus München gebürtig, urſprünglich handlungsbefliſſen, eine Zeitlang 
in Athen konditionierend, hat ſich F. anfangs unter Saphirs Auſpizien, in 
die Bühnenlaufbahn begeben und mit ſeinen erſten Talentproben viel Glück 
gemacht ... In Wien geriet er in die Dienſte der Vorſtadttheater und 
ſchrieb Poſſen als ‚angeftellter Theaterdichter“.“ (S. 34.) Ex er— 
hielt von 1865 regelmäßig bis zu feinem Tode 1882 Ehrengaben; von 1882 
alljährlich ſeine Witwe. 

„Fehlt es auch an Feuer, Schwung, Originalität, ſo entſchädigt dafür 
ſalonfähige Glätte und Wohlredenheit .. . . Faßt man alles zuſammen, 
ſo muß man G. zu den achtbarſten und vielſeitig anempfindenſten 
Poetennaturen zählen.“ (S. 41. Gr.) Seine Witwe Ehrengabe. 
| „So wird man bei H. ſtarke Leidenſchaft, hinreißendes Temperament, 
packende Wucht des Ausdrucks vergebens ſuchen, — aber wer heißt uns 
das überhaupt ſuchen?“ (S. 51. 1905.) Die Schwefter erhielt von 
1900 bis zu ihrem Tode Ehrengaben. 

„Zieht man ſchließlich die Bilanz zwiſchen dem äſthetiſchen Soll und 
Haben, ſo bleibt allerdings immer noch genug übrig, um dieſem Dichter, 
wenn auch keinen Lorbeer, doch einen ſonſtigen Kranz von Kornblumen und 
Immergrün anzuerkennen.“ (S. 5 2. Gr.) Die Witwe dieſes mit Kornblumen 
geſchmückten Johann Rudolf Hirſch bekam 1877 und öfter Ehrengaben. 

„Fr. H. war Mitredakteur der Gartenlaube . . . und genoß auch durch 
ſeine Feſtſpiele, teils für Kinder, teils für patriotiſche Weihe— 
tage, andrerſeits durch ſeine humanitären Veranſtaltungen zum Beſten von 
Weihnachtsfeſtgaben eine gewiſſe Popularität ... Im übrigen iſt von 
ſeinen dichteriſchen Leiſtungen nicht allzuviel bekannt geworden.“ 
(S. 54. 1888. Gr.) Seine Witwe erhielt 18 88,189 1 und 1892 Ehrengaben. 

„Talent für das Publikum der Leihbibliothek unverkennbar — auch in der 
Stoffwahl auf das Beſondere gerichtet —, nach höherem Maßſtab fehlt es 
allerdings an ſcharfen Linien der Charaktere wie an Natürlichkeit des Dia— 
logs“. (S. 55. 1896. Gr.) 1864, 65, 96 Ehrengaben. 

„Er iſt kein Schöpfer, kein Gründer, kein Original ... Obwohl er feit 
zwanzig Jahren die Wiener Vorſtadttheater und in ihnen die deutſchen 
Stadttheater zweiten Ranges mit unzähligen Stücken verſorgt hat . . . fo 
war er doch ſtets entfernt, als ein Dichter taxiert zu werden .. . was von ihm 
in der Literatur übrigbleiben wird, iſt gleich Null.“ (S. 58.) Ehrengabe. 

„Die Bildung des Mannes überraſcht in dem Gedicht Kriemhildé. 
Wohl wiſſend, daß in Kriemhilds Leid alles auf die Rache ankommt, läßt 
er alle weiblichen Reime auf Rache austönen.“ (Bitte: das iſt 
ernſt gemeint. Es handelt ſich um einen Volksdichter Kirdorf und 
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ſetzt fi) fo fort: Nie kommen die bei Naturdichtern fo häufigen falſchen 
Reime „Freuden“, „leiten“ uſw. vor; der Fluß der Diktion iſt außerordent— 


lich und wie improviſiert.“ (S. 61. Gutzkow.) Dieſer Rachedichter erhielt 


ein Jahr vor Mörike eine Ehrengabe des deutſchen Volkes. 

„Frenzel (der heutige Vorſitzende der Berliner Zweigſtiftung) geht in 
der Nationalzeitung noch viel weiter. Er findet in K. Geſtalten, etwas von 
Michelangelo, weiter von Murillo, ja einen Abglanz von Rafael 
und Shakeſpeariſcher Phantaſie. Schließlich nennt er ſeine Werke 
gleichſam einen Nibelungenſchatz für die dramatiſchen Dichter.“ (S. 62 
Gr.) Dieſer Shakeſpeare-Rafael-Murillo-Michelangelo-Nibelungenhort— 
dramatiker heißt Klein. Penſionär der Stiftung. Nach ſeinem Tode ſeine 
Tochter. Von 1890 an lebenslänglich. 

„ . . ihre Gedichte verraten wenig höhere Weltbildung, aber gemütstiefe 
Sinnigkeit, Gottvertrauen und durchaus reine Geſinnung ... Ich will 
nicht ſagen, daß ſie dann, — (wenn ſie nämlich ihren engen Horizont mit 
einem größeren vertauſcht hätte), — eine große Dichterin geworden wäre, aber 
ein weiblicher Paul Gerhardt hätte Henriette Gerhardt vielleicht werden 
können.“ (S. 65. Gr. 1870.) Sie trat zuſammen mit Fontane in die 
Reihe der mit Ehrengaben Bedachten und erhielt ſie öfters, Fontane nicht. 

„Die Kriminalnovelle Meerſchaums gibt ein farbiges Bild aus dem 
Piratenleben ... Unter den Luſtſpielen ſtelle ich zwei obenan Kavalier 
und Emporkömmling . .. dann „Ludmilla oder geſchiedene Fraue, ein 
Intrigenſtück im Seebade mit obligatem Hochſtapler und humoriſtiſcher 
Löſung. Auch die beiden kleineren, das Luſtſpiel Eine Geſchichte aus 
Kentucky und die Plauderei „Blauſtrumpf Riekchen haben ſich wirkſam 
auf der Bühne erwieſen.“ (S. 86. Gr. 1897.1!) M. erhielt Ehrengaben 
von 1897 bis zu ſeinem Tode 1904, dann gab man ſie ſeiner Witwe und 
gibt ſie ihr heute noch. In der Zwiſchenzeit hat man Ehrengaben faſt allen 
deutſchen Dichtern vorenthalten. 

„Da iſt nichts vom modernen Raffinement eines kunſtvoll 
breiten Zuſammenſpiels. Meiſt befinden ſich nur 1 (eine!), oder 2 
ſelten drei auf der Bühne.“ (S. 88. Gr. 1888.) Viele Ehrengaben. 

„ . da find Hymnen und Kantaten auf alle hiſtoriſchen Gedenktage und 
hiſtoriſchen Ereigniſſe der ſechziger Jahre, Chorgeſänge für jeden einzelnen 
deutſchen Stamm (Dfterreich eingeſchloſſen), Trink- und Ruhmlieder auf 
alle Art Weine, Biere, endlich Zunftlieder für alle Gewerbe, geiſtliche Ge— 
ſänge uſw·ͤ ͤ— über den eigentlichen Wert dieſer enormen Produktion 
iſt ſchwer etwas zu ſagen.“ (S. 99. Gr.) Die Witwe dieſes „Heros aller 
Liedertafeln“ erhielt wiederholt Ehrengaben. 

„. aus dem ganzen Buch (ein eingeſandter Band Gedichte) weht dem 
Leſer ein vornehmer, feingebildeter Geiſt, daneben auch eine warme nationale 
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Geſinnung entgegen.“ (S. 113.) Von den übrigen 25 Bänden dieſes 
Autors konnte Julius Groſſe, der doch alles konnte, ſonſt nichts mehr auf— 
treiben. Die Witwe Ehrengabe. 

„Es iſt viel Dilettantismus, viel weibliche Biedermeierei und viel 

Blümchenkaffeepoeſie in dieſen künſtlichen ‚Uferblumen‘, aber was mich in 
Erſtaunen ſetzt, iſt die für eine ſo timide Natur ſehr ungewöhnlich ſchwung— 
hafte Diktion und Beherrſchung der Sprache . . . .. und überall eine be= 
achtens werte Fertigkeit, welche verrät, daß fie ihren Schiller mit Nutzen 
geleſen hat.“ (S. 113. Gr.) Ehrengabe. 
„Seine Lieder geben in glatten, melodiſchen, von keinem ſchweren Gedanken 
oder individuellen Gepräge belaſteten Wort grade ſoviel als der Muſiker 
braucht, um feine Empfindung frei walten zu laſſen . ... Dazu kommt, daß 
hinſichtlich der Geſinnung durchweg gläubige Weiſe, gemütvolle In nig⸗ 
keit und patriotiſche Wärme vorwaltet.“ (S. 115. Gr.) Ehrengabe. 
In Jahre 1889 charakteriſiert Julius Groſſe hinten herum den neuen 
Kampf der jungen deutſchen Kunſt. Er ſpricht von „Zolas revolutio— 
närem marktſchreieriſchen Vorgehen gegen die Koryphäen der franzöſiſchen 
Literatur“. Er nennt es ein „Sturmlaufen der inferioren Arroganz, 
das dies ſeits des Rheins genau nach demſelben Rezept in Szene geſetzt wurde, 
im Grunde alſo nur eine plumpe Imitation war“. (S. 118.) 

„Wie ſich aus dieſen, demnach in der Hauptſache verfehlten Beſtrebungen ein 
Schriftſtellerleben von Beruf hat entwickeln können, ſcheint mir nur erklärlich 
aus des Empfohlenen Beteiligung an Münchener Journalismus und Lokal— 
literatur, wie ich ihm denn wohl früher in den „Fliegenden Blättern“ begegnet 
bin.“ (S. 129.) Er erhielt zuſammen mit Wilhelm Raabe eine Ehrengabe. 

„Im Zyklus „‚Muſodoron“ den R. ſelbſt als fein Beſtes bezeichnet, habe 
ich mich vergeblich nach einem neuen originellen Ton umgeſehen. Alles er— 
innert an die frühere Hellſche Dresdener Abendzeitung und ihre Poeten .. .. 
R. gehört zu den wenigen, die dem künſtleriſchen Ideal des Schönen treu 
geblieben ſind.“ (S. 133. Gr.) — Dieſer „Goethe Mecklenburgs“ genannt 
Friedrich Wilhelm Rogge erhielt öfters Ehrengaben, von 1889 ſeine Witwe. 

„Das Urteil —Fabrikware liegt nahe. Und doch kann man nicht ohne 
Staunen und Verwunderung auf eine ſolche Tätigkeit blicken. Wären 
dieſe Schriften alle in einem Ton, nur Ritter- und Räuber— 
geſchichten, ſo ſähe man nur eine frivole Induſtrie allein. Hier iſt aber doch, 
da die Gegenſtände wechſeln, heute in der Gegenwart, mor gen in der Ver— 
gangenheit ſpielen, bei aller Anſpruchsloſigkeit und nur auf Spannung 
und Unterhaltung berechneten Beſtim mung dieſer Arbeiten, die Phan— 

taſie in lebhafter Mittätigkeit und ein Talent unverkennbar.“ (S. 154.) Er 
ſchrieb u. a. „Die Glücksritter“ (fünf Bände), „Die Götzen der Leidenſchaften“ 
(ſechs Bände) „Die Ideale der Liebe“ (fünf Bände) „Julie oder die letzte 
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Bitte eines Verurteilten“ (zwei Bände), „Stella oder die Azurgrotte (fünf 


Bände), „Der Todeskandidat“ (ſechs Bände). Dieſer Schiller-Kolportage 
Nationalliteratur-Schriftſteller erhielt öfter Ehrengaben, dann ſeine Witwe. 

„Ein regelrechtes Drama künſtleriſchen Baus iſt das nun ſo recht eigent— 
lich nicht, doch iſt es mit herzerwärmender Begeiſterung geſchrieben und ver— 
wertet den erſten Drang der Freiheitskriege wie auch den heiteren Appa— 
rat ſtudentiſcher Gebräuche mit Geſchick zu wirkſamen Situationen 
und Reden. Freundſchaft und Liebe, Körner und die Lützower, 
Begeiſterung und Bierkomment . . . helfen zuſammen, und ſo iſts 
wohl zu glauben, daß trotz der nicht ſehr bedeutenden Erfindung und manch— 
mal undramatiſchen Ausführung das Stück ſeinen lauten Erfolg hatte und 
auch redlich verdiente.“ (S. 154. Urteil von Hans Hopfen.) Obwohl 
man kein Geld für Ehrengaben an Gottfried Keller, Theodor Storm, Fried— 
rich Spielhagen feiner Zeit gehabt hatte, erhielt fie dieſer Bierkomment⸗Dichter 
öfters von 1867 an und von 1898 ſeine Schwiegertochter!! 

„St... mag alles fein — ein Prediger, ein Arzt, ein Philoſoph, ein 
dramatiſcher Dichter iſt er trotz ſeiner vierzigtauſend gereimten Verſe doch 
nicht!“ (S. 171.) Er und ſeine Witwe erhielten eine Ehrengabe. 

„Weit entfernt ein Schriftſteller von beſonderer Bedeutung zu ſein, hat 
er ſich doch jederzeit und auf verſchiedenen Gebieten als ein tüchtiger, fleißiger, 
ehrenhafter Arbeiter erwieſen.“ (S. 172.) Er erhielt bis zu ſeinem Tode 
Ehrengaben, dann öfters ſeine Witwe. 

„Verloren gegangene Kinder, — verſchollene Exiſtenzen, die wieder auf— 
tauchen, geheimnisvolle Teſtamente, verborgene Verbrechen, die ans Tages— 
licht kommen uſw. — welcher Roman könnte ſich ganz ſolcher Hilfsmittel 
entſchlagen?“ (S. 174.) Julius Groſſe im Jahre 1876. Ehrengabe. 

„Einen Autor, der noch in vorgerückten Jahren beinahe ı 16 (einhundert— 
ſechzehn!) Bände produzierte, kann man nicht ohne weiteres damit ab— 
tun, daß man ihn einen Gewerbsſchriftſteller nennt. Grade das war T. 
nicht, denn er kam in Not, außerdem war er Spezialiſt.“ (S. 176.) 
Julius Groſſe im Jahre 1880. — Und außerdem hieß er noch: Jodocus, 
Donatus, Hubertus Temme. 

„Die Kräfte fehlten, aber der Beruf war nun einmal ergriffen.“ (S. 193.) 
Ehrengabe. 

„E. von Z. . . lebte ſeit fünfzig Jahren in St. Louis, wo er im Laufe 
der Jahre ſich als ſchwungvoller Tendenz-Zweck- und Gelegenheits— 
dichter einen hochgeachteten Namen gemacht hat.“ (S. 200.) Groſſe 
im Jahre 1901. Ehrengabe. 

„Das Stück iſt mit großem Geſchick gebaut und muß unter allen 
Umſtänden auf die Tränendrüſen wirken.“ (S. 184.) Julius Groſſe im 
Jahre des Heils 1889!! Ehrengabe. 
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Nachwort: Ich füge dieſen Proben das Urteil bei, das der Verwaltungs— 
rat Julius Groſſe widmete, nachdem dieſer von 1870 — 1902, 32 Fabre 
lang als „geiſtiger Führer der Stiftung“ fungiert hatte und mehrals eine Million 
Mark den beſten deutſchen Dichtern vorenthalten hat, weil er ſich an jedem 
Dutzendſchreiber mit ſeiner ſüßen paſtörlichen Gerechtigkeit ſolange rieb, bis er aus 
ihm ein liebenswürdiges, freundliches, freilich mittelmäßiges, aber religiöſes, 
freilich plattes, aber glattes, ſalonfähiges und herziges Talentchen heraus— 
geputzt hatte. (Während von den Stürmen der jungen deutſchen Lite— 
ratur, von der Wiedergeburt unſerer Kunſt, von allen ſtarken und großen 
Menſchen, die elend mit dem Leben ringen mußten und heute noch ringen, 
dieſe allgemein beſchränkte Verſicherungsgeſellſchaft gegen das Talent nichts 
hören, nichts fühlen, nichts wiſſen wollte.) Man rühmte Groſſe nach: 
„daß er an literariſcher Einſicht, Gewiſſenhaftigkeit der Erwägung, an 
Humanität und freundlich-teilnehmender Geſinnung bei ſtrenger Objek— 
tivität und Feſtigkeit des Urteils wohl nicht zu übertreffen geweſen iſt“ 
(wozu noch der Herausgeber der Gutachten bemerkt, daß dieſe „ſolch ein Zeugnis 
vollauf beſtätigen“.) Ehrengaben. Groſſes Witwe Penſionärin der Stiftung. 


Renommiernamen 


Es wird in mancherlei Aufſätzen immer wiederholt und geſperrt gedruckt, 
daß Männer wie Otto Ludwig, Mörike, Hermann Kurz, Kürnberger, 
Wilhelm Raabe, Detlev von Liliencron u. a. zum Teil einmalige Gaben 
erhalten haben, zum Teil lebenslängliche Penſionäre geweſen ſind. 

Ich habe ſchon in den Gutachten darauf aufmerkſam gemacht, wer etwa 
Mörike vorgezogen worden iſt und mit wem unſere großen Dichter dieſe 
„Ehrengabe“ zu teilen hatten. Sie betrugen oft nur drei- oder fünfhundert 
Mark, — die Höhe der „Ehrengabe“ iſt leider in den Berichten nicht angegeben, 
— weil eben noch zwanzig Tinten wiſcher nebenbei zu bedenken waren. Da man 
aber die Dankbriefe Otto Ludwigs und Mörikes ohne Kürzung abdruckt, 
will ich hier Detlev von Lilieneron auch ungekürzt das Wort geben. (Die 
Sperrungen ſind von ihm.) Er ſchreibt: „Kellinghauſen, 20. 4. 86. 
In Betreff der „Schillerſtiftung“. Eine nette Schillerſtiftung. Was 
nützt es? Zum Beiſpiel mein Vorſchlag (Heibergs Vorſchlag) geht jetzt 
erſt zur Kenntnis von zwölf Perückenhäuptern herum, bei all den alten 
bekannten, wettererprobten Wallen-koſen-blühen-duften-Onkels! Na, Dieſe 
und meine Gedichte! Sie können ſich denken, Teuerſter, welch ein ver— 
wundertes Geſicht. — Heyſe ſchreibt ſelbſt an Heiberg, daß er noch abſolut 
nicht mit mir fertig werden kann: daß er abſolut noch nicht ins Reine mit 
mir komme. Jedenfalls .. hört! hört! ich falle auf den Rücken vor 
Lachen . . jedenfalls arbeite ich nie an meinen Gedichten, ſondern ſchriebe 
alle dieſe ſehr nonchalant! .. hört! hört! hört! .. Aber ſehr intereſſant war 
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mir Heyſes Kritik.“ Und er ſchreibt weiter am 20. 4. 86: „300 M. 
Sch. St. ſind angekommen! Ja! Aber welche gräßlichen Tage ſind 
mir dadurch geworden. Die 300 M. wurden mir, ſtatt eingeſchrieben per 
Poſtkarte geſandt: 300 M. aus der „Schillerſtiftung“. Längſt ehe der 
Poſtbote bei mir war, wußte es die ganze Stadt, o Kleinſtadt! Und nun 
ging das Rennen, Fluchen, Drängen (der Leute unter ſich vor meiner Haus— 
türe) Schreien, Schimpfen, Quälen ... los, bis ich den Gendarmen holen 
ließ, der den Volksauflauf vor meiner Tür zerſtreute. In den erſten 
drei Minuten war mir das Geld aus den Händen geriſſen. Solche 
Szenen ſind ſchrecklich. Seit vier Tagen tat ich keinen Strich mehr. Ich 
wußte, ich wußte, daß mich ſolche Greuelſzene erwartete!!! Keinen Funken 
Freude haben mir die 300 M. gemacht, nur Scheußlichkeiten.“ Das 
iſt etwa „die Hilfe und der Beiſtand in Fällen ſchwerer Lebensſorge“, das 
iſt die „Ehrengabe der Nation“, das ſind die Renommiernamen! 


Das deutſche Nationalliteraturdenkmal 

Nun will ich aber hier andere Renommiernamen geben, will um Schillers 
„Denkmal“, vor dem „der Quell reiner Dichtkunſt“ ſprudelt, Gruppen— 
bilder von „deutſchen um die Nationalliteratur verdienten Schriftftellern, 
vorzugsweiſe ſolchen, die ſich dichteriſcher Formen bedient haben“ herum— 
ſtellen. Und alle, alle ſind ſie ehrenwert! Ich kann natürlich nicht dieſe 
Unzähligen, Unnennbaren alle nennen und aufzählen, auch ſind ſie nicht 
etwa die Begutachteten, die wir ſchon mit ihren Verdienſten kennen, ich 
gebe nur Proben aus einzelnen Jahrgängen und wähle die uns näherliegen— 
den Jahre von 1889 bis 1901 aus. 1889: u. a. Julius Groſſe; Hermine 
Louran, „die vielleicht ihre Stärke als Kinderſchriftſtellerin entfalten wird“; 
die Witwe Wartenburgs, (Groſſe rühmt ihn als einen Epigonen Gutzkows); 
die hochbejahrte Dichterin Henriette Weber-Hill, (der 18 68 Ottilie Wilder- 
muth im „Daheim“ ein freundliches Gedenkblatt widmet). 1890 u. a. 
Marie Knauff, Verfaſſerin der Luſtſpiele: „Redaktionsgeheimnis“, „Wer 
zuletzt lacht“, „Die Nachkur“, „Vergeſſene Schuhe“, „Onkel Donjuan“, 
„Gemütlicher Abend“; Marie Antoinette von Markowicz, (ſie machte in 
„Feuilletons aus der Sphäre der Theater- und Kunſtwelt“); Wilhelm 
Teſchen (Verfaſſer des Dramas „Die wilde Roſe“). 189 1 u. a.: Marie 
Grundſchöttel (es tritt uns eine formgewandte Feder, ein ſonniges Gemüt, 
eine herzvolle Dichterin entgegen, wenn auch ihre Darſtellungsweiſe eine 
längſt veraltete erſcheint“, — ſagt Groſſe); Hermine Kaſten, Ernſt Moritz 
Arndts Nichte (lebenslängliche Penſion von 1905 an); Anton Auguſt Naaff 
(Verfaſſer der Gedichtſammlung „Gartheil und Krauſeminz“). 1892: 
die 1867 geborene Großnichte Schillers Nanette Frankh; die älteſte 
Tochter Theodor Storms, — (eine Ehrengabe wurde ſeinerzeit wegen 
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Mangel an Mitteln Theodor Storm nicht bewilligt und er hat fie nie er— 
halten); eine gewiſſe Amanda Klock. — 1893: erhielten nur vier Ehren— 
gaben: Die Witwe von Alvensleben, die Witwe Ruges, der Volksſchrift— 
ſteller Appelt und Marie Schmidt (Verfaſſerin von „Die Roſen von 
Meran“, „Die Perle vom Königſtein“). 1894: Auguſte Bender (Ver— 
faſſerin der Erzählung „Das Spinnrad“); Guſtav Falke (einmal! und 
ſeine Briefe ſind noch nicht veröffentlicht!), während Eliſe Friederike von 
Hohenhauſen, Verfaſſerin romantiſcher Biographien aus der Geſchichte, 
Penſionärin der Stiftung bis zu ihrem Tode blieb; der Schauſpieler Karl 
Koberſtein für ſeine Dramen „Florian Geyer“ und „Was Gott zuſammen— 
gefügt, das ſoll der Menſch nicht ſcheiden“. 1895: Eginhard von Barfus, 
der „Veteran auf dem Gebiete der Robinſonaden“; Berta Mutſch— 
lechner (??); Berta Riedel-Ahren (??). 1896: Rudolf Kneiſel, (deſſen 
Volksſtück „Die Lieder des Muſikanten“ ein vielgegebnes Kaſſenſtück war, 
er erhielt bis zu ſeinem Tode, dann ſeine Witwe Ehrengaben); Anna von 
Petersdorff, die Tochter des Sohnes aus der erſten Ehe von Arndt; Karl 
Guſtav Theodor Schultz, deſſen Drama „Ein Todesurteil“ als ein Seiten— 
ſtück zu Sudermanns „Ehre“ gekennzeichnet wird. 1897: Stine Andreſen, 
„eine von denjenigen weiblichen Dichterinnen, die der Preßburger Profeſſor 
Karl Weiß⸗Schrattenthal unter feine ſchützenden Fittiche nahm“ (ei! eil); 
Wilhelmine Claudius, die Urenkelin von Mathias Claudius (ſie erhält 
heute noch Ehrengaben); Guido von Liſt, Verfaſſer des Romans „Pipara 
oder die Germanin im Cäſarenpurpur“; Wilhelm Marr, der aus 
den Gutachten bekannte Piratendichter mit dem obligaten Hochſtapler nebſt 
der Plauderei „Blauſtrumpf Riekchen“; die 83 jährige Witwe des Humoriſten 
Karl Reinhardt, der unter anderem „das Genre der Struwelpeterei veredelt und 
eine poetiſche Stimmung hineingebracht hat“; Lilly Willigerod (Verfaſſerin 
von „Im Tode getreu“ und „Ein deutſches Herz“). 1898: die Nichte 
Lenaus Katharina Mauch; der Kritiker Emil Mauerhof, Verfaſſer der 
Schrift: „Was alſo ſprach Zarathuſtra?“; die Enkelin von Klamer Schmidt, 
dem Freunde Gleims, Verfaſſer der Lieder „Als der Großvater die Groß— 
mutter nahm“ und „Hier ſitz ich auf Roſen mit Veilchen bekränzt“; und 
außerdem empfahl man der Tiedge-Stiftung in Dresden den 70 Jahre alten 
Dichter Friedrich Benjamin Hermann Mämpel,, der ſeine in 23 jähriger 
Arbeit fertiggeſtellte, an Ernſt Schulzes „Bezauberte Roſe“ und Tiedges 
„Urania“ anklingende Dichtung „Durch Leid zur Seligkeit“ dem Ver— 
waltungsrat einreichte, ein Werk, dem es bei meiſterhafter Beherrſchung der 
Form an jeglicher Geſtaltungskraft fehlt.“ 1899 u. a.: Gabriele von Lieres 
und Wikau (??); 1900 u. a.: Paul Bliß, Verfaſſer von „Junge Liebe“, 
„Schule der Liebe“, „Unglückliche Liebe“, „Blinde Liebe“, „Alte Liebe“, „Alte 
Sünden“, „Eine tolle Nacht“. 190 1: Max Wundcke, deſſen „Gedichte den 
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Einfluß Geibels und Schacks u. a. erkennen laſſen“; die Hinterbliebenen des 
„ſchwungvollen Tendenz, Zweck- und Gelegenheitsdichters“ Anton von Zündt. 
Und fo ging es von 1861 an und fo geht es von 190 fort, bald heißen ſie Meier, 
bald Lemmermaper, bald iſt es ein Paſtor, bald eine Gräfin, bald die Mutter 
eines Dichters, der keine „Ehrengabe“ erhalten hat, und wieder iſt es ein Urenkel 
Jean Pauls oder eine „entfernte Verwandte“ Schillers. Zu dieſen Namen, die 
alle von der Zentrale der Nationalſtiftung mit Ehrengaben bedacht worden 
ſind, geſellen ſich undebattierbare Hunderte, die von den Zweigſtiftungen Geld 
erhalten haben, manchmal in der Höhe von 50 oder 30 Mark oder auch noch 
„kleinere Handreichungen“ im Sinne des § 2 der Satzungen: „Ehrengaben“, 
—„Verdienſt um die Nationalliteratur“ — „Hilfe in ſchweren Lebensſorgen“. 
— Ihr Verdienſt beſteht oft nur in der Annahme ihres Trinkgeldes. 

Dieſes iſt das Nationalliteraturdenkmal Schillers. Man hat es an den 
Sumpfgeſtaden der Kunſt in Form einer Siechen- und Armenanſtalt auf- 
gebaut. Es fehlt in ihr keine Gattung aus den Vertretern des deutſchen 
Geiſteslebens, man findet ſie alle dort: Poſſenwitzler und Romanſudler, 
Pegaſusſchinder und Kolportageſabberer, Dichterſchmarotzer und pfäffiſche 
Finſterlingen; dazu der ganze Rattenſchwanz der Verwandtſchaft: Tanten 
und Großnichten, Urenkel und Schwägerinnen, Couſinen und Schwieger 
töchter, (nur die Geliebten haben ſich anſtandshalber gedrückt!). An der 
Eingangspforte dieſes Aſyls lieſt man das 46. Kenion Schillers: 

Invaliden Poeten iſt dieſer Spittel geſtiftet: 
Gicht und Waſſerſucht wird hier von der Schwindſucht gepflegt. 


Ehren gaben 

Es wurden an die Almoſenempfänger dieſes Spitals, — heute vegetieren in 
ihm etwa 300 „deutſche Dichter und Dichterhinterbliebene“, — es wurden von 
1859 - 1909 rund 2700000 Mark verteilt. Man macht dabei die Beobach—⸗ 
tung, daß die Anzahl der Dichter im umgekehrten Verhältnis zu dem Almoſen 
wächſt. Konnte man im Jahre 1864 30000 Mark auf 80 Perſonen verteilen, 
ſodaß auf jeden 375 Mark durchſchnittlich kommen, fo warf man im Jahre 
1909 doo Mark Zinſen über 300 aus, und ein „um die Nationalliteratur 
verdienter Dichter“ wird durchſchnittlich heute auf 266 Mark im Jahre 
geſchätzt. Da die Zeiten teurer geworden ſind, müſſen alſo die deutſchen 
Nationalliteraturdichter billiger werden, — es hilft ihnen nichts! 


Wir haben Mitleid 
Wir haben Mitleid mit jedem armen Schlucker der Welt und gönnen 
ihm jeden Pfennig: nur nicht gerade das Geld, das man für die deutſche 
Nationalliteratur geſammelt hat; — das iſt ſatzungsgemäß für ihn 
nicht da. Jeder Papierbeſudler, — mag er weiblich oder männlich reimen 
oder Kuliſſen zuſammenkleiſtern oder in unſern viertauſend Zeitungen 
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mit Romanen jungen gehen, — er foll hundert Mark haben jeden Tag: nur 
nicht aus der Kaſſe der für die deutſchen Dichter geſammelten Gelder; 
ſie iſt ſatzungsgemäß ihm verſchloſſen. Wir bedauern, daß es Witwen geben 
muß und erfreuen uns unſerer Kuſinen, wir haben gar nichts dagegen, 
daß ſie alle, dazu Neffen, Schwiegertöchter, Urenkel und Tanten jeden 
Sonntag und Alltag ein Huhn — und wäre es eine Literaturgans ſelber — 
im Topfe haben, nur nicht ausgerechnet von den Millionen, die für die um 
die Nationalliteratur verdienten Dichter und ihre nächſten An— 
gehörigen beſtimmt ſind, weil nun doch mal kein Wort davon in den Satzungen 
und dem Sinn der Stiftung ſteht. — Auch wir können uns nicht helfen. 


Die Ungeehrten und Unverdienſtvollen 

Man ſetze hierher faſt alle Namen der deutſchen Dichter von 

Ehre und Verdienſt. 
Anklage 

Wen klagen wir alſo auf Grund dieſer mitgeteilten Tatſachen wegen des 
ungeheuerlichen Mißbrauchs und der Vergeudung dieſes Nationalvermögens 
und wegen ſeiner ſatzungswidrigen Verwaltung an? Keinen und alle. Wir ſind 
kein Staatsanwalt, der einen Sündenbock ſucht, wo doch der ganze Garten 
von Tauſenden verſeucht und zertreten wird. Es iſt uns gleichgültig, wo 
man die Schuld lokaliſieren will. Die eine Tatſache bleibt beſtehen: Die Er— 
ſcheinung als Ganzes iſt eine fünfzigjährige Schmach gegen den 
Geiſt der Spende und der Spender. Soll aber angeklagt werden, ſo 
verdient das deutſche Volk eine Züchtigung, das hier mühſelig eine Quelle 
geſchaffen hat, damit eine glückliche Oaſe in dieſer Wüſte entſtehe, und doch 
täglich geduldig zuſieht, wie man dieſe fruchtſchaffende Quelle nutzlos mit 
Gießkannen auf Steine und Sand und elendes Geſtrüpp vergeudet. 


Kritik und Ausblick 

Eine Kritik dieſer Zuſtände wollen wir in einem neuen Aufſatze geben: 
nicht zerſetzend, ſondern aufbauend. Wir brauchen wohl nicht mehr zu fagen, 
daß eine Ehrengabe, die man mit Hinz und Kunz teilt, keine Ehrengabe, 
daß eine Hilfe von fünfhundert Mark keine wirkliche Hilfe iſt. Aber wir 
werden darlegen, welch eine zweckloſe Vergeudung des Geldes durch das 
Syſtem der unſerm geeinigten Reiche nicht mehr entſprechenden Zweig— 
ſtiftungen entſteht, und wir werden verſuchen, Grundſätze zu einer gerech— 
ten und im Sinne der Spende und Spender gehandhabten Verwaltung 
dieſer zweieinhalb Millionen Mark aufzuſtellen. 


Schillers Schlußrenion: 
Treibet das Handwerk nur fort, wir können's euch freilich nicht legen; 
Aber ruhig, das glaubt, treibt ihr es künftig nicht mehr. 
N 2 
I 


Im Zimmer 
von Hans Reiſiger 


it meinen Händen, die dich liebe nicht 

Anrühren dürfen, deck ich hier allein 
Ganz eng und finſter mir mein Augenlicht, 
Und alle Kraft des Dunkels fängt mich ein. 


Im Lampenſchein ſteht eine enge Welt. 

Ich ſeh ſie nicht. Nur wie ein fremdes Flüſtern 
Aus Fieber klingt es, wenn, von Glut zerſpellt, 
Die Hölzer im Kamine leiſe kniſtern. 


Vernichtet iſt der ſchmale Gürtel hell 
Beſchienener Welt. Die Finſternis in meinen 
Händen verbündet ſich den Schatten ſchnell, 
Die ſich in allen fernſten Räumen einen. 


Wie ſilbern hör ich Kinderchöre ſingen, 

Und dunkel fühl ich alle Liebe lauſchen, 

Und meine Sinne ſo durchs Finſtre dringen, 
Bis wo im Grund des Todes Orgeln rauſchen. 


Lebſt du nun noch? In ſolchem Seelenraum, 
Wo ſuch ich dich, daß ich dich finden kann? — 
Ich heb den Kopf aus meiner Hände Traum; 
Lautlos ſieht das vertraute Sein mich an. 
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Runde ſſch a u 


Adolf Harnack 
von Arthur Bonus 


iemand iſt verpflichtet zu halten, was andere ſich von ihm ver— 
ſprochen haben. 
Immerhin bleibt die Frage, wie es im einzelnen Falle zu ſolchen 
Verſprechungen kommt. Im Fall Harnack zum Beiſpiel. Wie konnte man 
dieſe feine Erasmusnatur für einen Propheten oder Reformator nehmen? 


Von dem geiſtreichen Karl Haſe wird ein vorſchauendes Wort erzählt, das 
er an Harnack gerichtet habe. In der römiſchen Campagna wurden ſie 
von einer Herde Ochſen aufgehalten. Der Kutſcher hielt, um die Tiere 
vorüberzulaſſen, denn auch das Hornvieh in der Schwere ſeiner unerhellten 
Seele hat ſeine Majeſtät. Harnack wollte ſie damals — es iſt lange her 
und er war jung — nicht anerkennen und ſuchte die Zügel in die Hand zu 
bekommen. Aber der alte Herr beſchwichtigte ihn: er würde in ſeinem Leben 
noch vielen Ochſen begegnen und es wäre gut, beizeiten Geduld zu lernen. 

Harnack verdankt ſeinen Ruf als Reformator ganz weſentlich denen, die 
ihm den Weg vertraten. 

Das war für die Offentlichkeit zum erſtenmal, als der noch jugendliche 
Balte — ſein Vater war Theologieprofeſſor in Dorpat, ſeine Mutter ent— 
ſtammt, wenn ich nicht irre, dem Hochadel — durch einige brillante Arbeiten 
ſchnell bekannt geworden, nach Berlin berufen wurde, und Generalſynode 
und Oberkirchenrat proteſtierten. 

Damals richteten ſich manche Augen auf ihn. Gerade daß es ein Ge— 
lehrter war, ſchien verheißungsvoll. Denn ſeit nicht kurzer Zeit war man 
übereingekommen, daß die Wahrheit, ſei ſie wes Namens immer, in das Reſſort 
der Wiſſenſchaft gehöre. Wäre nur die richtige Ehrlichkeit da, ſo ſchien alles 
aufs trefflichſte verbürgt. Und dieſer ſchien fie zu haben. Dann ſei außer— 
dem noch die Macht da, verlogen und heuchleriſch. Aber was ſchadet es, — 
das Weſentliche, wo die Wahrheit ſei, das wiſſe man nun. Und damit 
ſchien der Reformator verbürgt und die Reformation in Sicht. 

Dieſes öffentliche Vorurteil, das auch heute noch durchaus nicht geſtorben 
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ift, muß man in Erwägung ziehen, um nicht ungerecht zu werden. Es ift 
es geweſen, das in dem glänzenden und geiſtreichen Gelehrten einen Propheten 
witterte und verſprach. Man kann natürlich ſagen, Harnack habe zu wenig 
getan, um dieſes Vertrauen abzuwehren, zu viel, um es zu ermuntern. Doch 
iſt in ſolcher Kritik am Ende ein Maßſtab angelegt, den der Kritiker nicht 
an ſich ſelber anlegt, er wüßte ſonſt, daß er falſch iſt. 


ice ee in Berlin zu hören, hatte bis vor kurzem als ein Werk 
gegolten, vergleichbar dem, Klopſtocks Meſſiade zu leſen; nur daß noch 
weniger dabei herauskam. Der Hauptvertreter des Fachs war ein ſenil witzelnder 
Greis. Der Studentenwitz behauptete, die Frau Profeſſor pflege zu klagen: 
„Ich weiß nicht, weshalb mein Mann jetzt weniger gehört wird als vor fünfzig 
Jahren: er lieſt doch noch dieſelben Hefte!“ Neben ihm gab es noch 
einen alten und einen jungen Dozenten, zwiſchen denen ein Gradunterſchied 
in der Greiſenhaftigkeit nicht konſtatierbar war. (Dieſe Kollegs haben mir 
ſehr genützt dadurch, daß ich fie im Kupferſtichkabinett verbrachte.) 
Harnack machte alsbald aus dieſem langweiligſten aller Berliner Kollegs das 
intereſſanteſte. Hier war alles Leben aus innerlichſter Beteiligung heraus. Wir 
laſen bei ihm die Akten irgendeines alten Konzils, und es war, als wären wir 
zugegen und ſähen mit eigenen Augen die alten Herren oderjungen Streithähne, 
wie fie ihre verſchiedenartigen Intereſſen verfochten. Ideelles und Allzumenfch- 
liches, ſchlichte Überzeugung und hinterhältige Politik. Ein feiner Sarkasmus 
feilte die Einzelheiten aus. Hier ſchien alles in rückſichtsloſen Freimut getaucht, 
während zugleich das Menſchliche ſich über die Jahrtauſende hin ins Auge ſah. 
Was Wunder, wenn ſeine Studenten unter der Inſpiration jenes Vor— 
urteils für Wiſſenſchaft als Welträtſellöſerin die künſtleriſche Phantaſie, die 
ſeine geſchichtswiſſenſchaftlichen Forſchungen verlebendigte, mit religiöſer 
Prophetie verwechſelten, — ja, wenn möglichenfalls Harnack ſelbſt dieſem 
Irrtum allmählich anheimfiel. Wir haben ja vor kurzem von Wilhelm 
Oſtwald vernommen, daß die Wiſſenſchaft die Kunſt zu prophezeien ſei. 


arnack gab in jener Zeit einmal der Überzeugung Ausdruck, daß jeder 
H echte Hiſtoriker ſich getrieben fühle, in eine mehr oder weniger praktiſch 
intendierte Beurteilung ſeiner Gegenwart auszumünden. Das hiſtoriſche 
Blut ſozuſagen, das aus dem Objekt in den Betrachter übergeſtrömt iſt. 
Oder beſſer, das der haben muß, der Hiſtorie treibt. Oder die praktiſche 
Beeinfluſſung der Gegenwart als Probe auf das Exempel der Wiſſenſchaft. 
Harnack hat denn auch mit Beurteilung ſeiner Gegenwart nicht gekargt. 
Allgemeiner bekannt wurde der Apoſtolikumſtreit, den er durch Kolleg— 
beſprechung einer ſtudentiſchen Anfrage entfachte. Wenn ich nicht irre, aus 
Anlaß oder im Zuſammenhang des Schrempfſchen Schrittes. 
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Schon damals hätte man erkennen müſſen, daß kein Prophet in ihm dem 
Volke erſchienen war. 

Wie ſollte er auch! Die ſpezifiſchen Fähigkeiten des Hiſtorikers ſind denen 
des Propheten eher entgegengeſetzt. Der Hiſtoriker als Wiſſenſchaftler ana— 
lyſiert Gegebenes. Der Prophet ſchaut noch nicht Seiendes. Der Wiſſen— 
ſchaftler muß Gemüt und Willen geſchweigen, um gerecht zu ſehen. Der 
Prophet ſchaut aus Gemütsentzündung heraus nur das Eine, das ſeine 
Aufgabe iſt, und die Gerechtigkeit iſt nicht feine Aufgabe. Der Hiſtoriker 
ſieht die großen gegebenen Mächte und Inſtitutionen und wie langſam ſie 
ſich entwickeln. Der Prophet ſchaut in die Glut feines inneren Feuers und 
fühlt lebendig, daß nichts unmöglich iſt. Der Hiſtoriker findet, daß es 
nichts Neues auf der Erde gibt, und daß der Menſch ewig derſelbe bleibt. 
Der Prophet ſieht, daß alles neu werden will, auch der Menſch. Dem 
Hiſtoriker ſteht die kühle Skepſis gegen alles, das nicht bewieſen iſt, der 
Prophet iſt ein Gläubiger neuer und noch gänzlich unbewieſener Werte. 

Was ſie beide verbindet, iſt ihre Schwäche. 

Daß nämlich einerſeits die Hiſtorie als reine Wiſſenſchaft eine Utopie iſt. 
Ohne gewiſſe Wertungen kann man nicht Geſchichte treiben, und das Ge— 
fühl davon mag die Selbſttäuſchung nahe legen, Zukunft ſchaffen oder 
beſtimmen zu können. Andererſeits der Prophet iſt ſelten ſo ſelbſtſicher, daß 
er nicht das Bedürfnis hätte, Anſchluß am Alten zu ſuchen, da treffen ſich 
die beiden. Aber wie der Prophet deſto gewaltiger wird, je mehr er nur in 
ſich hineinhört — hört er da nichts (wo die Geſchichte Perſon wird), ſo iſt 
er zum Propheten verloren, man wird nicht Prophet wie man Chemiker 
wird! — ſo wird umgekehrt der Hiſtoriker um ſo zuverläſſiger, je mehr er 
das perſönliche Werten geſchweigt; damit aber auch das prophetiſche Ele— 
ment, falls es je in ihm war. Soll das dann gewaltſam aufgeweckt werden 
— und bei Harnack iſt es allmählich feſte Überzeugung geworden, daß die 
Hiſtorie dazu berufen ſei, nicht nur Lehren für die Zukunft zu geben, ſondern 
geradezu feſte Gesch — ſo gibt es eine unangenehme Zwiſchenerſcheinung. 
Etwas, das mehr nach Politik ausſieht als nach Prophetie. 

Der Blick des Wiſſenſchaftlers, gebannt auf die Langſamkeit aller Ent— 
wicklung, ihre hundert Teiletappen, die hundert kleinen Nebenurſachen jedes 
Schrittes, der vorwärts geſchah, wird, wenn er ſich in die Praxis und ins 
Schaffen der Zukunft wendet, viel eher geneigt ſein, das zu fixieren, was 
für einen zukünftigen Hiſtoriker als der kleine Fortſchritt unſerer Zeit er— 
ſcheinen mag. 

In Wahrheit iſt jeder kleinſte geſchichtliche Fortſchritt ein Reſultat aus 
unendlichen Hoffnungen, feurigem, ins ſchlechthin Utopiſche zielendem 
Wollen und faulen, dem Trägheitsgeſetz unterworfenen Stoffmaſſen nebft 
ihren Widerſtänden. Um das gewöhnlichſte Ei zu kochen — durchaus nicht 
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erſt das des Kolumbus — muß irgendwo volle Glut fein. Um den 
ſchlichteſten Banauſen in die Welt zu ſetzen, iſt neun Monate vorher ein 
Moment vollen Überſchwangs nötig geweſen. Der Wiſſenſchaftler iſt immer 
geneigt, dieſe Glut und dieſen Überſchwang unnötig zu finden. Faßt mans 
nur richtig an, ordnet und ebnet man nur mit der nötigen Beſonnenheit 
Elemente und Bahnen der Fortentwicklung, fo müßte fie dann mit Nature 
notwendigkeit auf kaltem Wege fortſchreiten können. — Die Entwicklung geht 
in der Diagonale des Parallelogramms der Kräfte. Wie wärs, wenn man 
die Richtung der Diagonale von Haus aus einſchlüge? Man kann ein 
wenden, daß, wenn die eine Teilkraft Diagonale wird, dadurch nur eine 
Verſchiebung der Diagonale zugunſten und in die Richtung der andern 
Kraft hinein ſtattfindet, und falls beide Kräfte einſtimmen, in die Diagonale 
zu wirken, damit nur die Reibung vermieden wird, welche die Kraft der 
Diagonale überhaupt erſt zuftande bringt. Aber das find Gedankengänge, 
für die der Wiſſenſchaftler ſchwer zu haben iſt. 

Für jeden wirklichen Fortſchritt, der, aus Innerſtem ſtammend, Innerſtes 
umſchafft, iſt eine Stunde der Glut und eine Stunde der Wehen der Ge— 
burt nötig. — Nicht doch! der Wiſſenſchaftler iſt umgekehrt beſtrebt, die 
Epochen der großen Zeugungen und Geburten, der großen Glaubens— 
ſchöpfungen, in Epochen kleiner Gelehrſamkeiten und Konglomerate umzu— 
ſetzen. Die theologiſchen Wiſſenſchaftler ſind neuerdings ſehr ſtolz darauf, 
durch neuveröffentlichte Wittenberger Kolleghefte nachzuweiſen, wie ſehr 
Luther Univerſitätslehrer geweſen ſei und im Strom der wiſſenſchaftlichen 
Entwicklung geſtanden habe. Und wenn ſie die Perſon Jeſu nicht ſoweit 
umdeuten können, ſo ſchlagen ihnen einige Popularphiloſophen vor, ſie durch 
etliche Bataillone antiker Schulhäupter zu erſetzen, aus deren Weisheiten 
das Leben dieſes Widerſpenſtigen zuſammengefloſſen ſei. 

Doch das führt von Harnack ab. Für den Theologen iſt dieſer Weg 
nicht gangbar. So banauſiſch die Idee an ſich iſt, — für den theologiſchen 
Hiſtoriker wäre ſie in der Wirkung zu revolutionär. Sie könnte die großen 
Inſtitutionen in der Grundlage erſchüttern, in deren folgerichtiger Ent— 
wicklung er die wiſſenſchaftlich regulierbare Zukunft ſieht. 

Es iſt derſelbe Grund, aus dem Harnack auch nicht zulaſſen kann, daß 
man ſich auf feine eigene Auffaffung der Perſon Jeſu für eine Anſchauungs— 
weiſe beruft, welche die Grundlage der Kirche ſchädigen könnte. Von Wiſſen— 
ſchaft wegen kann er höchſtens feſtſtellen, was für eine Stellung die Perſon 
Jeſu in der bisherigen Kirche inne gehabt hat. Und er darf auch dieſe 
Stellung nicht der Diskuſſion entziehen. Aber von Kirchenpolitik wegen 
drängt es ihn, Geſetze darüber aufzuſtellen, die mit Wiſſenſchaft nichts mehr 
zu tun haben. 

Ganz wie die, welche, um die Bahn für den Monismus freizubekommen, 
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die chriſtliche Urgeſchichte im umgekehrten Sinn reglementieren. Es ift eben 
jenes Vorurteil unſerer Zeit für Wiſſenſchaft als Prophetie, dem hier beide 
Teile erliegen. Da ſie nicht hindern können, daß die Bedürfniſſe, aus denen 
die Zukunft wächſt, ſich um ihre Wiſſenſchaft nicht kümmern, ſo muß die 
Wiſſenſchaft durch dieſe Bedürfniſſe reguliert werden. So verkündigen ſie 
denn von beiden Seiten die „echte“, das heißt die politiſch revidierte Wiſſen— 
ſchaft und beſonders die Grenzen, die ſie angeblich der Zukunft zieht. 

Gewiß ſoll mit ſolcher grund- und gegenſätzlichen Gleichſtellung der große 
Niveauunterſchied zwiſchen einem wiſſenſchaftlichen Genius von Harnacks 
Range und jener in unglücklicher Liebe zum wiſſenſchaftlichen Geiſt lebenden 
Popularphiloſophie nicht verkannt ſein. Aber es hilft nichts, man kann ſich 
der Erkenntnis nicht verſchließen, daß auch Harnack neuerdings recht ver— 
hängnisvoll diplomatiſch mit der Wiſſenſchaft umzugehen anfängt. Ein 
Aufſatz wie der in die Hinnebergſche „Kultur der Gegenwart“ gelieferte über 
die Bedeutung des römiſchen Kaiſertums für das werdende Chriſtentum 
war zum mindeſten mißverſtändlich, und ſeine Antwort auf Jathos offenen 
Brief iſt es nicht mehr: 

SEE es gibt noch etwas Wichtigeres als die Freiheit, das ift die 
Wahrheit, die Eigenart und die Kraft einer Sache. Erſt kommt ſie, denn 
wenn ſie ſchwindet, ſchwindet der Kern und nur Hülſen und Worte bleiben 
übrig; dann erſt kommt die Freiheit.“ 

Alſo „dann erſt“! Und wir dachten, die Wahrheit ſetze allererſt die Frei— 
heit voraus, und das wäre die Errungenſchaft der Reformation. Gewiß iſt 
die Definition der „Wahrheit“ als „Eigenart und Kraft einer Sache“ tief 
und ſchön — an ſolchen gelegentlichen Bemerkungen erkennt man Harnack 
— aber in was für einem Dienſt ſteht ſie: was für eine merkwürdige Kraft 
und Eigenart einer Sache, die polizeilich aufrecht erhalten wird! Welcher 
Jeſuit, welcher allereifrigſte Ketzerverbrenner hätte jemals anders argumen— 
tiert, als ſo, daß erſt die (im voraus bekannte) Wahrheit komme und dann 
die Freiheit — ſie zu finden! 

Natürlich kann Harnack nicht ganz über die eigentliche Hauptfrage ſchwei— 
gen, wie man dieſe Wahrheit finde, die zu finden keine Freiheit nötig ſei. 
Ganz einfach: die Wiſſenſchaft findet ſie, und die hat ja die Freiheit, welche 
für die praktiſche Anwendung nachher nicht nötig iſt. 

Wir ſehen wiederum: Erſetzung der Prophetie durch wiſſenſchaftlich 
orientierte Politik. 

Die Wiſſenſchaft ſtellt feſt, was die Kirche, geſchichtlich angeſehen, für 
ein Gebilde iſt, und was für Möglichkeiten ſie hat, fortzuſchreiten. 

Nur leider erhebt bekanntlich die ſolcher Art eingegrenzte Religionsent— 
wickelung der „Kirche“ den Anſpruch, die vollkommene Wahrheit zu ſein, 
kann alſo ihrem eigenen Anſpruch nach nicht hiſtoriſch feſtgelegt werden. 
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Und ebenſo kennt andrerfeits die Theologie als Wiſſenſchaft keine inſtitutio— 
nelle Grenzen. Harnack fällt flottweg den Entſcheid, eine Stellungnahme, 
welche die Hiſtorizität Jeſu für diskutabel oder auch nur für gleichgültig er— 
klärt, ſei in der Kirche unerträglich. Nun iſt aber die Hiſtorizität Jeſu zu— 
nächſt eine wiſſenſchaftliche Tatſachenfrage. Soll alſo etwa die Theologie als 
Wiſſenſchaft feſtſtellen können, Jeſus habe zwar nicht exiſtiert, aber die Kirche 
als hiſtoriſche Größe dürfe die Bezweiflung ſeiner Hiſtorizität nicht in ſich 
dulden? Offenbar iſt das für uns keine ernſthaft erwägbare Möglichkeit 
mehr. Harnack erklärt, daß die „echte“ Wiſſenſchaft hier helfen werde. Ich 
bin gewiß der Meinung, daß der wiſſenſchaftliche Beweis für die Unhiſtori— 
zität Jeſu bisher mißglückt iſt. Die Forderung aber, daß er nicht glücken 
dürfe, — iſt das echte Wiſſenſchaft? 

Wie hat ſich Harnack über die katholiſche Wiſſenſchaft auszudrücken ge⸗ 
wußt, welche Freiheit der Forſchung mit feſter Beſtimmtheit ihrer Reſultate 
vereinigen zu können glaubt! Iſt er nun ſelbſt ſoweit? 

Die Wiſſenſchaft findet die Wahrheit, aber es muß die „echte“ Wiffen- 
ſchaft ſein. „Wie ſie“, ſo beſchreibt er die „Wahrheit“, „aus ihrer (der 
Kirchen) urſprünglichen Struktur und ihrer geſamten Geſchichte hervorgeht, 
und ſie (die Kirchen) werden dabei von der echten geſchichtlichen Wiſſenſchaft 
unterſtützt.“ Solche „echte“ Wiſſenſchaft kennen wir von unſerer Ortho— 
doxie, und der Katholizismus ift ihre eigentliche Heimat, wie wir von Har— 
nack gelernt haben. | 

Sie ift auch nötig genug; denn ſonſt könnte den Reformern einfallen, 
ihre Wahrheit als die nachzuweiſen, auf welche ſowohl urſprüngliche Struktur 
als Geſchichte der Kirchen herausgewollt habe. Mit Unterſtützung der echten 
Wiſſenſchaft aber können ſie aus der Geſchichte ausgemerzt werden. Sie 
ſtammen irgendwo aus dem Monde. Der Katholizismus würde ſagen: 
aus der Hölle. Jedenfalls nicht aus der „geſamten Geſchichte“. Denn 
dieſe geſamte Geſchichte iſt nach dieſer allein „echten“ Hiſtorie die Geſchichte 
der mit „Unterſtützung“ der echten Wiſſenſchaft herausgeſtellten „Wahr— 
heit“. Und fo immer im Kreiſe herum ...... 

Eben indem ich dies ſchreibe, fällt mein Auge zufällig auf die italieniſche 
Zeitung neben mir: „Katholiken und Proteſtanten“ leſe ich — es iſt von 
einer evangeliſch⸗ſtaatskirchlichen Abſetzung die Rede — „das Reſultat iſt 
immer das ſelbe“. Mir fallen die feinen Spöttereien ein, die Harnack über die 
Generalſuperintendenten zu feilen wußte, die Erzbiſchof ſpielen möchten. 

Was Wunder, die Jahre machen die Wiſſenſchaft echter wie den Wein, 
und das Gemüt ruhiger. 


ätte man den Mann doch in den Oberkirchenrat übernommen, falls er 
das Kultusminiſterium nun einmal nicht haben ſollte. In dieſen 
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beiden rein politiſchen Stellungen hätte er vielleicht davon Abſtand nehmen 
können, ſeine tüchtige und freimütige Wiſſenſchaft in eine kleinliche Real— 
politik auszumünzen; er hätte es nicht nötig empfinden brauchen, ſeine große 
wiſſenſchaftliche Autorität für die Deckung ſeiner Politik in Anſpruch zu 
nehmen. Und wenn er es doch getan hätte, fo hätte jeder leichter über ſehen 
können, wieweit eine ſolche Berufung zu praktiſchen Zwecken ernſt zu neh⸗ 
men iſt. Jetzt ſteht er außerhalb und hat keine andere Autorität einzuſetzen 
als die wiſſenſchaftliche. 

Er hat die Zügel ergreifen mögen; aber er hat lernen müſſen, daß es 
gegen die Inſtitution nicht geht. Und da die derben feſten Zügel der Macht 
ihm verſagt blieben, ſo hat er die feinen empfindlichen Lenkſeile wiſſenſchaft— 
licher Autorität dazu umgearbeitet. 

Martin Rade ſagt irgendwo“, daß Harnacks Eingreifen einen Stimmungs— 
umſchwung in den Kreiſen der Chriſtlichen Welt hervorgebracht habe. Das iſt 
es. Der Mann, der einſt die Hoffnung derer war, die vorwärts wollten, 
iſt nun ein ſtarkes Hindernis für ſie geworden, indem er im Dienſte einer 
an ſich ganz braven Liberaliſierung der überlieferten Religionsauffaſſung den 
eigentlich neuen Antrieben, allem Wagnis, allem Enthuſiasmus, allem, das 
neuzeugende Kraft entfeſſeln könnte, ſein „Vorſicht! Lebensgefahr!“, ja ſein 
„Halt im Namen der echten Wiſſenſchaft!“ zuruft. 

Er, der einſt den ſpottenden Scherz machte von Liberalen, die immer 
links neben ſich den Abgrund witterten, weil ſie meinten, weiter, als ſie ſelbſt 
gegangen wären, dürfe er keinesfalls gehen, baut nun ſelbſt die tiefen Gräben 
links neben ſich, jenſeit derer die Sache „unerträglich“ werde. 

Dies iſt der Grund, aus dem dieſer Aufſatz geſchrieben wurde, während 
es mir näherliegt, die feine, ſympathiſche, kultivierte und umfaſſende Per— 
ſönlichkeit in Ruhe zu verehren, auch wo ich ihr entgegengeſetzt empfinde. 


Tſchudi 


von Julius Elias 


erborgene Tragik war in Hugo von Tſchudis Ende wie in ſeinem 
Vage Wandel: er ſtarb nicht an jener zehrenden Krankheit des 
Geſichtes, die er mit heroiſcher Unverzagtheit getragen hatte; fie 
war entſchieden zum Stillſtand gebracht, und über ſeinem Leben glühte wie— 


Vgl. auch fein inzwiſchen erſchienenes Schriftchen „Jatho und Harnack“ 
(Tübingen, Mohr) mit einer feinen, freundlich verſtehenden Schilderung der Ent— 
wicklung Harnacks. 
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der Hoffnung. Er ftarb an einer gemeinen Bronchitis, die er ſich auf dem 
Flugfelde zugezogen hatte; der noch geſchwächte Körper des Rekonvaleszenten 
leiſtete unzulänglichen Widerſtand. Obwohl wir ihn leiden ſahen, ſo war er 
uns doch ein Bild der Friſche, der Mann des dauernden Werdens, des unermüd— 
lichen Wiederbeginns: und immer ſteht geſichert ein Neubau da, der in die 
Zukunft leuchtet. Befangen im Studium alter Meiſter, zumal der Nieder— 
länder, wird er Direktor einer modernen Galerie, die es nur dem Namen 
nach war, und erwacht plötzlich zur Kunſt unſerer Tage. Er leiſtet in knappen 
dreizehn Jahren ein Werk der fundamentalen Erneuerung, wozu ein minder 
Begabter, minder Charaktervoller, minder Perſönlicher ein ganzes Daſein 
gebraucht hätte; er ſcheitert an der ſtumpfſinnigen Gegenarbeit gekränkter 
Malerchen und dem Abfall vorgeſetzter Behörden, ſchnürt guten Mutes, 
doch ohne Zorn, ſein Bündel, zieht der Sonne entgegen und ſucht einen 
andern Acker, ihn zu beſtellen, einen Acker, der ebenſo verwahrloſt war wie 
der nördliche, von dem er kommt. Und in noch knapperer Friſt iſt abermals 
ein Verjüngungswerk vollbracht. Vom Krankenlager aus ordnet Tſchudi die 
Pläne neuer Muſeumsbauten, reformiert er die Geſchäftsführung, leitet er 
den Ankauf der wichtigſten Bilder, unterhält er die werbende Korreſpondenz 
mit den opferbereiten Kunſtfreunden, deren Gemüter er beſaß. 

Es war Tſchudis Tragik, daß er immer auf verlorene Poſten geſtellt war 
und das gelobte Land, das er ſchuf, nicht mehr betreten durfte. Die Tragik 
enthüllt ſich erſt der Rückſchau; denn ſah man ihn in lebendiger Tätigkeit 
(er war ſtets zugänglich, mitteilſam, von faſt kindlichem Entgegenkommen), 
ſo iſt er die Fröhlichkeit ſelbſt geweſen. Kein mürriſcher Radikaler, der mit 
dem Kopf durch die Wand wollte, kein breitrückiger Kämpfer, kein ſchwär— 
meriſcher Phantaſt — vielmehr ein klarer, ruhiger Kopf, der Mann des 
bon sens: aber weil hinter allem, was er tat, eine natürliche Empfindung 
für die Kunſt, ein ſo ſicherer wie eigenartiger Geſchmack und vor allem die 
Wärme des Herzens wirkten, ſo wurden lebendige Kräfte in ihm frei, die 
ihn auf die Bahn des Fortſchritts trieben und zum Gelehrten und Kritiker 
in ihm den Künſtler geſellten. Durch denſelben pſychologiſchen Prozeß aber 
wurde Tſchudi, der ſo gar nichts von der Verſchlagenheit eines Diplomaten 
hatte, ein Menſchenfänger, ein Seelenfiſcher. Ohne die Menſchen, die, 
überzeugt durch feine Überzeugung, vertrauend dank feinem Vertrauen, 
ihm für ſeine ſtaatlichen Unternehmungen in beliebiger Höhe Mittel zur 
Verfügung ſtellten (noch bis in ſeine allerletzten Lebenstage), hätte er 
auch kaum ſeinen Weg gemacht, oder richtiger die drei Wege: Erlöſung 
der Berliner Nationalgalerie von Rumpelkammer und Schlendrian, die 
Schöpfung der Jahrhundertausſtellung, Reform der Münchener Pinako— 
theken. 

Als ich vor nun bald fünfundzwanzig Jahren bei Max Liebermann zum 
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erften Male war, da hörte ich ein Wort von ihm, mit ſelbſtverſtändlicher 
Achtloſigkeit ins Geſpräch geworfen: „Ja, Demut muß der Mann der Kunſt 
haben.“ Tſchudi hatte dieſe Demut. Er hat ſie von unſerem (nach Menzel) 
größten Berliner Maler gelernt. Als ſich der fünfundvierzigjährige Aſſiſtent 
Wilhelm Bodes in die Welt neuerer und neueſter Kunſt geſtellt ſah und ihr 
gegenüber nicht paſſiv bleiben wollte (ſein ganzes modernes Gepäck war bis 
dahin nur ein Büchlein Böcklin-⸗Menzel), da tat er das Vernünftigſte, was 
ein Gelehrter und Kritiker tun kann: er ging zu den Malern und ſah und 
hörte bei ihnen. So wurde ſein Auge frei, ſein Gefühl flügge, ſein Geiſt 
unabhängig. Im Verkehr mit Liebermann hat Tſchudi den Kern moderner 
Malerei erkannt, wurde er ein Verehrer Manets, und ſein neugeborenes 
Auge zwang ihn zu einer Kontrolle der Geſchichte, — der Geſchichte, die 
nach Goethes Wort, von Zeit zu Zeit rückwärts geſchrieben werden müßte. 
Es erwies ſich, daß dieſes Auge maleriſch veranlagt, alſo befähigt war, vor 
allem die Künſtlernaturen zu verſtehen, deren Arbeiten „aus der Freude der 
Erſcheinung hervorgegangen ſind“, mithin „auch nur durch ihre Erſcheinung 
Freude machen wollen“. Dieſe Sätzchen ſchrieb Tſchudi ſpäter über Manet, 
„in dem das Programm ſeiner Jugend ſo lebendig blieb: zu malen, was er 
ſieht und nicht, was anderen zu ſehen beliebt.“ Und das Folgende ſollte auch 
in gewiſſem Maße für Tſchudi ſelbſt Bedeutung gewinnen: „Dieſe wunder— 
bare Konſequenz im Verfolgen des einmal als richtig Erkannten gibt Ma— 
nets Erſcheinung und feinem Erſchaffen etwas Zwingendes“. 

Alſo: mit ſeinem neuen Amt wurde Tſchudi ein neues Ideal — über alle 
Monumental- und Ornamentalmalerei, alle Hiſtorienmalerei und Karton— 
kunſt hinweg als für die Kunſtentwicklung entſcheidend nur die Werke anzu— 
erkennen, zu ſammeln oder ins rechte Licht zu rücken, die rein maleriſche 
Werte darbieten, ein perſönliches Temperament bezeugen und den Maßſtab 
der Natur vertragen. Das klingt heute trivial; aber das Einfachſte war hier 
das Schwerſte. Denn der Kurs, den Tſchudi 1896 vorfand, lief ins gerade 
Gegenteil. Herr Jordan war noch nicht einmal bei Böcklin angelangt, 
deſſen „Pietà“ er bekanntlich zehn Jahre ins Magazin zurückgeſtellt hatte, 
weil er das Bild nicht leiden konnte. Tſchudi iſt den beſchrittenen Weg zu 
Ende gegangen, mit reformatoriſcher Entſchloſſenheit, doch unterwürfig und 
beſcheiden. Die Wandlung oder beſſer: die Sicherſtellung ſeiner Ideen führte 
Tſchudi nun nicht etwa zu einer voreiligen Vergötterung franzöſiſcher I Malerei, 
ſondern unmittelbar zu einer Rehabilitation deutſcher Kunſt, deren Mittel— 
mäßigkeiten und Gleichgültigkeiten in Jordans Nationalgalerie triumphierten. 
Sie begann mit der gründlichſten Neuordnung der preußiſchen Sammlung 
und erreichte ihren Höhepunkt 1906 in der Jahrhundertausſtellung: der 
erſte Gedanke war hier Tſchudi von Julius Meier-Graefe zugetragen wor— 
den, der die heilſamen Folgen der „Centenale“ in Paris zu beobachten und 
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abzuwägen reichliche Gelegenheit gefunden hatte. Wie er den Plan ergriff, 
organiſierte, ausführte, war Tſchudis eigenſtes Werk. 

Für die künſtleriſche Empfänglichkeit der Mitwelt, für die hiſtoriſche Um— 
wertung hat Tſchudi — mit Entdeckerfreude und jenem Spürſinn des Gerech— 
tigkeitsgefühls — vom Ausgange des Rokoko bis zum Beginn des Impreſſio⸗ 
nismus ein Material aufgebracht, das, zur höheren Ehre verfloſſenen deutſchen 
Kunſtſchaffens, Reichtum zeigte, wo wir uns arm glaubten, und den Geiſt 
der Selbſtändigkeit, wo wir uns im Schatten fremdländiſcher Betriebe 
fühlten. Keine Überſchätzung, keine Rettungen um jeden Preis: nur die ſach— 
liche Feſtſtellung der Tatſache, daß die deutſche Kunſtpotenz nicht auf dem Be— 
ſitz des Klaſſizismus, der italiäniſierenden Schablone, des zeitloſen Nazarener— 
tums, der Cornelius und Kaulbach, der Piloty und Makart allein beruht. Von 
den Höhen der Götzenanbetung führte Tſchudi ſein Volk wieder hübſch zur 
germaniſchen Erde hinunter und zeigte ihm, wo und wie die wahren Götter 
ſind: die Graff und Chodowiecki, Caspar David Friedrich und J. A. Koch 
und J. C. C. Dahl (obwohl Norweger, ſo doch durch Wahlverwandtſchaft 
„Hieſiger“), Franz Krüger, der ſo intereſſante wie verkannte, Karl Blechen, 
der merkwürdige Frühkoloriſt und Pionier einer Wahrkunſt, die Menzel auf— 
nahm, der junge, in ſeiner von Franzoſen und Conſtable unbewußt genährten, 
maleriſchen Vollkraft, ſodann der Meiſtermaler Leibl und ſeine Schule, in 
der mit innerſter Gleichberechtigung Schuch neben Trübner tritt, — und am 
vorläufigen Ende der Entwicklung Max Liebermann. Dazwiſchen die rea— 
liſtiſche Elegik der Münchener Stimmungslandſchafter: Adolf Lier, dem 
als dem Beginner eines deutſchen Barbizon nun erſt der rechte Platz zu- 
erteilt iſt. Und endlich Rethel, Feuerbach und das Problem Marees, das 
in die Kunſtkämpfe des Tages geſchleudert wurde und noch nicht aufgehört 
hat, die Köpfe zu erhitzen. 

So erwarb Tſchudi uns neu, was wir beſaßen; aber er wollte auch, daß 
wir Dinge beſäßen, deren Erwerb der Zukunft nicht überlaſſen bleiben konnte. 
Er hatte eine feine Witterung von der Rolle, die die franzöſiſche Kunſt ſeit 
Manets Tagen zu ſpielen berufen war, und ſo kauft er, qualitätenkundig, 
Hauptſtücke von Manet, Monet, Piſſarro, Sisley, Renoir, Cézanne, und 
aus einem früheren Boot: Werke von Daumier und Courbet. Er kaufte 
fie fo billig, daß heute etwa drei dieſer Bilder den Preis der ganzen Samm— 
lung decken würden. Es iſt natürlich eine Finte, zu fagen, eine National- 
galerie brauche keine Werke fremder Nationen. Erſtens gibt es kein modernes 
Muſeum in der Welt, das nicht ausländiſche Kunſt aufgenommen hätte; 
ferner ſind die Muſeen nicht für das Vergnügen des Chauvinismus allein 
da — es gibt auch Leute ohne Scheuklappen, die weiter und tiefer zu ſehen 
begehren und Feinde erſtarrter Maßſtäbe ſind; ſodann muß ein jedes Mu— 
ſeum etwas vom hiſtoriſchen Charakter haben, weil es ja nicht bloß ein Haus 
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künſtleriſcher Freuden, vielmehr auch Schule und Pflanzſtätte oder Labora— 
torium ſein will. Endlich: — was bedeutet überhaupt nationale Kunſt? 
Je mehr die wahrhaft große Kunſt eines Landes und einer Entwicklungs— 
periode in die Jahre kommt, deſto mehr entnationaliſiert ſie ſich; deſto inten— 
ſiver geht ſie in das Kunſtbewußtſein der andern Völker, in ihren kulturellen 
Beſitzſtand über. Da iſt es denn für jede Sammlung ein Glück, eine Sache 
des Preſtiges, die wertvollſten Dokumente fremder Schulen ſchon zu beſitzen. 
Tſchudi hat in ſeiner Art die höchſt nationale Tat vollbracht, ſein National— 
muſeum zu der beſten öffentlichen modernen Galerie Europas zu machen. 

Über ein Weilchen, und die Welt wird nicht mehr verſtehen, was 1909 
um Tſchudi geſchah: die Tragödie wird aus der Verſenkung als Poſſe 
wieder auftauchen — aber es wird nicht Tſchudi ſein, der die Koſten der 
allgemeinen Heiterkeit zu tragen hat. 


Der ſterbende Napoleon“ 
von Au guſt Fournier 


8 gewährt ohne Zweifel demjenigen, der die Kenntnis der Ver— 
E gangenheit für etwas Nützliches und geiſtig Förderſames hält, ein 
hohes Intereſſe, zu ſehen, wie die hiſtoriſche Bewertung großer 
Perſönlichkeiten, die in ihrem Leben mit öffentlichen Dingen zu tun hatten, 
von den jeweiligen politiſchen Strömungen beeinflußt wird, und wie nur 
wenige Geſchichtſchreiber dieſer Einwirkung zu widerſtehen vermögen. Das 
iſt namentlich bei der Auffaſſung und Beurteilung ſolcher Charaktere der 
Fall, die, ihrer Größe entſprechend, noch zurzeit ihrer Wirkſamkeit hier viel 
Gunſt, dort viel Ungunſt für ſich erweckt und nach ihrem Tode durch ihren 
bloßen Namen parteibildend gewirkt haben. So war es mit Napoleon I. 
Die von ihm ſelbſt im Exil auf St. Helena ſorgſam vorbereitete Legende, 
die an ſeinem Bilde keinen Schatten aufkommen ließ, alle ſeine Taten recht— 
fertigte, ſeine Prinzipien dem franzöſiſchen Volke für ſeine Zukunft empfahl 
und ſchließlich, zwar nicht ſeinen Sohn, wie er gehofft hatte, ſondern ſeinen 
Neffen auf den Thron brachte, dieſe Legende hatte, als das zweite Kaiſer— 
reich ſeine Geltung zu verlieren begann, ſchon faſt all ihren Zauber einge— 
büßt, und nun erſt wurde es möglich, der Stellung des Oheims in der Ge— 
ſchichte wahrheitsgetreuer gerecht zu werden. Jetzt erſt fand man manches 
* Der fterbende Napoleon. Unveröffentlichtes Tagebuch von Hudſon Lowe, heraus— 
gegeben, eingeleitet und mit einem Anhang verſehen von Paul Fremeaux. Autori— 
ſierte Überſetzung von N. Collin. Berlin, 1911, Erich Reiß. 


an ihm zu tadeln, was die bonapartiſtiſche Tradition ſorgfältig verdeckt ge— 
halten hatte, und es erſtanden ihm Biographen, die, wie Lanfrey, nun ihrer— 
ſeits mit der Schärfe ihrer Kritik zu weit gingen. Als dann aber in dem 
großen Kriege mit den Deutſchen das Empire Napoleons III. zu Fall kam 
und die napoleoniſche Idee völlig überwunden ſchien, da zeigte ſich bald, 
daß dem keineswegs ſo war. Zwar für die Staatspraxis lehnte man ſie ab 
und griff nach der Republik, aber in den Vorſtellungen von der Vergangen— 
heit ſtieg ſie wieder hoch empor. Und das war am Ende nur natürlich. 
Die ſtets etwas ſelbſtbewußten Franzoſen ertrugen ihre Niederlagen von 
1870 ſehr ſchwer und ſuchten ihren Troſt darüber nicht zuletzt in der Er— 
innerung an eine Zeit, wo Frankreichs Herrſcher dasſelbe Deutſchland, das 
jetzt triumphierte, zu ſeinem Vaſallen gemacht, demſelben Preußen, deſſen 
Krieger jetzt in das bezwungene Paris eingezogen waren, nur noch, wie aus 
Gnade, ſeine Exiſtenz geſchenkt hatte. Es war Napoleon J. geweſen. Auf 
ihn, den einen, wandten ſich darum aufs neue alle Blicke, und ſeine Ge— 
ſchichte gewann ein neues, nur noch allgemeineres Intereſſe, da es aus dem 
Rahmen der Partei heraustrat. Im Andenken an ihn, den großen Welt— 
bezwinger, fand man eine ſchmerzſtillende Genugtuung und wurde nicht 
müde, ſich und andere an ihn und ſeine Großtaten zu erinnern; eine wahre 
Hochflut literariſcher Darbietungen nahm ihn — ſein Tun, ſein Weſen, bis 
zu ſeinen kleinſten Lebensgewohnheiten herab — zum Gegenſtand; längſt 
vergeſſene oder nur noch den Gelehrten bekannte Geſchichtsquellen, Memoiren, 
Briefe und dergleichen wurden aus dem Staub der Bibliotheken hervor— 
geholt und neugekleidet auf den Markt gebracht; man durchſtöberte die Ar— 
chive nach noch unbekannten Dokumenten aus jener großen Zeit und ihr 
Inhalt ward, oft recht wahllos, in zahlreichen Publikationen verwertet; ohne 
Zahl auch häuften ſich die geſchichtlichen Darſtellungen einzelner Epiſoden 
oder größerer Perioden aus dem Herrſcherleben des gewaltigen Korſen. Und 
all das fand jahrzehntelang eifrige Leſer, die es nicht weiter ſtörte, daß der 
größte Teil dieſer Literatur nicht aus der forſchenden Luſt an der Wahrheit, 
ſondern aus einer allgemeinen Stimmung hervorgegangen war und deren 
Merkmal auf der Stirne trug. Im Gegenteil. Dieſer Stimmung, die 
jetzt dem erſten Kaiſer der Franzoſen dankbare Sympathien entgegenbrachte, 
hätte es gar nicht entſprochen, an dem genialen Sieger von Jena und Fried— 
land, dem herriſchen Protektor der deutſchen Fürſten, eine nörgelnde Kritik 
geübt zu ſehen. Ungetrübt wünſchte man ſein Andenken in ſeiner Macht 
und Herrlichkeit, und ſo lebte — kurz, nachdem ſie verſchieden ſchien — die 
napoleoniſche Legende vom ſchattenloſen Ruhmesglanze des Imperators 
wieder auf und begann aufs neue die Geſchichtserzählung aus jenen Tagen 
zu beeinfluſſen. 

Das gelang nun allerdings nur noch zum Teil. Die Forſchung hatte 
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doch ſchon manches von der lang gehegten Tradition endgültig beſeitigt. 
Hervorragende Geiſter, wie Taine, ließen ſich das Recht der Kritik nicht ver— 
kümmern, und die jüngere, an Sorel, Monod und Aulard angeſchloſſene 
Schule der franzöſiſchen Hiſtoriker hielt zu ſehr auf Wiſſenſchaftlichkeit des 
Urteils, um auf deren Koſten einer Zeitſtrömung Zugeſtändniſſe zu machen. 
Immerhin aber gab es — und gibt es noch heute — genug Vertreter jener 
Richtung in Frankreich, die ihr beſtes Können daran wenden, die dunklen 
Flecken auf dem hiſtoriſchen Bilde des ruhmreichen Kaiſers wegzuſcheuern 
und es in möglichſt tadellofer Reinheit aller Welt vor Augen zu ſtellen. 
Der jüngſt verſtorbene Henri Houſſaye war ihr vornehmſter Repräſentant 
geweſen, und wer möchte leugnen, daß ſein eifriges Bemühen viel Neues 
an den Tag gebracht, viel Dankenswertes geleiſtet hat? Houſſaye hatte ſich 
mit Vorliebe und Bedacht für ſeine Tätigkeit jene Zeit im Leben ſeines 
Helden gewählt, wo dieſer nicht mehr der unbeſiegbare Feldherr, ſondern 
der Unterlegene von Moskau und Leipzig war, der nur noch das eigene Land 
verteidigte, bis er auch damit ſcheiterte. Den geſtürzten Kaiſer, den Sou— 
verän von Elba, den Herrſcher der hundert Tage, den Flüchtling nach 
Waterloo, kurz den unglücklichen Heros wollte Houſſaye ſchildern und 
wie er auch im Unglück groß und unſerer innigen Liebe wert geblieben ſei. 
Andere wieder haben ſich in derſelben Richtung bis nach St. Helena fort— 
bewegt und Napoleons Gefangenſchaft zum Gegenſtand ihrer Forſchung 
und Darſtellung gewählt, um auch hier die Tradition zu verteidigen, den 
auf eine ungeſunde Inſel verbannten, einem gewiſſenloſen Kerkermeiſter 
überlieferten Kaiſer als das Opfer einer unwürdigen und erbarmungsloſen 
Behandlung hinzuſtellen und ihn ſo als Märtyrer aufzuzeigen, der dafür 
büßte, daß er Frankreich ſo groß gemacht hatte. Nun war die Inſel gar 
kein ungeſunder Aufenthalt und auch die Behandlung des großen „Kriegs— 
gefangenen“ keine unwürdige oder gar gewalttätige geweſen. Aber ſo hatte 
es Napoleon J. ſelbſt in den von ihm diktierten „Briefen vom Kap“, die im 
Jahre 1817 erſchienen, gewollt, und darum ſollte es fo fein. Zu dieſen 
Schriftſtellern zählt auch Paul Fremeaur. Er hat bereits zwei Bände über 
das Exil auf dem Eiland im Ozean veröffentlicht und ſtellt in der Einleitung 
zu dem Buche, das uns hier beſchäftigen ſoll, noch ein weiteres Werk über 
„Geſtalten und Dinge auf St. Helena“ in Ausſicht, worin er „Tauſende 
von Einzelheiten“ ſammeln will, die er in ſeinen früheren Publikationen 
noch vernachläſſigen mußte. Bei ſeinen Studien hat er unter anderen im 
Londoner Record office das Tagebuch des Gouverneurs der Inſel, Sir Hud— 
ſon Lowe, kopiert, das dieſer in den fünf letzten Lebenswochen Napoleons 
niedergeſchrieben und bruchſtückweiſe an den Kolonienminiſter geſandt hatte. 
Es wird hier vollſtändig mitgeteilt und das iſt recht verdienſtvoll, denn es 
war bisher von den Engländern Forſyth und Roſe nur teilweiſe ver— 
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öffentlicht worden.“ Es hebt mit dem 1. April 1821 an und reicht bis zum 
Abend des 5. Mai, an dem Napoleon ſtarb. Sein Inhalt beruht zumeiſt 
auf den Berichten, die ein englifcher Militärarzt, Dr. Arnott, über feine täg— 
lichen Beſuche am Krankenbett Napoleons erſtattete. Dieſer hatte ſich ſchon 
in den letzten Monaten des Vorjahres nicht wohl gefühlt und war dann um 
die Mitte März des folgenden ſo ſchwer erkrankt, daß er das Bett nicht mehr 
— oder nur auf Augenblicke — verlaſſen konnte. Mit feinem italieniſchen 
Leibarzt Antommarchi, den ihm Kardinal Feſch geſchickt hatte, war er, da er 
ſeine Pflicht zu leicht nahm, nicht ſonderlich zufrieden, und es gelang des— 
halb ſeiner Umgebung, ihn zur Annahme auch der Dienſte Dr. Arnotts zu 
bewegen, den Lowe beſtens empfohlen hatte. Der Arzt hat dann zu ſeinem 
eigenen Gebrauch Notizen über ſeine Beſuche niedergeſchrieben, die er ſpäter 
zu einer Broſchüre verarbeitet hat.“ Auch dieſe kurzen Bemerkungen hat 
Frémeaux mitgeteilt, und da wir bisher über die letzten Tage des Impe— 
rators zumeiſt nur auf Autommarchis „Derniers moments de Napoleon“ 
und auf Graf Montholons „Recits de la captivite“ angewieſen waren, fo 
iſt es, ſchon um vergleichen zu können, von Wert, auch dieſe, wenngleich 
nicht ſehr wortreichen Quellenſchriften zu beſitzen. Nur daß der Heraus— 
geber es auch hier nicht unterlaſſen konnte, in Anmerkungen und in einer 
einleitenden Abhandlung der bonapartiſtiſchen Tradition zu dienen, und auch 
aus den hier mitgeteilten Texten beweiſen wollte, daß man den Kaiſer un— 
würdig behandelt hat. Das werden aber unbefangene Augen wohl nicht 
herauszuleſen vermögen, man mag über die Perſon des Statthalters und ſein 
Verhalten gegen Napoleon urteilen wie man will. 

Die Wahl Hudſon Lowes zum Gouverneur von St. Helena zu einer 
Zeit, wo der geſtürzte Kaiſer dort interniert war, war keine glückliche. Lowe 
war ein pedantiſcher, rechthaberiſcher Kopf, der leicht in Hitze geriet, mit 
ſeinen eigenen Leuten ſchwer auskam und, vor allen Dingen, wenig Takt 
beſaß, was ihn allein ſchon für eine ſo delikate Miſſion, wie ſie ihm hier an— 
vertraut war, nicht ſonderlich geeignet machte. Er hatte den Befreiungs— 
krieg gegen den, den er jetzt überwachen ſollte, im Hauptquartier Blüchers 
und Gneiſenaus mitgemacht, wo man Napoleon tödlich haßte, und hatte da 
ſicher nur eine recht ſummariſche Auffaſſung von ſeinem Gefangenen er— 
worben, die dadurch nicht gemildert wurde, daß er von London her ſehr ge— 
meſſene Inſtruktionen und gelegentlich auch die Nachricht erhielt, man ſei 
dort überzeugt, „General Bonaparte“, wie man ihn offiziell nannte, wolle 


*Forſyth, History of the captivity of Napoleon at S. Helena (in Band II der 
deutſchen Ausgabe); Holland Roſe, Napoleonic studies, p. 335 ff. (vom 27. April 
bis zum 5. Mai 1821). 

An account of the last illness, decease and postmortem appearances of Na- 
poleon Bonaparte. Lond. 1822. 
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ausbrechen. Eine ſolche Nachricht traf noch in den erſten Monaten des 
Jahres 1821 ein, juſt zu der Zeit, als der engliſche Offizier, der täglich 
nach dem Wohnhaus Napoleons ging, um ſich von ſeinem Vorhandenſein 
zu überzeugen, meldete, er bekomme ihn gar nicht mehr zu Geſicht. Die 
Erklärung dafür lag eben in der ſchweren Erkrankung des Kaiſers, die ihn 
ſeit dem 18. März auf feinem Lager fefthielt.* Das wurde auch dem Offi— 
zier und von dieſem dem Gouverneur mitgeteilt. Der aber hatte die Zeit 
her in einem ewigen Zwiſt mit den Franzoſen ſo viel Anlaß zu Mißtrauen 
gefunden, daß er auch jetzt der Nachricht nicht ſogleich vertraute. Er drang 
vielmehr in die Gefährten des Kaiſers, den Grafen Bertrand, ſeinen „Oberſt— 
hofmeiſter“, und den Grafen Montholon, ihren Herrn zu beſtimmen, daß er 
als zweiten Arzt Dr. Arnott zulaſſe, da er ja doch, wie man wiſſe, mit ſeinem 
Italiener nicht ſehr zufrieden ſei. Kein Zweifel, es war dabei Lowe viel weniger 
darum zu tun, ſeinem Gefangenen zu Hilfe zu kommen, als ſich durch einen 
Mann ſeines Vertrauens über die Krankheit des Kaiſers die Wahrheit zu 
verſchaffen. Frémeaux macht ihm dies als herzloſe Skepſis zum Vorwurf. 
Er tat nur ſeine Pflicht. Auch der neue Arzt übernahm ſeine Sendung 
nicht ohne etwas Bedenklichkeit. In ſeinem erſten Bericht vom Abend des 
April, wo er in ein ganz dunkles Gemach geführt wurde, weil Napoleon kein 
Licht ertrug, und den Patienten nur betaſten, nicht beſehen konnte, heißt es: 
„Es war ſo dunkel, daß ich ihn nicht zu ſehen vermochte, aber ich habe ihn 
befühlt, ihn oder einen andern.“ 

Auch dieſe Andeutung gilt dem Herausgeber als ein Symptom beleidigen— 
der Geringſchätzung, was ſie gewiß nicht war. Was dem Engländer, als 
er am nächſten Tage wiederkam, an Napoleon, den er nun ſehen konnte, 
beſonders auffiel, war die tiefe Bläſſe und die große Schwäche des Kranken, 
für den er jedoch keine unmittelbare Gefahr wahrnahm. Denn auch er hat, 
wie alle anderen Heilkünſtler am Bette Napoleons, deſſen wahres Leiden 
nicht erkannt, und erſt viel ſpäter und nur ganz allgemein das Übel in den 
Verdauungsorgane geſucht, während die früheren Arzte, als es in den 
Jahren 1817 und 1819 zu vorübergehenden Anfällen kam, deſſen Sitz in 
der Leber vermuteten. Man kann wohl keinem von ihnen und auch Antom— 
marchi nicht, der der gleichen Anſicht war, daraus einen Vorwurf machen. 
Wird doch heute noch der Krebs interner Organe oft erſt nach einem opera— 
tiven Eingriff kenntlich. (Man erinnere ſich an die Krankheit Kaiſer Fried— 
richs und den verhängnisvollen Irrtum ſeines engliſchen Arztes Mackenzie.) 
Auch paßte die Diagnoſe auf ein Leberleiden den Franzoſen ganz gut. Denn 
da auf der Inſel nicht ſelten Lebererkrankungen vorkamen, ſo ließ ſich leicht, 
wenn auch Napoleon davon befallen war, das ſchädliche Klima des Eilandes 
und mittelbar die Grauſamkeit der europäiſchen Mächte anklagen, die, indem 

Napoleon war am 17. März zum letztenmal ausgefahren. 


fie ihren Gefangenen dorthin ſandten und ihn dort beließen, ſich der abſicht— 
lichen Verkürzung ſeines Lebens ſchuldig machten. Man brauchte ſich nur 
an das zu halten, was O' Meara im Jahre 18 18 erklärt oder im Januar 18 19 
Dr. Stokoe, auch ein engliſcher Arzt, als ſeinen Befund niedergeſchrieben 
hatte. In O'Mearas Gutachten hieß es: „Sein Leberleiden wird täglich 
ſchlimmer ... Ich glaube, daß Napoleon in einem ſolchen Klima vom 
Tode bedroht iſt.“ Und Stokoe meinte: „Die Störung der Geſundheit 
ſcheint (J) von einer chroniſchen Entzündung der Leber herzurühren, die ſich 
neuerdings verſchlimmert haben ſoll (1). Indem ich mich nur von meinen 
jetzigen Beobachtungen leiten laſſe, glaube ich nicht an eine unmittelbare Ge— 
fahr, man muß jedoch in einem Klima, das der in Frage ſtehenden Krankheit 
fo günftig ift, auf eine allfällige Abkürzung des Lebens gefaßt fein.” Warum 
ſollte das Napoleon, warum ſeine Umgebung nicht glauben? Daß es aber 
heute noch als ein eiſerner Beſtandteil der Helena-Legende geglaubt wird, 
nachdem die Sektion des Leichnams einen durch Krebs zerfreſſenen Magen 
und daneben eine zwar etwas vergrößerte, im übrigen aber intakte Leber auf— 
gewieſen hat, iſt ſchwer zu begreifen. Auch Fremeaur hält daran feſt, ob— 
gleich er ſelbſt die Sektionsbefunde alle im Anhang abdruckt und obwohl 
ihm der Brief Montholons an ſeine Gattin nicht unbekannt ſein konnte, der 
vor einiger Zeit zutage kam und worin es heißt: „Er iſt am Magenkrebs ge— 
ſtorben; ſieben Achtel dieſes Organes waren zerſtört, es iſt wahrſcheinlich, 
daß der Krebs ſchon vor vier bis fünf Jahren ſein Zerſtörungswerk begann. 
In unſerem Unglück bleibt es ein großer Troſt, daß ſein Tod in keiner Weiſe 
das Ergebnis ſeiner Haft oder der Entbehrung jener Heilkräfte war, die viel— 
leicht Europa ihm hätte bieten können““. 

Der Militärarzt Arnott glaubte nicht an das Leberleiden und verſicherte 
Napoleon, der darüber klagte, wiederholt, ſeine Unterſuchung widerſtreite 
dieſer Anſicht, das Organ ſei geſund; es könnte nur ſein, daß es nicht ge— 
nügend arbeite. Und das Gleiche meldete er dem Gouverneur. Er gab an— 
fänglich der Krankheit des Kaiſers eine andere Urſache: er nannte ſie 
„Hypochondrie“, womit man vor hundert Jahren ein teils körperliches, teils 
pſychiſches Übel bezeichnete, das zwar in einer Erkrankung der Verdauungs— 
organe ſeine phyſiſche Baſis hatte, jedoch nicht minder ſtark von ſeeliſchen 

* Sremaur iſt übrigens nicht immer ohne Skrupel geweſen, die ihn zeitweilig an 
der traditionellen Theorie zweifeln ließen, d. h. daran, daß eine chroniſche Leberentzündung 
zwar nicht den Tod des Kaiſers herbeiführte — den beſorgte der Krebs — wohl aber 
ſeine Lebenskraft erſchütterte und ſein Ende dadurch beſchleunigte. „Ich habe dieſe 
Meinung“, ſagt Fremaux in unferem Buch, „in meinem erſten Werke ausgeſprochen, 
im zweiten gänzlich aufgegeben, weil mich Skrupel erfaßten; in dieſem aber betone 
ich ſie von neuem auf den Rat von vier befreundeten Arzten (folgen die Namen).“ 


Von den vier Sektionsbefunden ſprach nur derjenige in Antommarchis Buch von 
einer „hepatite chronique“ — erſt 1825. 
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Dispoſitionen beeinflußt wurde, denen man dabei fogar heilende Funk— 
tionen zuſchrieb. Der Arzt gab übrigens ſein Votum nicht ohne Reſerve 
ab, da er den „General“, bevor er ihn behandelte, nicht gekannt habe. Nur 
erſcheine ihm das Leiden eher als ein ſeeliſches, und nach den Symptomen 
eben als Hypochondrie. Und dabei blieb er zunächſt. Ja, noch Mitte April, 
wo Napoleon ſchon nur wenig zu ſich nahm und das wenige meiſt erbrach, 
wo er ſo ſchwach war, daß, wie er ſelbſt ſagte, „der Wind einer Kugel“ ge— 
nügen würde, ihn hinwegzuraffen, blieb Arnott bei ſeiner Vermutung und 
ſagte zu Lowe, er ſei überzeugt, ein Linienſchiff aus England, das ihn ab— 
holte, würde ihn ſofort auf die Beine bringen. Das einzige Heilmittel dieſer 
Krankheit wäre die Freiheit. Das war nun freilich ein arger Irrtum; aber 
auch nicht mehr; und der Herausgeber ſchießt gewaltig übers Ziel, wenn er 
darin einen „unanſtändigen und widernatürlichen Skeptizismus“ ſehen will. 
Gerade damals ſchien eine Beſſerung des Befindens eintreten zu wollen, 
wie ja der Krebs oft genug ſeinen Opfern noch wenig Wochen vor dem 
Ende einen trügeriſchen Schein von Erholung gönnt. Sah doch Arnott 
noch am 19. April ſeinen Patienten mit Appetit einige Nahrung zu ſich 
nehmen, die er bei ſich behielt, nachdem er um Mitternacht vorher Brat— 
kartoffeln verzehrt hatte, und am 21. hörte er von Antommarchi, daß der 
Kaiſer ſich wohler fühle und keine Schmerzen habe. Noch am 23. hieß es, er 
fühle ſich kräftiger. Dazu erzählte ihm Montholon, daß auch eine gewiſſe 
Starrheit des Geiſtes, die vorhanden geweſen war, in dieſen Tagen ge— 
ſchwunden, das Gedächtnis zurückgekehrt ſei, ſo daß ſich Napoleon aller 
Ereigniſſe früherer Zeiten klar erinnere. Das alles beſtimmte Arnott, der 
nunmehr zweimal des Tages den Kranken beſuchte, auch jetzt noch von 
„Hypochondrie mit zahlreichen Symptomen von Verdauungsſchwäche“ zu 
reden und „keine unmittelbare Gefahr“ wahrzunehmen. 

Da trat aber auch ſchon eine böſe Wendung ein, die ſelbſt dieſen hart— 
näckigſten Optimismus erſchüttern mußte. Am 24. April erbrach der Kaiſer 
ſofort, was er zu ſich genommen hatte. Dazu ſtieg der Puls, der in geſunden 
Tagen nie mehr als ſechzig Schläge gezählt hatte, auf achtzig und darüber; 
das Fieber, das ſchon am 23. eingeſetzt hatte, wurde immer heftiger, und als 
der Kranke am 27. eine ſchwarze kaffeeartige Maſſe erbrach, die auf Zerſetzung 
deutete, mußte Arnott dem Gouverneur ſchreiben: „In ſo ſchlechter Ver— 
faſſung habe ich General Bonaparte noch nie geſehen. Sein Magen nimmt 
nichts auf; beſtändiges Erbrechen erſchöpft ihn“, und etwas ſpäter: „Der 
Puls iſt zwar wieder gut und momentan nichts Ernſtes zu befürchten; aber 
das Erbrechen iſt troſtlos.“ „Dieſes Erbrechen,“ heißt es in feinem eigenen 
Journal, „dauerte von elf Uhr bis um halb vier Uhr Nachmittag“, und 
wieder war es die ſchwarze ſatzige Maſſe. „Kurz,“ ſchreibt Lowe, „der Arzt 
hielt die Lage für fo ernſt, daß er geglaubt hatte, feine Beſorgnis den Grafen 
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Bertrand und de Montholon mitteilen zu müffen, um fie auf die Möglichkeit 
einer verhängnisvollen Löſung vorzubereiten und ihnen zu einem ärztlichen 
Konſilium zu raten.“ Am Tage darauf (28.) ſprach Napoleon bereits ohne 
Zuſammenhang, was ſich aber am folgenden wieder beſſerte. Doch trat in der 
Nacht zum zo. jenes verräteriſche Schlucken auf, das das Nahen des Todes 
anzumelden pflegt. Er ließ noch fünf volle Tage auf ſich warten, an denen 
Delirien mit wenig lichten Augenblicken abwechſelten. Da iſt es von einem 
unheimlichen Intereſſe, in den Aufzeichnungen des Gouverneurs vermerkt 
zu ſehen, wie jetzt noch der Wille des Verſcheidenden ſeine Umgebung be— 
herrſchte, die es nicht wagt, andere Arzte ohne feine Zuſtimmung zu konſul— 
tieren und es erſt tun will, „ſobald er vollſtändig beſinnungslos ſein würde“. 
Als ihm Montholon — es war am 3. Mai — davon ſprach, antwortete 
er mit der Frage: „Liege ich denn im Sterben?“ Erſt am Abend wagte 
man, auf Antommarchis Erſuchen, zwei neue Arzte zu einer Beratung ein— 
zuladen, die, mit Arnott übereinſtimmend, Antommarchi entgegen, zu einer 
Doſis Kalomel rieten. Das Mittel wurde dem Kranken beigebracht. Es 
tat inſofern ſeine Wirkung, als der nächſte Tag (4.) eine ſcheinbare Beſſerung 
aufwies und Arnott am Abend an Lowe berichten konnte: „Soeben verlaſſe 
ich unſern Patienten. Er liegt in tiefem Schlummer. Er hat kein Schlucken, 
ſeine Atmung iſt leicht und im Laufe des Tages hat er eine für jedermann 
in ſeinem Zuſtand beträchtliche Menge Nahrung zu ſich genommen.“ „Das 
war die letzte günſtige Nachricht,“ fügte der Gouverneur nachträglich hinzu. 
Denn ſchon in der Nacht war es zu ſchweren Delirien und Konvulſionen 
gekommen, die einmal den Kranken aus dem Bett jagten und mit Mon— 
tholon, der ihn darin feſthalten wollte, in ein förmliches Ringen verwickelten. 
Und dann kam das Sterben. Am Morgen des 5. berichtet Arnott: 
„Er liegt in Agonie. Montholon bittet mich, ihn nicht zu verlaſſen, und 
wünſcht, daß ich ihn den letzten Seufzer aushauchen ſehe.“ „Jedoch,“ 
notiert Lowe, „verſchlimmerte ſich der Zuſtand des Sterbenden erſt nach 
drei Uhr.“ Da ſandte Dr. Arnott die folgenden mit Bleiſtift geſchriebenen 
Zeilen: „Der Puls iſt am Handgelenk unfühlbar geworden. Die Wärme 
verläßt die Außenſeite des Körpers. Aber er kann noch einige Stunden aus— 
halten.“ Um halb ſechs (der engliſche Arzt hat: „at a quarter past five 
o’ clock“) meldete Dr. Arnott wieder: „Er iſt ſchlechter; er atmet ſchnell und 
ſchwer.“ Und einige Minuten vor ſechs, eben als die Sonne unterging, er— 
hielt ich die Nachricht: „Soeben iſt er verſchieden.““ 

Welche große Tragik in dieſen kurzen Sätzen, die der Moment diktierte! 


»Nach Antommarchi hat Napoleon elf Minuten vor ſechs Uhr den letzten Atemzug 
getan, nach Arnotts Notizen um fünf Uhr fünfundvierzig Minuten. Den engliſchen 
Wortlaut der Loweſchen Aufzeichnungen des letzten Tages hat ſchon Roſe in ſeinen 
„Napoleonic studies“ mitgeteilt. 
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Sie find von weit packenderer Wirkung als Antommacchis hinterher abge- 
faßte, allerdings ſehr eingehende Schilderung. Und auch ſonſt gewinnt die 
Darſtellung des Italieners nicht immer beim Vergleich. Namentlich dort, 
wo er — es iſt am 9. und 10. April — bei Napoleon in Ungnade gefallen 
und von ſeinem Angeſicht verbannt war, Arnott allein die Behandlung 
leitete und er dennoch die Vorgänge am Krankenbett ſo darſtellt, als ob er 
dabei geweſen wäre. Ja, er zitiert ſogar Außerungen, die der Kaiſer zu 
dem Engländer getan hatte, als ob ſie an ihn gerichtet worden wären. Man 
muß ihm gegenüber auf der Hut ſein. Und noch eins lehren die beiden 
Tagebücher, was man nach den einleitenden Ausführungen des Herausgebers 
nicht von ihnen erwarten ſollte: daß das Verhältnis der franzöſiſchen Kolonie 
zu Arnott ein ſehr gutes geweſen ſein muß, wenn ihn Napoleon Antom— 
marchi vertreten läßt und Montholon ihn erſucht, beim Tode des Großen 
anweſend zu ſein, und daß während der e auch die Beziehung zu 
Lowe ſich harmoniſch geſtaltete, der, teilnahmsvoll, nicht müde wurde, ſeine 
Dienſte anzubieten, für neue Arzte zu ſorgen und dergleichen mehr. Frei— 
lich war er nun völlig ſicher geworden, daß der, der die Ruhe Europas be— 
drohte, ſeine Inſel nicht mehr verließ. Kann man da noch, wie es der 
Kommentar zu dieſen ſchlichten und vertrauenswürdigen Dokumenten tut, 
„von unanſtändigem Skeptizismus angeſichts der Agonie“ ſprechen und 
das Sterben Napoleons als das Scheiden einer Seele definieren, „die zu 
hoch ſtand, um den Mangel an Raum und an Achtung, die Gefängniszelle 
und törichte Henker zu ertragen?“ Wann wird auch hier endlich ein be— 
ſonnenes Urteil der grundloſen Phraſe Schweigen gebieten? 


Der Weltreiſende und ſein Buch 
von Norbert Jacques 


er Deutſche liebt und feiert ſeine hiſtoriſche Wanderluſt, als ob 
De allein mit dieſer Eigenſchaft begnadet worden wäre. Aber 

mögen die großen Taten, die der Welt von der Reiſefreude 
geſchenkt wurden, nach Italien fallen und die alten franzöſiſchen Sänger 
überſchäumen von nie müden Wanderwonnen, ſo hat doch immerhin 
Eichendorff die Wanderluſt zur feſten Inſtitution in der deutſchen National— 
veranlagung erhoben. Die romantiſchen Wandereigenſchaften feiner Deut— 
ſchen ſind freilich inzwiſchen realpolitiſcher geworden und mehr als den 
deutſchen Wanderburſchen treffen wir den deutſchen Kaufmann und das 
deutſche Handelsſchiff an den fernen Küſten an. In dem ſtarken Trieb, in 
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dem fich der Deutſche aus feiner poetiſchen Neigung für die „ſtillen Gaue“ 
der Heimat, zum Weltbereiſer und -Eroberer fortentwickelt hat, ſteckt wohl 
das größte Stück der Zukunft der Nation, und es iſt nicht wunderzu— 
nehmen, daß die Beſinger der ehemaligen tiefen Gründe die Emanzipation 
äußerlich mitgemacht haben. Aber das Buchſchreiben iſt doch ein deutſcher 
Nationalfehler. 

Die Franzoſen, die aus praktiſchen Gründen gezwungen find, mit 
der deutſchen Literatur zuſammenzukommen, machen uns ſtets den Vor— 
wurf, daß nur jedes zehnte Buch, daß bei uns erſcheint, des Druckes wert 
iſt und die anderen mit nichtigen Zuſammenſtoppeleien gefüllt ſind. Der 
Büchermarkt zeigt, daß Deutſchland jährlich über 30 000 Bücher heraus— 
gibt, während die Buchproduktion Frankreichs, das ein leſereiferes Publikum 
und internationalen Abſatz hat, nur ein Drittel davon erreicht. 

Im Grund mag dieſe Erſcheinung auf poſitiven Eigenſchaften beruhn. 
Der Deutſche fühlt ſich innerlich ſo direkt fruchtbar, daß er ſelber tätig dort 
auftritt, wo der Franzoſe ſich mit dem Genießen fremden Geiſtes begnügt. 
Und da macht dem Deutſchen das Reiſen die Sache beſonders leicht. Das 
Biertiſchwort von Claudius iſt doch überall geläufig: Wenn einer eine Reiſe 
tut, ſo kann er was erzählen! Den Stoff zum Buch findet er faſt mundgerecht 
vor. Es bedarf keines weitern Suchens, Ergründens, innerlichen Ordnens 
und UÜberwindens, keiner Kompoſition. Das Land ſchnurrt ab. Wutſch! 
iſt das Buch fertig. Man muß nur Geld genug haben für den Drucker, 
und handelt es ſich um derlei ideelle Dinge, ſo beſitzt jeder Deutſche eines 
der bekannten Dukatenmännchen. 

Cs iſt gewiß wahr, daß kein beſonderes Temperament dazu nötig iſt, ein 
Buch zu verfaſſen, das Wert hat. Aber die Allgemeinheit eines Volks, 
deſſen innere Erziehung noch ſo chaotiſch iſt, wie die des Deutſchen, ſoll 
nicht an die Druckpreſſen herangelaſſen werden. Die Herrn und Damen 
verkennen die Lage. Sie wären vorzüglich als Käufer, wären berufene 
Leſer, könnten, wenn ſie ſich ernſt darauf beſchränkten, den andern nutzen, 
ſich ſelber erziehn. Aber ihnen fehlt außer Talent der ruhig ausgereifte 
Kulturzuſtand, d. h. das Inſtinkt gewordene Gemiſch von Selbſterziehung, 
Beobachtungsgabe, Geſchmack, äſthetiſchem Schauen, ſcharfgeiſtigem Son— 
dern und Kontrollieren, Sprachgefühl . . . — das einen Menſchen vielleicht 
befähigen könnte, ohne Talent aus Geſehenem ein Buch zu machen. 

Ich hab die Reiſebücher, die in der letzten Zeit bei uns gedruckt wurden, 
geleſen, und will etwas von denen ſagen, die nicht Dichter geſchrieben haben, 
ſondern Menſchen, denen die ſprachliche Faſſung ihres Unternehmens erſt 
in zweiter Linie, denen vielleicht erſt nachträglich der Gedanke kam, zu 
ſchreiben. Nur ein einziges von ihnen trägt die Haltung jenes inneren Stils, 
von dem ich eben ſprach, und dieſes Buch wurde von einem Franzoſen ge— 
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ſchrieben. („In Indien“ von Andre Chevrillon, von Annette Kolb vortreff— 
lich überſetzt und bei Julius Zeitler verlegt.) Es iſt das Werk eines Künſt— 
lers, eines vornehm durchgebildeten Menſchen, der darum noch lange kein 
Dichter iſt. Er kommt mit ſeinem franzöſichen Intellekt in dieſe fernen 
Zonen des Buddhismus und der Aquatorſonne und ſtreitet gegen fie, indem 
er ſie zu ergründen verſucht. Er ſtudiert und ſchaut und findet ſich bis an 
den Zerſetzungsrand heran, mit dem der Pantheismus dieſer von der 
Wolluſt ihrer Landſchaft geſchwächten, kampflos gewordenen Naturen ſacht 
an unſer abendländiſches Menſchliche rührt. Aber der Nebel ihrer Fremd— 
heit bleibt immer zwiſchen ihnen und ſeinen Augen liegen. Er will nur das 
Allerklarſte und findet deshalb das Einfachſte nicht: die Deduktion der 
vegetabilen Kunſt aus der pantheiſtiſch verwirrten und von der Kraft der 
Natur aufgelöſten Pſyche dieſer Geſellſchaft. Er iſt zu ſehr Franzoſe, Be— 
ſitzer des kühlen undurchbrechbaren Stilbewußtſeins ſeiner Raſſe. Aber es 
iſt köſtlich, wie wohlig ſtilvoll dies Buch geſchrieben iſt. Es iſt nicht ur— 
ſprünglich, aber adelig, und wir leſen es mit einer ſtillen, vornehmen abend— 
ländiſchen Wonne. 

Ich will nicht ſagen, daß ſolche Bücher deutſches Ideal ſeien, aber ſie 
ſind in ihrer inneren Gerafftheit, in ihrem disziplinierten Geiſt die typiſchen 
Gegenbeiſpiele der Bücher, die gebildete deutſche Weltreiſende zu ſchreiben 
pflegen. Bei een edles Abmeſſen und bei ſeinen deutſchen Kollegen 
ein polterndes In-die-Welt-fahren, ein ſelbſtverſtändliches Überlegenſein, das 
in ganz fürchterlicher Weiſe zum Ausdruck kommt: Sie erleben (nach ihren 
Büchern) die Welt in zwei Teilen; zum erſten mit der trockenen Sachlich— 
keit eines Reiſeführers (Regiſtrierung der Stadtgrößen, der erſtickenden 
Wärmegrade, der Speiſequantitäten, des Straßenſchmutzes uſw.) und zum 
zweiten erleben ſie die Welt als Bierulk. Ich las ein Buch, in dem der 
Verfaſſer einen Beſuch in einem Teehaus von Oſaka, wo ſchon eine Million 
Europäer durchgekommen ſind, auf folgende Weiſe ſchilderte: „Ich meiner— 
ſeits trug dazu bei, europäiſche Kultur in jenes Teehaus zu bringen. Es 
wurden zur Feier meiner Anweſenheit mehrere Geiſhas entboten, die hier 
eine eigenartige, aber für mein wenig muſikaliſches Ohr durchaus nicht an— 
regende Muſik vollführten; dafür revanchierte ich mich, indem ich den 
Japanerinnen, die noch nie einen Europäer von Angeſicht zu Angeſicht 
geſehen hatten und infolgedeſſen die Inſtitution des Küſſens nicht kannten, 
dieſe ſchwierige Kunſt beizubringen verfuchte. Ich nehme an, daß ſich ſeit— 
dem der Kreis ihrer Freunde . vermehrt hat. So etwas hält 
man für Humor und Geiſt. In Wirklichkeit kommen ſolche dumme Ge— 
ſchmackloſigkeiten aus dem Zuſammengehen von mancherlei Nachteilen. 
Dieſer Tage bekam ich die Goetheausgabe des Tempelverlags und ungeduldig 
nach ihr las ich zwiſchen den Reiſebüchern immer wieder in dieſen edel 
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gefüllten Bänden. Ich kam auch zu dem Sonett „Reiſezehrung“. Das 
ſchließt mit folgendem Zauberſpruch für Reiſende: 

„So kann ich ruhig durch die Welten reiſen: 

Was ich bedarf, iſt überall zu haben, 

Und Unentbehrlichs bring ich mit — die Liebe.“ 
Aber bei den Reiſeſchriftſtellern, die dann auf die Lektüre in den Goethe— 
bänden wieder an die Reihe kamen, wars gewöhnlich umgekehrt. Was ſie 
bedurften, war nirgends zu haben, und ſie brachten alles mit, außer Liebe. 
Die meiſten meiner Schriftſteller trugen nur Hochmut in die Welt. Im 
Grund war es etwas Geſundes, nämlich das Bewußtſein europäifcher 
Überlegenheit, deutſcher Keimkraft. Aber ſtatt daß ſie dies Bewußtſein 
wertvoll ausnutzten, wandelten ſie es in ein ſolches Überhebungsgefühl um, 
daß dem niedrigen Geſindel drüben nicht einmal Haß und Verachtung, 
ſondern nur Humor geſpendet werden mußte. Dieſer Humor aber iſt an 
deutſchen Biertiſchen gewachſen und zuhaus. Hol ihn der Teufel! In den 
Reiſebüchern tritt er nur auf als innerliche Unreife, mangelnder Geſchmack 
und ſtiliſtiſche Hilfloſigkeit. Hinter dem Buch aber ſteht er mit dem ganzen 
traurigen Fehlen deſſen, was Goethe in ſeinem Sonett mit in die Welt 
nahm; meine Teuren — die Liebe! 

Dieſe Bücher der Weltreiſenden wollen keine Bücher von Dichtern ſein. 
Ich glaube ſogar, die Leute, die ſie ſchrieben, ſind überzeugt, daß ihnen 
einigermaßen auch der kosmiſch geweitete Tiefſinn fehlt, mit denen Hum— 
boldt und Darwin die Erde umfuhren. Sie halten ſich lediglich für witzige 
Köpfe. Aber ein Deutſcher, mit dem innern Gebirg ſeiner Ethik ausgeſtattet, 
ſchreibt doch kein Buch ſo leichthin des Buchs halber. Sie ſehn doch nach 
der Tiefe, in die ſie bauen. Und das iſt ja wahr und ſoll feſtgeſtellt werden, 

daß es außer den Werken der Dichter und der kosmiſchen Gelehrten Bücher 
gibt, die etwas gelten können, die der Nation des in die Welt ſtrebenden 
Volks Werte bringen; ſie ſind in jedem Einzelnen klein, zuſammengemeſſen 
aber ergeben ſie eine ſtarke Summe. Und ſolche Bücher zu ſchaffen, wäre 
das Beſte geweſen, was dieſe Weltreiſenden hätten tun können. 

Deutſchland ſchleudert ſeine Menſchen in dem Expanſionsdrang, in den 
es hineinkam, wuchtig in die Welt hinaus. Die fernen Küſten ſind bepflanzt 
mit deutſchen Unternehmungen, die den Gedanken und die Wirtſchaſtskraft 
des Heimatlandes über die Erde hundertfältig gedeihen machen. Aber wie 
jung ſind die Erfahrungen dieſes Verpflanzens! Der Deutſche iſt noch nicht 
genug vorbereitet für die große Rolle und leidet an dieſer Unreife. Der 
Holländer, Engländer, Franzoſe wurde durch Jahrhunderte von Be— 
ziehungen zu den andern Weltteilen erzogen, während der Deutſche vorläufig 
noch nichts einzuſetzen hat, als ſein kräftiges Rohmaterial. Ihm fehlt die 
innere Führung, der Kolonialinſtinkt. 


144 


ET BEATS RE — —— — 


ee — • mE. 


— 9 


So iſt er mehr, als die andern, auf Leitung und Erziehung angewieſen. 
Nichts Beſſeres können alſo dieſe Bücher gelegentlich oder abſichtsvoll 
reiſender Weltfahrer geben, die keine Dichter und keine Gelehrten ſind, als 
dieſem Gedanken dienen. Laſſen wir doch den läppiſchen Biertiſchhumor 
im japaniſchen Bordell oder der indiſchen Pagode! Es nützt auch keinem 
Menſchen, ſo wie es in einem der Bücher zu ſehn iſt, daß ſich Herr Pro— 
feſſor B. mit einer Geiſha auf dem Schoß zwiſchen ſeinem Text photo— 
graphieren läßt. Es iſt auch gänzlich einerlei, ob der Bekannte, den man 
in Hongkong trifft, dem Cöſener S. C. oder dem Reſerve-Offizierskorps der 
Bonner Huſaren angehört, ſo wie einer der Herrn Weltreiſenden ſeine Be— 
gegnungen ſtets ſorgfältig zu regiſtrieren pflegt. Es ſind wichtigere Sachen 
einzuſetzen. Geht ins Noſiwara, aber ſchaut auch, was noch anders dahinter— 
ſteckt, als euer Witz. Nüchternes Erfaſſen, Zupacken und ehrlich ſchmuck— 
loſes Wiedergeben, wenn es zu anderm nicht langt! Schreibt Bücher, die 
knapp und klar den Weg zum fremden Geiſt zeigen, die Verhältniſſe und 
Zuſtände erkennen, ausſondern und aneinander meſſen können, die Be— 
ziehungen aufſpüren und ihr Gegenſtändliches entdecken, die ernſt und un— 
erbittlich das fremde Weſen durchdringen. Vielleicht iſt nicht einmal ſo ſehr 
das Wort, ſondern nur der Geiſt gefordert bei dieſer erſten Pionierarbeit 
für die Miſſion der großen Unternehmung, in die Deutſchland immer mehr 
hineintreibt — die kaufmänniſche Invaſion der Welt. 

Sehr viele der Bücher deutſcher Weltreiſender ſind nun nichts andres 
als ein unbeholfenes Herumgehn mit der Sprache und nur dem Ehrgeiz 
auf Rechnung zu ſetzen. Sie werden ihr totgeborenes Schickſal ertragen 
müſſen. Aber manche, obwohl nicht ausgerundet, haben doch den guten 
Inſtinkt in ſich. So iſt zum Beiſpiel das Tagebuch Friedrich von Kulmers 
„Im Reiche Kaiſer Meneliks“ (Verlag Klinkhardt und Biermann) in gar 
keiner Weiſe ſtark geiſtig; aber doch friſch und wagemütig rückt es in dieſes 
unzuverläſſige Land ein, ſucht, erklärt, erzählt, erboſt ſich, und zum Schluß 
ſehn wir ein kleingerahmtes genaues Bild des Landes. Ein andres Buch 
„In und außer Dienſt in der Mongolei“ hat ein Offizier, Fritz Jobſt, bei 
H. Coſtenoble in Jena herausgegeben. Aber ſchließlich reſumiert ſich dieſe 
Veröffentlichung, wenn man die unperſönlichen und landläufigen Schilde— 
rungen abſchält, auf eine kleine Programmſchrift über die Verwertungs— 
möglichkeit des mongoliſchen Ponnys. Desſelben praktiſchen Geiſtes iſt auch 
„Ins Land der ſozialen Wunder“ von Alfred Manes (bei E. S. Mittler 
u. Sohn), das als Beſtes eine gründliche Darſtellung der reifen wirtſchaft— 
lichen und ſozialen Verhältniſſe Auſtraliens gibt, an den deutſchen Kolonien 
der Südſee aber leider oberflächlich vorbeifährt. Jedoch es iſt merkwürdig, 
daß all dieſe und ähnliche deutſche Bücher niemals zu einem einzigen Gan— 
zen zuſammenwachſen. Ihre Verfaſſer vermögen nicht, ſich der Sachlich— 
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keit ihrer Spezialität ganz und ungeteilt hinzugeben, ſich auf das zu 
beſchränken, was ſie wirklich mitteilen können. Die ſich beſcheidende Kraft 
innerlicher Okonomie fehlt ihnen. 

Gemeinſam tragen die meiſten Werke unſerer Weltreiſenden das eine 
Merkmal: Dilettantismus. Aber das iſt manchmal nicht von Nachteil. Und 
ſolche Bücher wirken immer angenehmer als beiſpielsweiſe das oberflächliche 
Papierdeutſch und das läſtige In-Humor-machen in dem Buch „Indien 
und ich“ des Berufsſchriftſtellers H. H. Ewers. Eine friſche Unbeholfenheit 
verſteht oft gut anzudeuten. Das Leſen wirkt dann wie eine kinemato— 
graphiſche Projektion auf die fremden Gegenden. Die Phantaſie des ſelb— 
ſtändigen Leſers fliegt auf an dem Bild und zaubert ſich die fernen Länder 
ſelber in die Sehnſucht. Ein ſympathiſches Dilettantenbuch dieſer Art iſt 
das Werk Oskar Kauffmanns „Aus Indiens Dſchungeln“ (Verlag Klink— 
hardt und Biermann, Leipzig). Kauffmann hat etwas mit dem Dichter 
gemein, fern und indirekt — Inſtinkt. Er fuhr als Jäger hinüber, erlebt 
alles als Jäger, ſucht immer wieder mit Leidenſchaft das Dſchungel und 
den Urwald auf, deren wilde Wirrnis das Jagdabenteuer für ihn gefangen 
hält, er kämpft um das Abenteuer und hält ſich immer ernſt und zäh an 
ſeinen Inſtinkt. Und manchmal erlebt man mit, wie in einem Augenblick 
von Tod und Leben der Verfaſſer die wilde Natur einer Beſtie Aug in Aug 
in ſich nahm. Aber dieſes Buch, das herrliche Photographien beſitzt (über— 
haupt erweiſt ſich die Kamera der Reiſeſchriftſteller meiſt talentvoller als 
ihre Feder), leitet heimlich ſchon zu der unbegrenzten Gruppe der wiſſen— 
ſchaftlichen Werke über. Denn in der Art, wie es auch das Geringſte am 
Wild, an der Büchſe, an Patronen regiſtriert, iſt in ihm die Jagd zur 
Wiſſenſchaft geworden. Ein dieſem Werk verwandtes Buch hat auch der 
Großherzog Adolf Friedrich von Mecklenburg über die Expedition geſchrieben, 
die er mit großem wiſſenſchaftlichen Aufwand von der Küſte Oſtafrikas bis 
an die Mündung des Kongos machte. Nur iſt der Stoff, der hinter dieſen 
einfachen, aber klaren und mannigfaltigen Schilderungen ſteckt, viel mächtiger 
und die Wirkungsmöglichkeit ſeines Werkes in dem vorhin angedeuteten 
Sinn viel größer, weil es Neuland erforſcht, das zugleich unbegangener iſt 
und deutſcher Kolonifation naheſteht. Das Buch erſchien unter dem Titel 
„Ins Innerſte Afrikas“ ebenfalls bei Klinkhardt und Biermann. 

Aber von all dieſen Veröffentlichungen von Nicht-Dichtern wirkt keines 
durch ſeine Form. Sie ſpiegeln Geſehenes und Geſchehenes in zahlloſen 
Faſſetten und es iſt, als ob die Faſſetten ſich nicht zu einem Prisma zu— 
ſammenfänden. Dort, wo das Talent fehlt, fehlt auch noch die Disziplin 
der reinen Intelligenz. So konnte man von dieſen Büchern auch nicht 
erwarten, daß ſie Rouſſeaus Wort lebendig machten: Geht in die Wälder 
und werdet Menſchen! Ob ſie ihrer Erzieherrolle am Volk gerecht werden, 
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ift zweifelhaft. Denn mir ſcheint, als ob fie allzuſehr dieſen ewig menſch— 
lichen, fließenden Kern entbehrten, dieſes fruchtbar urhafte, innerlich 
wahre und ſchöpferiſche Alles auf ſich ſelbſt Zurückbeziehen, das ich mit 
Verſen aus Dauthendeys „geflügelter Erde“ ausdrücken möchte: 
„Doch ich, der ich mich voll Härte von meiner Geliebten verſtieß und 
mich um die Erde gehen hieß, 
Um breit Weisheit zu ſammeln, konnt kaum meine Sprache noch 
ſtammeln, 
Denn die Sehnſucht trug ich wie Ketten, an denen ich zerrte.“ 
Aber wenn die Reiſenden das im Buſen mit in die Welt führten, wären ſie 
ja eben Dichter. 


Chronik: Aus Junius Tagebuch 


Ri ght or wrong: my country 


ährend der Marokkohändel ftanden die Nationalliberalen in ſchärf— 

ſter Oppoſition zur Regierung. Ihr Patriotismus ſchillerte all⸗ 

deutſch und klang nicht ſelten ſogar herausfordernd. Üble Sitten 
ſtecken an; und das Beiſpiel der Herren Jingo und Chauvin wirkt ver— 
führeriſch. Dieſe Nuance iſt das letzte Glied ihrer Entwicklung. Weit zu— 
rück liegen die adligen Zeiten ihres innigeren Kulturverhältniſſes; jetzt werden 
die höchſten Trümpfe ausgeſpielt, wenn gezeigt werden kann, daß die 
ungemeſſenen Millionen zum Ausbau der Wehrverfaſſung nicht nur aus 
Zwang zur Macht- und Geſchäftspolitik bewilligt — das tun ſchließlich auch 
die anderen, beinahe ſchon die reviſioniſtiſchen Sozialiſten —, ſondern aus 
Patriotismus mit jubilierender Begeiſterung geſpendet werden müſſen. In 
ihrer Preſſe, allen voran in der (buchſtäblich!) in Stahl und Eiſen gepanzerten 
„Rheiniſch-Weſtfäliſchen Zeitung“, beſorgen häufig Zunftpatrioten das Aus— 
wärtige und ſchreiben ſehr ungeniert, in völkiſchen Brummtönen, Kaiſer und 
Kanzler die Bahn vor, die eine mit Nationalgefühl getränkte und das natio— 
nale Intereſſe klug überwachende Diplomatie hätte nehmen ſollen. Aber iſt 
auch der Ton dieſer teils deutſch-tümelnden, teils geſchäftlich rabiaten 7 5 
ſition eine nationalliberale Spezialität: das Mißtrauen gegen die offizielle 
Vorſehung war während des trübſeligen Sommers allgemein, war ein 
Symptom erwachender politiſcher Reife, war ein Vorſpuk des künftigen 
Deutſchland aufgezwungenen Imperialismus, war Ausdruck einer bis tief 
in die ſozialiſtiſchen und ſelbſt unpolitiſchen Schichten dringenden Stim— 
mung: daß die Fatalität dieſer imperialiſtiſchen Richtung durch grundſätz— 
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liche Friedensliebe nicht abzulenken ſei und der Krieg durch eine geſchäfts— 
unkundige Diplomatie in gefährliche Nähe gebracht werde. Der Ertrag dieſer 
letzten Erfahrung war die ſehr nützliche Erkenntnis: daß die nationale Ehre 
am meiſten dann in Gefahr iſt, wenn die bezahlten Diplomaten ein ſchlechtes 
Geſchäft gemacht haben. Die paar wertempfindlichen Publiziſten deutſcher 
Zunge ſparten mit den feineren Gefühlen. Der unvergleichliche Wert und Reiz 
der nationalen Beſitztümer, die ewig geweihten Gedanken, die große Men— 
ſchen in deutſcher Sprache geſagt, die wunderherrlichen Lieder, die deutſche 
Dichter gefungen, die unſterbliche diesſeitsentzückende, den gemeinen feilſchen— 
den Alltag verklärende Transſzendenz, die in Beethovens und Goethes Wer— 
ken uns geſchenkt ward: all das lebt abſeits vom macht- und geſchäftspoli— 
tiſchen Strudel, in den wir geriffen find. Der iſt mit Kraft und Konſequenz 
zu durchſchiffen; und die Illuſion unſrer Freiheit liegt in der demutsvollen 
Einſicht, daß das Geſetz des Völkerlebens noch immer ... die waffen— 
klirrende Selbſtbehauptung vorſchreibt. Wer dieſe amoraliſtiſche Einſicht 
hat, wird das Provokatoriſche wie eine Schwäche meiden; wird auch die 
nationale Ehre möglichſt lange in der Bundeslade ſtehen laſſen. Wir 
haben es leider anders erlebt und haben den nationalliberalen Führer Baſſer— 
mann, keinen bedeutenden aber einen klug beſonnenen Mann, zum Schluß 
in jenes trübe Gewäſſer treiben ſehen, dem das widerliche Jingowort „Recht 
oder Unrecht: mein Vaterland“ das Bett gegraben hat. Das böſe, tief un— 
ſittliche Wort macht Schule, es frißt ſich in deutſche Gemüter ein und die 
Zeit iſt nicht fern, da Profeſſoren der Philoſophie es aus Kant oder Fichte 
„deduzieren“ werden. Wenn Sie, Herr Baſſermann, den Gottesglauben 
als höchſtes Poſtulat deutſcher Erziehung verkünden, ſo müſſen Sie dafür 
ſorgen, daß in keinem Augenblick deutſcher Geſchichte deutſche Waffen auf— 
gerufen werden können, das Unrecht zu ſchützen. Sie mußten die verant— 
wortlichen Politiker, die ſolches verſuchen wollten, zu Verbrechern ſtempeln 
und beweiſen, mit allem Nachdruck, den die Beſinnung auf alles unver— 
gänglich Deutſche, auf alles Göttliche, was im Deutſchtum Ausdruck ge— 
ſucht und gefunden hat: beweiſen mußten Sie, daß unſere Bataillone nur 
darum und nur dann ſiegreich geweſen ſeien, weil und ſo lange ſie ſich mit 
dem Recht verbündet hätten. Das war niemals ſo leicht als der turmhohen 
engliſchen Arroganz gegenüber, die über das Maß ihrer Kraft die Rolle des 
Weltſchiedsrichters zu ſpielen ſich anmaßt. 


Sammlung, nicht: Block 
err von Bethmann Hollweg läßt durch die „Norddeutſche Allgemeine 
Zeitung“ erklären: ſeine Regierung werde ſich nach wie vor keiner Partei 
verſchreiben; werde nach wie vor mit den Parteien, die die Vaterlandsliebe 
ihrem Fraktionsgeiſt voranſtellen, die Geſchäfte beſorgen: auf ehrliche, er— 
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ſprießliche, patriotiſche, nutzbringende, ſittliche, treu-deutſche Art. Herr von 
Bethmann läßt die Norddeutſche, rückwärts blickend, den Bülow-Block ver— 
urteilen: das Zentrum von der Gemeinſchaft der Guten auszufchalten, ſei falſch 
geweſen. Der Reichstag war wegen des Zentrums (und der Sozialiſten) 
aufgelöſt, der Block gegen das Zentrum (und die Sozialiſten) gewählt 
worden. Er, der Kanzler, habe die Finanzen des Reiches mit den Katho— 
liken geordnet, mit den Sozialiſten Elſaß-Lothringen demokratiſtert. Das 
heißt: überparteiliches Regiment, bei dem Deutſchland fett geworden ſei. 
Alſo: Sammlung, nicht: Block. 

Am 28. Dezember 18 52 trat Graf Aberdeen fein Amt als Miniſter— 
präſident im Weſtminſter an. Er verkündete den Anbruch einer neuen, gol— 
denen Zeit. „Meines Erachtens iſt in England jetzt keine Regierung mög— 
lich als eine konſervative, und ich verbinde damit eine Behauptung, die ich 
für ebenſo unzweifelhaft halte: daß in England keine Regierung möglich ift 
als eine liberale. Die Sache iſt, dieſe Ausdrücke haben keine beſtimmte Be— 
deutung. Sie beizuhalten, mag zweckmäßig ſein für faktiöſe Zwecke; aber 
das Land iſt ſolcher Unterſcheidungen überflüſſig, die keinen Sinn haben und 
nur verhindern, daß Perſonen zuſammenwirken, die doch imſtande wären, 
der Krone und dem Volke gute Dienſte zu leiſten.“ Disraeli erhob lauten 
Einſpruch: England liebe Sammlungen (Koalitionen) nicht. Was bedeutete 
dieſer Proteſt? Politiſche Gegenſätze ſind da, ſie kriſtalliſieren ſich, aus denk— 
und ſachökonomiſchen Gründen, in Parteien. Ich kann ſie, ſpricht Benja— 
min Disraeli zu Herrn von Bethmann Hollweg, nicht wegdekretieren, ver— 
wäſſern, verwiſchen, die Polaritäten aufheben, um die vage Allgemeinheit 
des vaterländiſchen Intereſſes kreiſen, ihre Tätigkeit auf das Maß ja⸗-nicken— 
der Autoritätsgläubigkeit beſchränken wollen. Ich kann fie... Genug: 
Aberdeens Miniſterium wurde ſchnell weggeblaſen. Seine Erfolge waren 
Mißerfolge. Aber ſein Sammlungsgedanke, ſeine geniale Idee, aus Flug— 
ſand Kuchen zu backen, die nähren und ſtärken, lebt heute nur noch in Herrn 
von Bethmann Hollweg, Profeſſor Kurt Breyſig und der „free lance“ 
Oskar H. Schmitz (deſſen Buch über Disraeli übervoll iſt von falſchen Klug— 
heiten. Aber es iſt, wie Schmock ſagt, „immerhin beachtenswert“ und unſer 
Herr Spezialiſt für den großen anglo-italiſchen Juden wird dazu hoffent— 
lich bald fein Sprüchlein ſagen). 


Block, nicht: Sammlung 
Akbar zum Schluß ſeines Manifeſtes beſinnt ſich der Kanzler: Wenn ein— 
mal auch das deutſche Parteileben die Polarität des engliſchen zeigen 
und aus dem Dunſt des vielerlei Meinens und Wollens jeweils eine 
Mehrheit hervortreten werde, dann, ja dann .. Wie, iſt denn die Polarität 
unſerer Parteigruppierung noch immer nicht ſichtbar? und tritt nicht die 
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Scheidelinie zwiſchen Links und Rechts, zwiſchen Zukunft und Vergangen— 
heit klar aus allen Wahlmanifeſten und ſonſtigen Bekundungen des öffent— 
lichen Lebens? Es iſt nicht wahr: in England gibts keine zwei Parteien 
mehr, die automatiſch nach Stimmung und Bedürfnis der Wähler die Re— 
gierung übernehmen. So bequem haben es drüben die leitenden Politiker 
nicht mehr: die Intereſſen ſind vielfach geſpalten, aber die Miniſteranwärter 
haben aus dem Brei ein Programm zu backen, aus den Gruppen und 
Grüppchen die Mehrheitspartei zu bilden und auf ihre Fahnen die paar 
werbenden Aufgaben und Ziele zu ſchreiben, die unbedingt und ohne Verzug 
verwirklicht werden müſſen. Sie ſammeln nicht Flugſand, fondern fons 
ſtruieren relativ dauerhafte Blocks. Unſere Regierenden torkeln von links 
nach rechts, von rechts nach links, bleiben bei dieſem Manöver aber immer 
gern beim Zentrum ſtecken, — weil ihm gelungen ſei, durch eine Idee (die 
katholiſche, die römiſche, die zäfaro-papiftifche) die materiellen Gegenſätze zu 
überwinden. Sie nennens: parteilos. Wir anderen heißens: grundſatzlos, 
charakterlos, ziellos, ideenlos; führen den Bankrott im Auswärtigen, den 
Anſehensverluſt der Autoritäten im Innern auf die Sammlungstorheit 
zurück und ſind begierig zu ſehen, wieviel Wähler ſich am 12. Januar finden 
werden, die den Mut haben, mit ſolcher Parole in den großkapitaliſtiſchen 
Machtſtaat zu taumeln, der unſer allernächſtes Schickſal iſt. 


Auswärtige Politik 

arum nicht zugeben, daß ſie für die Großſtaaten von Tag zu Tag mehr 

Angelpunkt der Politik überhaupt wird? Eine Erkenntnis, die weh 
tut; aber ehe dein Gemüt ſo voll Schwielen iſt wie deine turngewandten 
Hände, biſt du für dieſe moderne Politik unreif, für dieſe mit Panzern und 
Rabuliſtik betriebene Kunſt, den demokratiſchen Hunger nach mehr Land und 
mehr Luxus zu ſättigen. Sie war für uns Deutſche bis etwa 1900 ein 
Idyll. Zum Teil war Bismarcks Lehre von Deutſchland als ſaturiertem 
Staat ſchuld daran; zum Teil aber auch die ablenkende Gewalt aller jener 
Strömungen, die mit dem Sozialismus zuſammenhängen, mit der Hoff— 
nung auf eine fundamentale Neuordnung unſerer geſellſchaftlichen Produk— 
tionstechnik und Güterverteilung. Es war die Hoffnung aufs tauſendjährige 
Reich, eine geſteigerte Zeit voll Kraft und innerer Erhebung, aber die Glau— 
benszeit wurde durch die eigenen Hilfsmittel der Bewegung ernüchtert und 
abgekürzt: durch Aufklärung, Verbreitung von Zucht und Bildung, durch 
Verbürgerlichung der proletariſchen Denkweiſe, durch Organiſation von Hoff— 
nung und Glauben, durch die Rieſenziffern von wichtigtueriſchen Beiträglern 
und den Behang von Schmarotzern, die ſich als Intellektuelle maskierten. Es 
galt die Lehre: das Auswärtige ſei einer der verbrecheriſchen Haupttricks kapita— 
liſtiſcher Ausſauger und großbürgerlicher Gewiſſenloſigkeit; des unſtillbaren 
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Hungers nach unverdienter Grund- oder Kapitalrente. Die goldene Inter— 
nationale war als anti-diplomatiſche Gegenbewegung gedacht und organiſiert; 
es war, neben der Vorbereitung auf die ſoziale Revolution, eines ihrer hoch— 
herzigſten Ziele, goldene Brücken zu bauen zwiſchen den Völkern, die, in den 
gleichen ſozialökonomiſchen Nöten ſteckend, dieſelben Kulturgötter anbeteten, 
wofern man ſich die Mühe gab, die ſchmutzige bourgeoiſe und nationali— 
ſtiſche Kruſte abzukratzen .. Was iſt von allem dem geblieben, dem Glau— 
ben, der Hoffnung, den goldenen Brücken? Das, was in den internatio— 
nalen ſozialiſtiſchen Bureaus weiter lebt: ein Aſchenkegel von gutem Willen 
und die Organiſation der Ohnmacht, zu verhüten, daß die Spannungen 
zwiſchen den Brudervölkern ſich der Maſſe bemächtigen und zu Entladungen 
führen. Aus der Haltung Bebels, der ein Werkzeug der Erfahrung viel 
mehr als ihr Meiſter iſt, aus ſeiner vorſichtigen Art, das Auswärtige aus der 
internationalen Umklammerung zu löſen und als unberechenbaren Faktor des 
ſogenannten materialiſtiſchen Geſchäftsganges anzuerkennen: aus der Drehung 
ſeiner Taktik in Jena, deren Stärke immer in der Witterung lag, läßt ſich 
ableſen, mit welcher Schärfe ſich die Fragen der internationalen Politik 
in die Gemüter gebohrt haben. Weil ſie Fragen der Staatenbildung ſind, die 
die Menſchen nicht aufgeben können noch mögen. Es wäre ehrlicher zuzu— 
geben, daß die Sozialdemokratie, zu größerem politiſchen Einfluß gelangt, 
zwar imſtande ſein würde, leichtfertige Kriege unmöglich zu machen und die 
unvermeidbaren auf das vom Fatum vorherbeſtimmte Maß zu beſchränken, 
aber daß ſie unſeren wirtſchaftlichen Ausdehnungsdrang gar nicht darf hin— 
dern wollen, weil kein Menſch, und ſei er Genoſſe, ſagen kann, wie die hohen 
Lebensanſprüche des Proletariers vorläufig anders zu befriedigen ſeien. Es 
iſt aber bequemer, moraliſche Entrüſtung zu hegen. Oder, wie unſer guter 
Bernſtein, vor Englands unverſchleiertem Hegomonieanſpruch und deſſen 
wachſender Bedrohung Deutſchlands die Augen zu verſchließen. Oder Pazi— 
fismus zu heucheln, wie es auf ſchmachvolle Weiſe die italieniſchen Sozia⸗ 
liſten tun. Um das allgemeine Wahlrecht zu erhandeln, haben ſie dem radikal 
drapierten Giolitti — der in dieſem parlamentariſch regierten Lande als un— 
umſchränkter Diktator waltet, Preſſe und Abgeordneten ſeinen Willen ein— 
gibt — für das tripolitaniſche Abenteuer Entlaſtung erteilt, allen Kredit im 
voraus bewilligt. Aber (bekennt ein kluger und ehrlicher Sozialiſt a. D.) 
alle dieſe Leute: Engländer, Franzoſen, Italiener, ja der Frankobelgier werden 
auf dem kommenden Friedenskongreß reden, wie ſie bisher geredet haben. 
Er findet im nächſten Jahr ſtatt. In Rom. 


Anmerkungen 


Fridericus Rex 


An 24. Januar wird der zweihundert— 
jährige Geburtstag des großen Preu— 
ßenkönigs gefeiert werden. 

Wir wiſſen uns von der hyſteriſchen 
Heldenverehrung fern, die ſich auf allen 
Gaſſen ſpreizt und dazu herhalten muß, 
die Schamteile eines verworrenen Denk— 
vermögens zu decken. Aber die tiefe 
Überzeugung, daß der unergründliche Kol— 
lektivgeiſt und die unerforſchliche Gewalt 
des Kollektivwillens auch den dämoniſchen 
Menſchen lenken und binden, ihm die 
Lebensaufgabe ſtellen und die Löſungs— 
mittel finden helfen: ſie entweiht ſo wenig 
ihren Zauber, wie die biologiſche Er— 
kenntnis den Duft der Liebe zerſtört. 
Darum ſchweifen unſre Blicke heute rück— 
wärts zu jenem herrlichen Mann, der be— 
rufen war, Europas letzter ſchöpferiſcher 
König zu ſein. In ſeiner Politik miſchte 
ſich Gewalt mit Humanität, und ſein 
deſpotiſcher Beſſerungsdrang fand nicht 
immer die Form gütevoller Liebe; ein 
Don Quichotte der Pflicht, der ſein Be— 
hagen bis zum letzten Hauch überindivi— 
duellen Zwecken opferte, war im einzel: 
nen oft ſtreng, hart, tyranniſch. Aber 
neben dem Kriegsmann, der mit voller 
Bewußtheit Machtpolitik treibt und die 
Geſtalt ſeines Staates umformt und 
„rundet“, wächſt früh ſchon und unauf- 
haltſam ein Menſchtum heran, von zar— 
teſter Empfindſamkeit, von vielfältigſtem 
Reichtum, aus jenen tiefunterirdiſchen 
Strömen geſpeiſt, die dieſer kurzen Spanne 
unſrer armen Erdenlaufbahn die Blitze der 
Helligkeit, die beſten Ausblicke und die 
Verzückungen der heimlichen Viſionen fchen- 
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ken. Es war daher, um dieſes Menſchtum 
feſtzuhalten, ein wirklich dankenswertes 
Unternehmen vom Verlage Julius Zeitler 
in Leipzig, aus dem ungeheuer umfang— 


reichen Briefwechſel Friedrichs des Gro⸗ 


ßen — der politiſche umfaßt bis 1769 
allein achtundzwanzig Bände —, und den 
zahlreichen Schriften Gedanken, Reflexio— 
nen, Aphorismen zuſammenzuſtellen, die 
in den fo charakteriſtiſchen Dualismus die⸗ 
ſes unvergleichlichen Mannes eine berei— 
chernde Einſicht eröffnen. Carlyles Werk 
kennt man; es trägt ſchon die Spuren des 
Alterns, aber noch durchzuckt es der Geiſt 
des Titanen, dem das Geklapper und Ge— 
plapper der Materialienhiſtoriker den Blick 
auf das Weſentliche nicht trüben konnte. 
Aber der Puritaner ſtand dem Abſolu— 
tismus des Helden wohl nahe; in der 
ſchuttwegräumenden Tendenz der Auf— 
klärung, der Friedrich mit Leib und Seele 
ergeben war, ſah er, argwöhnend, doch 
mehr den Hang zur Seichtigkeit, zu epi— 
kureiſchen Lüſten, als den Trieb zur Hel— 
ligkeit und das Ordnungsprinzip in der 
von Schwindlern und Gauklern zum 
Chaos verquirlten Diesſeitigkeit ... Nein: 
hold Koſers dreibändiges Werk (Cotta) 
iſt das letzte Wort der Forſchung über 
den großen König: es iſt abſichtlich wohl 
und aus Prinzip etwas unperſönlich, aber 
von geläutertem Geſchmack in Urteil und 
Darſtellung. Von dieſem Werk iſt eben, 
die Jubiläumszeit einleitend, ein das We— 
ſentliche ſelbſtändig geſtaltender Auszug 
in einem Band als willkommene Gabe 
erſchienen. 

Die Aphorismen, die hier folgen, ſtam— 
men meiſt aus Zeitlers hilfreicher Samm— 
lung. 8. 


Ihr habt recht: die, welche am konſe— 
quenteſten handeln ſollten, die Königreiche 
regieren und mit einem Wort über das 
Glück oder Unglück der Völker entſchei— 
den, ſind oft ſolche, die ſich am meiſten 
dem Ungefähr überlaſſen. Das kommt da— 
her, daß dieſe Könige, Fürſten, Miniſter 
Menſchen ſind wie andere; der ganze 
Unterſchied, den der Zufall zwiſchen ſie 
und Leute von geringerem Range geſetzt 
hat, iſt nur der, daß fie wichtigere Ge: 
ſchäfte betreiben. 

Macchiavell ſagt, daß eine uneigen— 
nützige Macht inmitten ehrgeiziger Mächte 
ſchließlich unfehlbar zugrunde gehen müſſe. 
Leider bin ich genötigt einzugeſtehen, daß 
Macchiavell recht hat. 

Unter allen Regierungen iſt die mon— 
archiſche die beſte oder die ſchlechteſte: je 
nachdem ſie gehandhabt wird. 

Es wäre allerdings ein hinreißender, 
ein einziger Anblick, ein Volk zu ſehen 
ohne Irrtum, ohne Vorurteile, ohne Aber— 
glauben, ohne Schwärmerei; aber es ſteht 
in den hundert Weisſagungen des Noſtra— 
damus geſchrieben, daß man es nicht eher 
entdecken wird, als bis man zuvor ein 
Volk ohne Laſter, ohne Leidenſchaften, 
ohne Verbrechen gefunden haben wird. 


In jedem Menſchen ſteckt eine Beſtie; 
nur wenige wiſſen ſie zu zähmen; die 
meiſten laſſen ihr die Zügel ſchießen, wenn 
ſie nicht aus Furcht vor den Geſetzen 
daran verhindert werden. 

Es gibt eine Kinderklapper für jedes 
Alter: die Liebe für die Jünglinge, die 
Ehrbegier für das reifere Alter, die poli— 
tiſche Rechenkunſt für die Greiſe. 

Wenn man einen ewigen Frieden ſtiften 
will, muß man ſich in eine ideale Welt 
begeben, wo das Mein und das Dein 
nichts gelten, wo Fürſten, Miniſter und 
Untertanen von keinen Leidenfchaften be: 
herrſcht werden und nur nach Vernunft 
gehandelt wird. 


Was für ſchöne Orden doch geſtiftet 


werden: vom Goldenen Vlies, vom Hei— 
ligen Geiſt, vom Elefanten! Ich ſchlage 
eine Reform des Ordensweſens vor. Dem 
Haus Oſterreich gehört ein donnernder 
Jupiter; England der Piratenkapitän 
Merkur; Frankreich der Stern der Venus; 
und uns ein Affe, weil wir die Groß— 
mächte nachäffen, ohne daß wir eine ſind. 

Es iſt richtig, daß die Geſchichts— 
bücher zum Teil die Archive menſchlicher 
Boshaftigkeit ſind; doch indem ſie das 
Gift darbieten, reichen ſie auch das Ge— 
genmittel. Wir erblicken in der Geſchichte 
eine Menge niederträchtiger Fürſten, Ge— 
waltherrſcher, Unholde, aber wir ſehen ſie 
auch ſämtlich von ihren Völkern gebaßt, 
von ihren Nachbarn verwünſcht und in 
der ganzen Welt als Greuel verachtet. 
Ihr bloßer Name wird zur Beleidigung, 
und es iſt eine Schande für den Ruf der 
Lebenden, wenn man ſie mit dem Namen 
jener Toten anredet. 

Ich möchte ebenſo gern Schuhflicker 
ſein in dieſem Jahrhundert als Papſt. 
Das Blendwerk hat aufgehört; und der 
armſelige Scharlatan ſchreit fortwährend 
fein Heilmittel aus, das niemand kauft . .. 
Wie ſoll man ſo viele Vorurteile be— 
ſiegen, die ſchon mit der Ammenmilch 
eingeſogen ſind? Wie ſoll man gegen 
das Herkommen kämpfen, das die Ver— 
nunft der Dummköpfe iſt, und wie aus 
dem menſchlichen Herzen den Samen des 
Aberglaubens ausrotten, den die Natur 
hineingelegt hat und den das Gefühl der 
eigenen Schwachheit nährt? Aber dies 
läßt mich glauben, daß man nichts ge— 
winnen kann über dieſe zweibeinige und 
ungefiederte Gattung, die wahrſcheinlich 
ſtets der Spielball der Schurken bleiben 
wird, die ſie täuſchen wollen. 

Es find die kleinen Leidenſchaften, die 
die Religion erzeugen; ſie fachen den Geiſt 
an; und ſo nähern und berühren ſie ſich. 
Gott allein kann die unermeßliche Kette 
berechnen. So wie die Muſik nur aus 
ſieben Grundtönen beſteht, ebenſo wird 
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das Rad des harmoniſchen Syſtems der 
Urſachen und Wirkungen im menſchlichen 
Leben von ſieben oder acht Leidenſchaften ge⸗ 
trieben, die ſich ins Unendliche abändern und 
modulieren, und welche die kalte menſch— 
liche Vernunft nicht zu entwickeln vermag. 

Ein Mönch, an und für ſich verächt— 
lich, kann im Staate keine andre Ach— 
tung genießen als diejenige, die ihm das 
Vorurteil der Heiligkeit ſeines Amtes 
verſchafft. Der Aberglaube ernährt ihn, 
die Frömmelei ehrt ihn, die Schwärmerei 
macht ihn zum Heiligen. In allen den 
Städten, wo die meiſten Klöſter ſind, 
herrſcht auch der meiſte Aberglaube und 
die größte Intoleranz. Man zerſtöre dieſe 
Behälter des Irrtums und man wird die 
verderblichſten Quellen verſtopfen, aus 
denen die Vorurteile entſpringen, die den 
Kindermärchen unfrer lieben Mutter Glau⸗ 
ben und Anſehen verſchaffen, und aus 
denen je nach Bedarf noch neue Märchen 
hervorgehen. 


Der Wunderglaube ſcheint für das 
Volk gemacht zu ſein. Man ſchafft eine 
lächerliche Religion ab und führt eine 
noch abenteuerlichere dafür ein; man ſieht 
die Meinungen umſchlagen, aber auf je 
den Kultus folgt wieder ein anderer. Ich 
halte die Aufklärung des Menſchen für 
gut und nützlich. Wer den Fanatismus 
bekämpft, der entwaffnet das graufamfte 
und blutdürſtigſte Ungeheuer; wer gegen 
den Unfug des Mönchsweſens, gegen dieſe 
naturwidrigen die Bevölkerungszunahme 
hinderlichen Gelübde ſeine Stimme er— 
hebt, der leiſtet wirklich ſeinem Vater— 
land einen Dienſt. Aber ich glaube, es 
wäre unklug und ſelbſt gefährlich, wenn 
man den Aberglauben unterdrücken wollte, 
mit dem die Kinder öffentlich genährt wer— 
den, die ihre Väter ſo genährt wiſſen wollen. 

Ein ſächſiſcher Mönch, mutig bis zur 
Verwegenheit, von ftarfem Gemüt, un: 
ternehmend genug, um die Gärung der 
Geiſter zu nützen, ward das Haupt der 
Partei, die gegen ganz Rom auftrat. 
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Dieſer Bellerophon ſchlug die Chimäre 
zu Boden; und die Verzauberung war 
gebrochen. Hätte Luther nur die Fürſten 
und Völker von der knechtiſchen Skla— 
verei befreit, in welcher ſie die Herrſchaft 
der römiſchen Päpſte hielt, er hätte ver- 
dient, daß man ihm Altäre errichtete, wie 
einem Befreier des Vaterlandes. 


Wenn man nicht das iſt, was man 
ehedem Hypochonder nannte und was 
man jetzt mit ungleich mehr Eleganz Va⸗ 
poreur nennt, ſo muß man dem Zeit⸗ 
punkt, der unſeren Dummheiten und un: 
ſeren Qualen ein Ende bereitet, froh— 
gemut entgegenſehen und ſich freuen, daß 
der Tod uns von den Leidenſchaften, die 
uns peinigen, befreit. Ich denke, meine 
gute Laune zu bewahren, ſolange meine 
elende und gebrechliche Maſchine dauert. 
Weit entfernt, mich über mein nahes 
Ende zu beklagen, muß ich mich viel— 
mehr beim Publikum entſchuldigen, daß 
ich die Impertinenz gehabt habe, fo 
lange zu leben, es gelangweilt und er— 
müdet zu haben und ihm drei Viertel des 
Jahrhunderts zur Laſt geweſen zu ſein; 
was über den Spaß geht. 

[Am 26. Auguſt 1786, im Sterben; 
nach einem Anfall: 

La montagne est passée; nous irons 
mieux. 


Noch einmal Stendhal 


Dos negative Ergebnis meiner Nach: 
forſchungen nach den Quellen zu 
Stendhals nachgelaſſener Novelle „Zu 
viel Gunſt tötet“ (vgl. Dezemberheft 
1911) ließ mir keine Ruhe und ich habe 
nachträglich noch alles herausgebracht. 
Der Hinweis in der Anmerkung auf 
S. 1694 führte mich dazu, den Ano⸗ 
nymus C. . . . o, da es ſich um Neapel 
handelt, in Caracciolo zu ergänzen. Nun 
befindet ſich in der Königlichen Bibliothek 
zu Berlin ein anonymes, auf einer alten 
Familienchronik aus dem Hauſe Carac— 
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ciolo fußendes Büchlein: „Cronaca del 
Convento di S. Arcangelo a Baiano“, 
Parigi 1848. In der Vorrede iſt von 
einer analogen Veröffentlichung während 
der Neapler Revolution von 1821 die 
Rede, die aber nach dem Einmarſch der 
Oſterreicher von der Polizei konfisziert und 
nur in wenigen Exemplaren gerettet wurde. 
Die Vorrede deutet ferner eine franzöſiſche 
überſetzung dieſer Chronik an, ohne Zweifel 
die Pariſer von 1829, die Stendhal beſaß, 
während das Büchlein ſelbſt das Neapler 
Original reproduziert. Man braucht alſo 
nicht mehr nach jener Überſetzung zu fahn— 
den, um Stendhals Verhältnis zu ſeiner 
Vorlage feſtzuſtellen. Es ſei gleich ge— 
ſagt, daß meine Vermutung, Stendhal 
habe die Novelle aus Neapel nach Tos— 
kana verlegt, ſich glänzend beſtätigt 
hat. Die Kataſtrophe von Bajano ſpielte 
1577; Stendhal hat ſie ins Jahr 1589 
verlegt, wo der Thronwechſel in Toskana 
ähnliche Verhältniſſe ſchuf. Obwohl ſeine 
Neuſchöpfung, wie ich ſchon in meiner 
Vorbemerkung vermutete, eine ſehr freie iſt 
— das brachte ſchon dieſe Transpoſition 
mit ſich — lehnt ſie ſich doch in vielem 
an die Vorlage an. 

Im Kloſter S. Angelo a Bajano zu 
Neapel, dem die geopferten Töchter des 
höchſten neapolitaniſchen Adels angehörten, 
lebten im Jahre 1567 die Nonnen Giulia 
Caracciolo und deren fanfte Buſen— 
freundin Agneſe Arcamone. Giulia war 
von blendender Schönheit, überlegenem 
Geiſt und unbeugſamem Charakter (ganz 
wie ihr Abbild Felize degli Almieri, 
während ihre fanfte Freundin für Rode— 
linda Modell geftanden hat). Ein andres 
Freundinnenpaar war Eufraſia d' Aleſſan— 
dro und Chiara Frezza, beide als höchſt 
leichtfertig und unbeſonnen geſchildert (wie 
bei Stendhal Celiana und Fabiana). Aus 
Rivalität gegen die erſtgenannten verdäch— 
tigte Eufraſia eines Tags deren Freund: 
ſchaft als unlauter bei der Abtiſſin, die als 
alt, ſchwach und wankelmütig geſchildert 
wird (genau wie bei Stendhal). Giulia, 


die dieſe Angeberei erfuhr, beſchloß ſich 
dafür zu rächen (ganz wie bei Stendhal). 
Eine von ihr beſtochene Dienerin Chiaras 
verriet ihr, daß ihre Herrin und Eufraſia 
Liebhaber hätten, Francesco Spiriti und 
Giuſ. Piatti (bei Stendhal Lorenzo R... 
und Pierantonio D. . .), die fie durch das 
Gartenpförtchen einzulaffen pflegten. Ja 
ſie gab ſogar eine beſtimmte Nacht an, 
in der dieſer Beſuch wieder erwartet wurde. 
Giulia übertrug die Rache ihrem Vetter 
Pietro Antonio Mariconda, der mit einer 
anderen Nonne (hierin eine Abweichung) 
namens Camilla Origlia ein Liebesver— 
hältnis unterhielt. Dieſe hatte vordem 
einen leichtfertigen und gewalttätigen jungen 
Nobile Domenico Lagné begünſtigt, doch 
als dieſer eingekerkert worden war, die 
Gelegenheit benützt, um den Liebhaber zu 
wechſeln (ihm entſpricht bei Stendhal der 
Mal teſerritter Don Ceſar). Giulias Vet 

ter legt ſich alſo mit feinem Bruder ur 15 
fünf oder ſechs Getreuen wohlbewaffnet 
auf die Lauer vor dem Gartenpförtchen des 
Kloſters. Alles Folgende bis zur Fort— 
ſchaffung der Leichname iſt genau wie bei 
Stendhal, nur iſt es weniger lebhaft und 
nuancenreich dargeſtellt. Auch hier hilft 
eine Zofe der Abtiſſin, Agata, (bei Stend— 

hal Martona) die Leichen fortſchaffen. 
Auch hier zittern die Nonnen, die ihre 
Liebhaber verloren haben, für ihre Zukunft; 
auch hier beſchließt die energiſchere von 
beiden, die Abtiſſin aus der Welt ſchaffen 
zu laſſen, desgleichen (hierin abweichend) 
auch deren Vertraute Magd Agata. Doch 
die Abtiſſin hat noch eine andere Zofe, 
Livia, die eine Liebſchaft mit ihrem Vetter 
Paola Cosra unterhält (wie bei Stendhal 
Martona mit dem jungen Seidenweber). 
Chiara gibt ihr zur „Beruhigung“ der 
böſen Abtiſſin einen „Balſam“, den d 
ihr beibringen ſoll, und als Eufraſia die 
Torwache hat, läßt ſie zum Lohn dafür 
dem Liebhaber Livias ein Pförtchen offen, 
ſchließt es aber irrtümlich vor der Zeit 
und Paolo bleibt gefangen. Die Abtiſſin 
läßt ihn jedoch (anders als bei Stendhal) 


ieſe 


2% 


zur Ehre des Kloſters entwiſchen und ſchickt 
Livia unter einem triftigen Grunde fort; 
dennoch weiß Giulia und eine andere Nonne, 
die durch den Türſpalt geguckt hat, alles. 
Schließlich ſtirbt die Abtifin an Alters- 
ſchwäche wie an den Folgen des Giftes, 
und ein unbeſtimmter Verdacht, ihren Tod 
beſchleunigt zu haben, fällt auf Chiara 
und deren Freundin. — Soviel von der 
Chronik, inſoweit ſie die Unterlage für 
Stendhals Fragment bildet. Wie man 
ſieht, hat er ſie ausgiebig benutzt; ſie iſt 
nur hier und da vereinfacht, und beſſer 
motiviert, ſo wenn er der Abtiſſin nur 
eine vertraute Zofe gibt oder die Liebſchaf— 
ten der Nonne Camilla auf Felize (Giulia) 
überträgt; oder ſie iſt poetiſch aufgehöht, 
wo das Original zu trocken war, freilich 
unter geſchickter Nachahmung des Tons 
der alten Chronik. Alles übrige iſt freie 
Erfindung, wie die Liebe des Großherzogs 
zur Abtiſſin oder die des Vikars zu Felize, 
der aus einem finſtern, nur ſeiner tauben 
Pflicht gehorchenden Pfaffen zum ritter— 
lichen Freunde Felizens wird. Beide Lieb: 
ſchaften offenbaren einen Nuancenreichtum, 
den man in der alten Chronik umſonſt 
ſucht. 

Was dieſe lang und breit weiter erzählt, 
hat hier kein Intereſſe, da wir ja Stend— 
hals Schluß nicht beſitzen. Zuletzt bringt 
ein fanatiſcher Beichtvater den Stein ins 
Rollen, und ein neuer fanatiſcher Erz— 
biſchof ſendet auf deſſen Denunziationen 
hin einen Vikar ins Kloſter, der dieſe und 
andere dunkle Geſchichten ſchonungs— 
los unterſucht. Dann fällt das geiſtliche 
Gericht ein furchtbares Urteil: Chiara 
und Eufraſia werden zum Giftbecher ver— 
urteilt, Giulia, Agneſe und fünf andre 
Nonnen zu zehnjährigem Kerker, zwei andre 
zur Entkleidung von ihrer Würde und zu 
ewigem Verließ ... 

Als der Vikar in Anweſenheit des Ge— 
richts und des päpſtlichen Nuntius dieſe 
Sentenz verkündet, ſtürzt ſich Camilla 
zum Fenſter hinaus und zwei andre Non- 
nen entleiben ſich; eine vierte wird von 
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ihrem Liebhaber mit bewaffneter Hand 
gerettet, während es Agneſe ſchon vorher 
gelungen iſt, zu fliehen. (Offenbar hat 
Stendhal dieſes Motiv benutzen wollen, 
da er ja Felize und Rodelinda durch den 
Grafen retten läßt.) Giulia, Chiara und 
Eufrafia dagegen müſſen vor den Augen 
des Gerichtshofes den Giftbecher trinken 
und wälzen ſich im Todeskampf auf dem 
Boden. Alle, außer dem Vikar, ſagt die 
Chronik, wurden ſo von Mitleid ergriffen, 
daß ſie dieſen Anblick nicht ertragen konn⸗ 
ten und den Saal verließen, genau wie es 
Stendhal in den „Römiſchen Spazier— 
gängen“ ſchildert. 
Fr. v. Oppeln-Bronikowski 


Der junge Hofmannsthal 


Die Gedichte und kleinen Dramen von 
Hugo von Hofmannsthal ſind wieder 
erſchienen; der Inſelverlag hat ſie mit den 
drei Vorſpielen, der „Frau im Fenſter“ (für 
die das frühe Spiel „Geſtern“ fortblieb) 
und den wenigen neuen Verſen zu einem 
einzigen Band vereinigt. Der geringe 
Preis, der dafür angeſetzt wurde, gab Ge— 
legenheit, von einer Volksausgabe zu 
ſprechen, ein Moment, das inſofern nicht 
unterſchätzt werden ſoll, als nun der Name 
dieſes Dichters auf die Nation bezogen, 
dieſe wieder ihm als ebenbürtig empfan— 
gende Kraft entgegengeſtellt wird. Möge 
denn dieſe Bezeichnung beibehalten werden 
in einem Sinne leicht ermöglichten Bes 
ſitzes, da es doch Werbung vor allem 
gilt; zum zweiten bilde ſie Vorwand und 
Schutz vor denjenigen, denen die wieder— 
holte Darbietung dieſer Bücher zu billi⸗ 
gem Tadel diente. Denn — das haben 
wir, die wir den Glanz dieſer Kleinodien 
von früh auf im Blick und ſpäter auch in 
der Seele hatten — bei jedem neuen 
Leſen tief beſchämt erfahren: wie wir 
immer fielen; wie wir freilich eben dadurch 
tiefer ins Innere kamen; wie wir aber 
immer anders blind waren, wie wir über: 


haupt nie verftanden. Wann — fo fragen 
wir auch den Vertrauteſten dieſer Kunſt — 
hätte er zu Gedichten, die ihm ja Wort 
für Wort vollendet in der Seele ſtehen, 
die ihm, ſo oft ihn die Stunde anruft, über 
die Lippen kommen, wann zu der „Idylle“, 
zu dieſem an Schönheit nie noch er— 
ſchöpften „Bergwerk von Falun“ ſo bald 
wieder gegriffen, wären nicht dieſe Dinge 
nach Jahren wieder zu ihm getreten, neu, 
wie er ſich ſelber, neuer Augen, neuen Her— 
zens, ihnen gegenüber fand? Lieſt er wieder 
dieſelben Gedichte, die — das fühlt er erſt 
jetzt ſo ganz — nicht ihresgleichen haben 
in allem, was an Lyrik nach Hebbel kam? 
Berauſcht er ſich wieder an den alten 
Zeilen und Bildern, etwa dem großen 
Seeſchiff mit gelben Rieſenſegeln oder 
dem Schwarm von wilden Bienen? er— 
greift ihn vielleicht heute der tiefe Brun— 
nen, des altes Mannes Sehnſucht nach 
dem Sommer mehr? Und wie ſchauern 
ihn vollends jene furchtbaren Terzinen an, 
Totenmasken des äußeren Lebens, laub— 
tragende Flüſſe, mit Vergänglichkeit be— 
laden, mit Träumen, Trauer und Stunden, 
leeren Stücken Zeit, einen großen Lauf be— 
gleitend, der nie innehält? Aber fühlt er, 
fühlt er jetzt, wie dieſer Dichter Welt 
hat, wie er Welt fühlt, ahnt, träumt, 
kennt, obere und untere Welt und alle 
Zwiſchenreiche, gelagert in den Schatten, 
die von den „Sibyllen, den Königinnen“ 
bis zu den „Wurzeln des verworrenen 
Lebens“ hinüberfallen? Weiß er jetzt, er, 
der ſo viele Male an dieſen Strophen 
geſcheitert iſt, daß es die Dinge des Dich— 
ters ſind, von denen hier im „Kreis ein 
Traum herumzuckt“, für die Geſtalten zu 
Symbolen werden: der Kaiſer von China, 
der in der Mitte aller Dinge wohnt, in 
immer weiteren Ringen Menſchen, Völker, 
Welt um ihn; der Jüngling in der Land— 
ſchaft, „bereit, an unbekannter Schwelle, 
ſein junges Leben dienend hinzubringen“, 
der Magier, „der erſte große“ („er fühlte 
traumhaft aller Menſchen Los, ſo wie er 
ſeine eignen Glieder fühlte, ihm war 


nichts nah und fern, nichts klein und 
groß“); der „Bote aller Boten“, „Schau— 
ſpieler ſeiner ſelbſtgeſchaffenen Träume“, 
der Tor, der nie gelebt, alle „Glücklichen“ 
des „kleinen Welttheaters“, nicht nur der 
Dichter, der zuerſt kommt, am meiſten der 
Wahnſinnige, der jenen an Fürſtlichkeit des 
Willens weitaus übertrifft: 
Alle ſtummen Seelen will er 
redend machen, in die trunkne Seele 
ihren großen Gang verſchwiegnen Lebens, 
wie der Knaben und der Mädchen Leben, 
wie der Statuen Geheimnis haben. 
Und er weint, weil ſie ihm widerſtehen. 
Für die Geſtalt Hofmannsthal waren 
früher andere Dinge kennzeichnend: das Ge— 
heimnis, der Übergang, die Vermiſchung, 
Träume, vorüberfliegend, wie von,, Scharen 
wilder Vögel das Spiegelbild in einem tiefen 
Waſſer“, „Welt, in der Kleines hat ſoviel 
Gewalt“. Damals, da wir noch ſelbſt 
gemaltes Leben ſahen, „mit unerfahrnen 
Farben des Verlangens und einem Durſt, 
der ſich in Träumen wiegt“, gewahrten 
wir nicht: wie weit und breit dieſe Welt 
aus Seele, dieſe Welt, verwehend, nach 
der Tiefe ausgriff, wie ſie gefüllt war mit 
Schickſal (das wir für Schall hielten und 
großes Wort). Spiel ſchauten wir, nicht 
Herz, (das uns jetzt daliegt wie ein mit 
dem Fernrohr erſpähtes Geſtirn); Muſik 
umklang uns, nun hält uns Bild. Und 
wer weiß, ob wir heute am Rechten ſind, 
wenn wir uns erſchüttern und davontragen 
laſſen von den ungeheuren Wirklichkeiten, 
Fernen und Geſchicken, von den Träumen, 
dem Ziehen und Rauſchen des Bluts, den 
dunklen Geräuſchen heiliger Baumkronen, 
Flüſſe und Meere, Ahnungen, aus den die 
ſpäteren Tragödien ſich zuſammenſchloſſen. 
Kunſt der reichen Hintergründe, Kunſt der 
reichen Nähe ruft uns wechſelweis ver— 
lockend an: „mit Gebärde, Stimmen, 
Muſik und Tanz und erleuchtet auf alle 
Arten: mit Licht der Sonne, des Mondes, 
der Sterne, Feuersbrunſt und Unterwelt“. 
Kunſt, geholt aus Schickſal, geformt in 
der tiefſten Dunkelheit des Herzens, wieder 


nachahmend leichtes Leben, wie der Feder: 
ball den Flug der Vögel nachahmt; nach: 
gemalt einem Bild auf einem Fächer, 
einem antiken Vaſengemälde; ſpielend auf 
weſtindiſcher Inſel, in oſtrömiſchem Forſt, 
in Landſchaften Böcklins, an einem Fluſſe 
Michelangelos (die Viſion des Dichters 
im „kleinen Welttheater“), im Venedig, 
im Wien des Canaletto, in der diaman— 
tenen Luft des Altertums, in den Düften 
des Rokoko, in einem Wort eines fremden 
Dichters. Und in das Innere der Schau— 
ſpieler trat er ein und fand Welt darin, 
und in jedes Leben trat er ein und ſah 
mit fremden Augen wieder Welt, immer 
fernere hinter den Horizonten erſpähend, 
nie aus den Schauern ſich verlierend, die 
aus ſolcher Ahnung, ſolcher Gegenwart 
unabläſſig entſpringen, und damit ſeine 
Verſe tränkend, mit Feierlichkeit ſie be— 
gabend, daß ſie wie von Schneegipfeln 
herabſtrömen, weiße königliche Bergwäſſer, 
überall Spiegel der Welt und des Ge— 
ſichts, das ſich über ſie neigt. Und Ge— 
heimnis überall: wie Traum ſich dem 
Leben entwindet oder geſellt, farbig Schat— 
tenſpiel hier wie dort: ſo bleibt nichts 
mehr allein, löſt ſich Einſamkeit auf, teilt 
ſich mit wie Luft, wird alles bezogen, ver: 
bunden, eingeſtellt und klingt, ob auch 
eigener Ton noch ſo ſtark ſich vernähme, 
mit jedem fremden Klange, im ganzen 
Gebrauſe des Alls, führend oder dienend 
mit. 

Und dies iſts, warum noch einmal über 
dieſe Dinge geredet wird: weil ſie ſind, 
was immerfort geſucht wird; weil ſie 
das Problem in ſich entſcheiden, das von 
kunſtfremden Agitatoren immer von außen 
her, immer anders falſch geſtellt wird; 
weil ſie Welt haben, Welt und nicht Zeit, 
von der niemals ſo viel geſprochen wurde 
wie in dieſer. Als ob es darauf ankäme, 
daß ſich der Dichter zu ſeiner Zeit zu ver— 
halten hätte! Als ob es nicht ſein Weſen 
eben wäre, nichts mit ihr gemein zu haben 
als die Welt, die Menſchen und die Seele! 
Welch eine Verblendung, von den Dich— 
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tern zu fordern, Erfindungen und bewegende 
Kräfte über die Herzen und Schickſale zu 
ſtellen, eher der Umwelt als der Innenwelt 
ſich hinzugeben, Dingen zu dienen, mit de⸗ 
nen der Tätige, nicht aber der Träumende 
zu ſchaffen hat. Nicht, als ob es verwehrt 
ſein ſollte, etwa die eiſerne Sklaverei der 
ſchallenden Maſchinen in Hymnen zu be— 
wundern oder am Flug der ſchimmernden 
Aeroplane ſich zu entzücken; aus der Ver—⸗ 
wirrung der großen Außenkräfte Schick⸗ 
ſal zu ziehen, die Taten berechnender und 
bauender Phantaſie zu verherrlichen. Alles, 
was das Antlitz einer Zeit bildet, kann 
dem Schildernden Gegenſtand, dem Deu— 
tenden Symbol ſein; und was ein Volk, 
was eine Epoche bewegt und mit lebendiger 
Geſchichte erfüllt, ſoll dem nicht fremd 
bleiben, der es in ſeiner Bruſt auch tauſend— 
mal überholt hat. Aber wer findet denn 
Lehren für die, die ihr Geſetz in ſich tragen 
und in ihrem Wandel vollziehen! Wie leicht 
zu denken, daß in naher Zeit das Bewußt⸗ 
ſein ſolcher Erſcheinung ganz verlöſche und 
dieſer, von dem wir heute geredet haben, 
als der letzten einer verbleibt, ſchattenhaft 
ſelbſt im Gedächtnis derer, die dann fremd 
umhergehen, die frieren auf der Erde! 
Felix Braun 


Die neuen Weltmeiſter 


Der Acker tuts nicht mehr; die Heimats—⸗ 
C kunſt der lieben, poſaunenengelgleichen 
Alpler —, heute hat ſie in der Theorie 
abgewirtſchaftet. Das grüne Hütchen, 
Marke „Horridoh“, wird aus der Mode 
verſchwinden. Wettergebräunt iſt auch 
ganz ſchön —; aber heute wird wieder 
die Modernität modern, klamaukbetonte 
Ziviliſiertheit, der Betrieb. 

Im Entftehen iſt eine Heimatskunſt des 
Großſtadtlebens, die dem Pflugſtier die 
„Errungenſchaften“ entgegenſtellt. Die 
Haupttendenz dieſer Richtung iſt, die freund— 
ſeligen Ackerbrüder zu ärgern, indem ſie etwa 
das Waſſerkloſett gegen die Hammelherde 
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ausſpielt (im fiegreichen Empfinden „Nu 
grade“). Gegen die Körperkultur des Pflü— 
gens ſähe man gern die Nervenkur halsbre— 
cheriſchen Luftſchiffahrens als Ideal für die 
geſamte Kultur und Literatur aufgeſtellt. Se: 
gen Körperſtärke, für Nervenſtärke. Dies der 
Umſchwung. Helden der neuen Richtung 
find der große Kartenſpieler (täglich zwiſchen 
tauſend Abgründen der Gefahr), welcher 
kraft ſeiner Nervenkraft jeden Gegner ſo 
niederkantert, daß dieſer das Spiel ver— 
liert — und ſo; der Chauffeur (wagehalſig) 
erſcheint in neuem Licht, als Angelegen— 
heit von fünf Meter Tiefe. Der nackte 
Kraftkerl iſt überwunden, der Weltmeiſter 
der neuen Literatur iſt der Beſtangezogene, 
Lächelndſte, Verbindlichſte, Überlegenſte 
im Felde — und hat die eiſernſten Nerven. 
Was iſt er? Ein ziviliſierter Mehl- und 
Vorkoſthändler, nach dem Gebrauch robo— 
rierender Kuren. Nervenkraftmeierei. 
Eigenſchaft einer großſtädtiſchen Kunſt 
wird es ſein, die Nervenſyſteme einzu— 
ſchalten. Dies aber hat nichts mit Pferde— 
kraft zu tun; ſondern zur Aufnahme von 
Dingen, die ganz fein und wundervoll 
ſind (und oft analytiſch geſagt werden 
müſſen. Ein Grund, Dinge anders zu 
ſagen, als man ſie erlebt, beſteht keines— 
wegs. Termini für neuen Ziviliſations— 
beſitz ſind durchaus neuer Sprach- und 
Menſchen- und Kunſtbeſitz, alſo eine Be— 
reicherung). Vertauſchung des Ackers mit 
der Ackerſtraße wirkt allein noch nicht 
kunſtſpendend. Es handelt ſich für eine 
großſtädtiſche Kunſt um die Zerlegung 
von Seelenkräften. Man kann aber ein 
Champion des Pokerſpiels ſein und ſtatt 
der Seelenkräfte tauſend Nerven Ps haben. 
Ernst Blass 


Das abendrote Haus“ 
Sich etwas auszudenken, iſt Unſinn. 
Aber etwas zu wiſſen, iſt das 


* Von Walter Lehmann. München und 
Leipzig, bei Georg Müller. 1911. 


Meer“, meint der Held Jakob dieſer 
wunderſamen, märchenhaften September— 
geſchichte vom abendroten Haus. Bür— 
gerlich geſprochen, iſt Jakob nicht viel 
mehr als ein einundzwanzig-, zweiund— 
zwanzigjähriger Pfarramtskandidat, der in 
einem Nordſeedorf den Lehrer vorſtellt, 
und zwar, wie wir noch ſehen werden, 
eine vom Standpunkt ſeiner vorgeſetzten 
Behörde zweifelhafte Sorte von Lehrer. 
Man könnte meinen, daß er ein Dich— 
ter wäre und Allotria triebe; aber auch 
das iſt nicht ganz ſicher. Viel eher iſt 
er ſelbſt ein Gedicht, ein Stück ver— 
geſſene Poeſie aus einem verlorenen Ro— 
man, der vielleicht von Eichendorff iſt? 
oder vielleicht von Brentano? jedenfalls 
etwas, was einen Gruß hundert Jahre 
zurückwirft, und noch weiter, bis zu den 
Satyrn des Malers Müller. Es iſt faſt 
ſchwer, anders von ihm zu ſprechen, als 
ein wenig in ſeinem eigenen Ton. Wer 
es mit der Schule hält, wird ihn einen 
Romantiker nennen; aber das hat es ja 
in Wahrheit nicht gegeben. Jakob iſt 
nichts weiter als Jugend. Er iſt in ſo 
fabelhaftem Grade zwanzig Jahre alt, 
daß er es für alle iſt, die es vergeſſen 
oder verlernt haben. Jugend iſt ſein 
Jahr, ſein Amt, ſein Erlebnis, ein ſo 
dichtes, undurchbrechbares Erlebnis, daß 
es jeden Pulsſchlag jeder Minute für ſich 
nimmt, und alſo für irgendwelche Ge— 
ſchehniſſe keine Zeit bleibt. Jakob ver— 
liebt ſich in ein Kind, aber nicht ſo wie 
Novalis in ſeine dreizehnjährige Braut; 
ſondern wie in einen Waſſertropfen auf 
einem Blütenblatt am Morgen; nur er 
ſelbſt könnte alle Gleichniſſe dafür fin— 
den. Er liebt Ede Hielit, und ein-, zwei— 
mal überfällt es ſchwer ſeinen Sinn, daß 
er vielleicht ihre Mutter liebt, die vor 
zwanzig Jahren Ede Hielits Schweſter 
und vor drei Jahren ihren Bruder geboren 
hat. Es geſchieht, wie geſagt, gar nichts. 
Das Abenteuerlichſte, wenn es geſchieht, 
kann man auf drei bis zehn Druckſeiten 
mitteilen. Wie will man aber mitteilen, 
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daß nichts geſchieht? und daß es ein Er: 
lebnis iſt, daß nichts geſchieht? und daß 
die Tage von dieſem Nichts voll ſind, bis 
zum Überlaufen über den Rand? Das kann 
man nicht auf zehn Seiten, dazu braucht 
man hundertunddreißig. Freilich wieder— 
holt man ſich oft und ſchlägt, wie es 
die Mädchen nennen, Luftmaſchen. Was 
ſchadet es, da Jakob doch kein zünftiger 
Dichter iſt, ſondern eben die Jugend ſelbſt. 
Vielleicht allerdings nur eine deutſche 
Jugend, unbewußt wie nur ein Deut— 
ſcher, ein wenig eitel auf ſeine Unbe— 
wußtheit und um fie wiſſend, wie gleich— 
falls nur ein Deutſcher; weiſe, wie vor 
dem Sündenfall; ziert ſich auch manch— 
mal, aber Naivität iſt ja keine Gabe der 
Jugend, ſondern des Alters; ſpiegelt ſich, 
und iſt doch keuſcher als ein Asket, und 
vibrierender als Feuer. Zuweilen iſt er 
von einer Süße der Verlogenheit, doch 
die Verlogenheit iſt Sehnſucht. Er liebt 
das Kind, wie ſeine Jahre die Welt lieben. 
Erinnern auch wir uns dieſer Jahre? 
Ein Liebesſchleier, ein Rauſchnebel 
hängt vor unſern Augen. Dabei ſind die 
Augen ſo ſcharf, daß alles tanzt und 
taumelt vor Wirklichkeit, daß alles un— 
wirklich iſt vor lauter Wirklichkeit. Bei 
Jakob iſt noch das Beſondere, daß er 
nicht bloß vor den hergebrachten Objekten 
der Poeſie verzückt wird. Er tritt in den 
fliegenſumſenden Dorfkrug, ſieht ein 
Schnapsglas auf dem Tiſch, und malt 
es, denn das kann er, und mit eins iſt 
die ganze Welt wirklich. Wer erinnert 
ſich nicht? Ein Bierglas ſteht ſchräg 
vor Jakob, herrlich ſteht es da, und das 
Leben iſt unergründlich wahr. Wer er— 
innert ſich nicht an ſolche Überfälle der 
Wirklichkeit, bis zum Lachen überzeugend? 

Heute iſt Jakob Pfarrer in Amt und 
Würden. Es kann ihm bei keinem Pro— 
vinzialſchulkollegium mehr ſchaden, wenn 
man verrät, wie es in feinen Schulftun: 
den ausſah. Man leſe hier — aber nachher 


leſe man das ganze Märchen vom Nichts 
und Alles, von Mädchen und Meer und 
Kindern und Karuſſelfahrten, verliebt, ver: 
fpielt und wirklich — hier leſe man die Ge: 
ſchichte von der Landkarte, aber man leſe 
fie unbedingt laut: „Jakob hatte mit vie 
ler Mühe durchgeſetzt, daß eine große 
Wandkarte vom alten Griechenland an— 
geſchafft würde. Obgleich fie völlig über: 
flüſſig war. Überhaupt Wandkarten, ja. 
Jakob beherrſchte ſie nicht im leiſeſten, 
er wußte nichts mit ihnen anzufangen. 
Dennoch hatte er ſie gern, über die Ma— 
ßen gern, die großen, ruhigen Wand— 
karten. — Nun war ſie angekommen. 
Sorgfältig verpackt, in viel tauſend Pa— 
pierhüllen. Behutſam wurde ſie enthüllt, 
die Riemen gelöſt, und hinunter rollte ſie 
die Wand. Alle Kinder ſtanden neu— 
gierig davor. Nun, Jakob, nun legte 
er los. „Kinder“, ſagte er, „welch eine 
herrliche Karte ...“ — „Schit“, ſagte 
ein vorlauter Knabe ziemlich laut. Er 
hatte ja durchaus recht. Trotzdem Jakob 
das wohl wußte, ließ er ſich hinreißen 
wie noch nie. „Du Schweinelümmel,“ 
ſchrie er den verdutzten Jungen an, „das 
iſt ein Heiligtum, vor dem du nieder— 
knien ſollteſt. Es liegt der Zug des 
Allerhöchſten auf dieſer Karte, du Dreck— 
junge.“ Und redete ſo weiter und ſchloß: 
„Aber man ſoll die Perlen nicht vor die 
Säue werfen.“ Sprachs und rollte die 
Karte wieder auf und trug ſie in ſein 
eigenes Zimmer. So war er durchaus 
ein Idealiſt, aber wie viel herrlicher als 
ſeine überſchwänglichen Worte war das 
Jungswort: „Schit“. Es handelte ſich 
um die Karte vom alten Griechenland. 
Und war eine ſehr ſchöne Karte. Später 
noch oft, wenn in der Geſchichtsſtunde die 
Karte aufgehängt wurde, hörte er irgend— 
einen Jungen flüſtern: „Jetzt kommt die 
heilige Karte.“ Dann war aber die Reihe 
an Jakob, leiſe zu denken: „Schit“. 


Moritz Heimann 
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Die Nachwirkung Friedrichs des Großen 
von Erich Marcks 


ir kennen ihn von unſerer Kindheit an. Er gehört zur Mythologie 
We Welt, zu jener Schar geſchichtlicher Menſchen, die unſere 

Phantaſie begleiten und unſer Innenleben unmerklich mit formen, 
wie es in früheren Tagen nur die bibliſchen Geſtalten und die Helden des 
griechiſch-römiſchen Altertums taten, auch er vom Hauche der Sage um— 
weht, wirklich und ſymboliſch zugleich, unwahrſcheinlich und ſelbſtver— 
ſtändlich. Er ſchreitet hin durch ein Reich der harten Proſa, der unerbitt— 
lichen Arbeit, des erſchöpfenden Kampfes, von Genoſſen umgeben, deren 
jeder ein Typus iſt wie er ſelbſt, und deren Summe, auf dieſem ſandigen 
märkiſchen Boden, in dieſer Armut und Einſamkeit, ſchließlich doch einen 
merkwürdigen Reichtum an Menſchenkraft und Menſchenbildern ergibt. Er 
ſchreitet hin durch ein Leben ſondergleichen, grau und farbig, ſtumm und 
klangreich, ein Leben ſo voll märchenhaften Wechſels, daß es faſt unbegreif— 
lich iſt, wie die Mode des Tages den anderen Eroberer, der in ſeinem Jahr— 
hundert aufſtand, erregender zu finden vermag als ihn. Was hat König 
Friedrich der Große durchlebt, von ſeiner grauſamen Kindheit an, über die 


Sonnentage von Rheinsberg und die Ruhmestage der ſchleſiſchen Kriege 


hinweg, über die ſtrahlende Höhe des Friedensjahrzehntes nach 1746 hin— 
weg bis zu den unerhörten Heldentaten und den unerhörten Leiden des Sieben— 
jährigen Kriegs, und bis in das raſtlos gleichmäßige Vierteljahrhundert 
hinein, das dem dreiundſechziger Frieden folgte — eine Kette von Dramen, 
die Tragödie am Beginn, die Tragödie in der Mitte, die Tragödie am 
Schluß, ein Leben, allezeit leidenſchaftlich bewegt und doch zuletzt wie zur 
Maske erſtarrt, rätſelhaft in den Wendungen des Geſchickes und des Willens, 
und doch von großartiger Geradlinigkeit des ganzen Verlaufs. Und in 
dieſem Lebensgange eine Perſönlichkeit, noch viel reicher an Gegenſätzen und 
an Einheit, als alles was ſie erlebte, weich und zart und von eiſerner und 
eiſiger Härte, liebenswert und durchkältend, freudig bis an den Tod und 
bitter unbefriedigt auf jeder Tatenhöhe, müde ſtets und ſtets unerſchöpflich, 
der Menſch der feinſten, genußfrohen Geiſtigkeit und der ausſchließenden, 
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unbarmherzigen, rechnenden Schärfe des Wollens, des Handelns, des Ver⸗ 5 
langens nach Kampf, Gewinn und Macht; ungläubig und gläubig zu jeder 
Stunde, und in allen Widerſprüchen triebkräftig ohne Maß, fo daß Ge⸗ 
fühle, Gedanken, Taten ihm ſein langes Leben hindurch in verſchwenderiſchem 
Reichtum aus den Tiefen ſeiner Seele emporquollen, ſpielend, verbrauſend, 
und unendlich ſchöpferiſch; in allen Widerſprüchen von eherner Einheitlich⸗ 
keit des Weſens und der Wirkung, wie nur der Genius es iſt: an Fragen, 

an Rätſeln überreich und doch als Ganzes von ber erhabenen Einfachheit 
der Größe. 4 


o ift er uns bekannt und unbekannt; wir blicken, da ein Tag kommt, 
der uns zu ausdrücklicher Auseinanderſetzung mit den Werten feiner — 


als ein Bild? Eines iſt von vornherein gewiß: die eine Lebendigkeit hat ſie, 
die fünf Vierteljahrhunderte hindurch ſeit ihrem Abſcheiden aus der Körper⸗ 
lichkeit, ſtetig beſeſſen, daß fie ſich für das Bewußtſein jeder neuen Gene 
ration immer neu betätigte, wandelte, durchſetzte, in jedem neuen Streite ds 
deutſchen Daſeins mitſtritt — die Lebendigkeit, die das eigentliche geſchicht? 
liche Leben bedeutet. Er war den Zeitgenoſſen aufgeſtiegen wie ein Geſtirn 
und wurde ihnen durch den Siebenjährigen Krieg und nach dieſem zum klaſſi⸗ 
ſchen Ausdrucke der ihre Gegenwart beherrſchenden Kräfte Er wurde ihnen 
zuletzt zum Ausdrucke der gealterten Welt, gegen die eine neue ſich entwickelte; A 
die Revolution und das Kaiſerreich verwarfen fein Syſtem und ſetzten es 
zugleich fort, und bewunderten feine Genialität. Sein eigener Staa fprengte 
die Schranken des fridericianiſchen Abſolutismus: auf das langſame Ab- 
löſen der zwei erſten Jahrzehnte nach Friedrichs Tod folgte die Suren, 
von 1806, der entſchloſſene Bruch der Reforunzeit, die eigenſten Führer un 
Wortführer der Freiheitskriege wollten den alten König durch ein bewegteres 
neues Leben überwinden, die Schüler der Romantik verabſcheuten ſeinen 
Deſpotismus, ſeine Franzoſenfreundſchaft und ſeinen Unglauben, Liberale 
ebenſowohl wie Ständiſch-Konſervative wollten ihr Volk von ihm befreien, . 
der tote Löwe fiel in Ungnade rechts und links. Aber dann zeigte ſich, daß 

ſie, alle beide, von ihm geerbt hatten. Die Liberalen den Gedanken des in K 
ſich geſchloſſenen, allen Schichten und allen Landſchaften gemeinſamen, 
reformluſtigen modernen Staates, den Friedrichs Abſolutismus vorgebildet 0 
hatte, und den Gedanken der Geiſtesfreiheit, den Friedrich in Kirche und 4 
Schule und in feiner eigenen Bildung vertrat; ein Schritt weiter in das 
neue Jahrhundert hinein, und mit ihrem: Liberalismus verband ſich die natio⸗ 8 
nale Idee: der aber wurde Friedrich IJ. zum Vorarbeiter, weil er der Träger 5 
des Preußentums, der Auseinanderſezung mit Sfterreich war. Die Kon 1 
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ſervativen mochten, wenn fie vom ſtändiſchen Verfaſſungsideale herkamen, 
den Abſolutismus des Königs verurteilen; die Staatsmacht und die Auto— 
rität, deren Begriff ſein Name in ſich ſchloß, blieb ihnen dennoch vertraut, und 
der Träger des Preußentumes war auch für ſie der natürliche Bannerträger, 
ſelbſt ſoweit fie den revolutionären Kampf mit Oſterreich nicht wollten. Eine 
ſtarke Gruppe unter ihnen aber wollte ſtets auch dieſen; dem Heere, dem 
höchſten Bearntentume, und ſomit den ſtärkſten Kräften des preußiſchen 
Adels, und auch den lebendigſten Mitgliedern des Königshauſes blieb der 
preußiſche Maͤchttrieb, den Friedrich entbunden hatte, durch alle Mattig— 
keiten Friedrich Wilhelms des Dritten und Vierten hindurch in der Stille 
lebendig und eine oberſte Lebenskraft. So wirkte König Friedrich in 
den Tagen vor und nach der achtundvierziger Revolution in beiden Lagern 
wachſend fort; er wurde den kleindeutſchen Hiſtorikern, die aus der Ge— 
ſchichte die kleindeutſche Zukunft bewieſen, zum Symbol und zur Waffe, 
er wurde dem Gewaltigen, der aus dem ſtändiſchen Konſervatismus des 
preußiſchen Adels hinüber und aufwärtsſtieg zur immer einſeitigeren, immer 
mächtigeren Verkörperung der preußifchen Staatsidee, des preußiſchen Staats— 
ehrgeizes, er wurde Otto von Bismarck, feinem hiſtoriſchen Nachfolger, zum 
Leuchtturm über wilden Waſſern — fein Licht zündete neues Licht, und wenn 
er 1813, unendſich wirkſam zwar, aber noch halb unerkannt mitgeſtritten 
hatte, 1866 und 187 ſchritt er den Heeren, die fein Erbe vollſtreckten, 

ſichtbar und allgefeiert voran. Das wichtigſte aller Zeugniffe hat ihm da— 
mals ſeine Lebendigkeit beſtätigt: Sſterreicher und Franzoſen erkannten ſeine 
Gestalt und klagten bn an, wenn fie das Preußen und Deutſchland der 
neuen eiſernen Tage, en fie den großen Staatsmann des neuen Berlins 
herdammten. Im Innern entnahm der ſiegreiche Liberalismus aus Fried— 
richs innerem Werke die Hälfte, die er brauchen konnte; das eigentlich Cha— 
kakteriſtiſche, die allumfaſſende ſtaatliche Wirtſchafts— 998 Sozialpolitik galt 
dem individualiftifchen Zeiralter lange für tot und für töricht. Da kam, 
ſeit der Rückwendung zum Schutzzoll, ſeit der Wiederaufnahme einer ſtar— 
ken ſozialen Tätigkeit des Staates, ſeit Bismarcks neuen innerpolitiſchem 
Syſteme von 1878 und 1880, auch dem Merkaͤntilismus Friedrichs die 
Stunde der Auferſtehung: auch darin knüpfte Bismarck an den großen 
König an, und die alte Monarchie trat mit ihrem eigenſten Weſen mitten 
hinein in den Kampf der Lebendigen. Nicht nur mit ihrer inneren Sozial— 
und Wirtſchaftspolitik: auch deren äußere Seite, der Merkantilismus als 
Be uaionale: Kampf der ar belt und der Staatsgewalten um Handel 
und Welt ift aus der Vergeſſendeit wieder an das Licht gedrungen, und 
König Friedrich als der zum " en mittelbar ſtark eingreifende Mit⸗ 
tampfer i in den großen Weltkä en des achtzehnten Jahrhunderts, in jenen 
univerfalen Entſcheidungen “ Staten. Raſſen, Konfeffionen, die über 


163 


Europa fo weit hinausreichten, als eigentlich weltgeſchichtliche Geſtalt ward 
uns ſeit 1890 und 1900 wieder lebendig und gegenwartsvoll. Er war reich 
genug geweſen, um ſo die entgegengeſetzten Strömungen der Nachwelt aus 
den aufgeſtauten Fluten ſeiner Geſchichte zu ſpeiſen; die Verſchiedenartigſten 
durften daraus ſchöpfen und haben in ſeiner Betrachtung gelebt und ihn 
gefeiert und geliebt, Theodor Mommſen ebenſowohl wie Heinrich von Treitſchke 
und wie Leopold Ranke. Von dem ganz Perſönlichen noch abzuſehen — 
die fachlichen Gewalten jeder neuen Zeit haben immer wieder mit ihm ab- 
gerechnet. Dieſe Lebendigkeit hat er beſeſſen. Wieweit erſtreckt fie ſich heute ? 
Wieviel von ihm und ſeiner Monarchie ſteckt noch, greifbar oder ideell, in 
unſerer alltäglichen Welt? Sehen wir etwas näher zu. 


as innere Syſtem des Königs war ſtändiſch-abſolutiſtiſch; ſtändiſch im 

ſozialen Sinne, abſolutiſtiſch im politiſchen. Er erkannte die alten 
Schichtungen und Rechtskreiſe der Geſellſchaft unbedingt an: die Scheidung 
in große, feſte, ſtark voneinander geſonderte Gruppen, über denen regulierend, . 
aber erhaltend feine Staatsgewalt läge. Bauer, Bürger, Edelmann: fie 
haben ihre beſtimmten Kreife, ein jeder Einzelne ſteht in dem feinen, fie ſollen . 
einander nicht ſtören. Der König hat fie alle gefördert; er hat den Beſitz⸗ 
ſtand des Bauerntums gewahrt und hätte ſeine Rechtslage gern nicht nur 
auf den rieſigen ſtaatlichen Domänen gebeſſert; er hat die Wirtſchaft des 
Bürgertumes eingreifend entwickelt und hier einer andersartigen Zukunft 
vorgearbeitet; er hat den Adel gepflegt und in feinen Grenzen gehalten. Er 
hat den Krieg der abſoluten Krone gegen den Trotz der edelmänniſchen Selb- | 
ſtändigkeit nicht mehr zu führen brauchen und nicht führen wollen; er hat 
feine perſönliche Vorliebe für die Ariſtokratie ſpäter ſehr weit gewähren 
laſſen, auch zum Schaden und zum Mißfallen der bereits empordrängenden 
Städter. Aber im ganzen blieb er über allen, wollte für alle wirken, und 
alle feſthalten, wo ſie ſtanden. Es war eine konſervative Politik, auf der 
Höhe und am Ende eine Weltepoche europäiſcher Geſchichte. Sozial ließ 
er die alten Teilungen durchaus beſtehen; wirtſchaftlich half er, ohne es zu 
wollen, neue Geſtaltungen vorbereiten; politiſch beanſpruchte er der einzige 
Herr zu ſein. Den Zentralismus des abſoluten Staates verkörperte er wie 
wenige unter den großen abſoluten Herrſchern. Auch von der landfchaft- 
lichen Sonderung der Provinzen, die das Haus Hohenzollern zuſammen⸗ 
erobert und verwaltet hatte, blieb vielerlei aufrecht, ebenſo wie die Rechts- 
kreiſe der Geſellſchaftsgruppen; Altes und Neues, Landſchaftlichkeit und 
Einheit, Provinz und Staat ſtießen ſich noch mannigfach, der Prozeß war 
noch im Gange. Aber über allem ſtand doch der König; kein Herkommen 
durfte ſich feinem Machtwillen entgegenſtemmen; fein Befehl verlangte 
den unbedingten Gehorſam; ſein Beamtentum und ſein Offizierkorps, die 


164 


beiden großen ſozialen Neuſchöpfungen des Abſolutismus, hingen völlig von 
ihm ab, und beide preßte ſein Druck immer tiefer in das preußiſche Leben 
hinein. Wo er ſelber zu wirken vermochte, raſtlos wie er war, allgegen— 
wärtig, wie ihn ſeine Reiſen wenigſtens von Zeit zu Zeit immer wieder 
machten, da beſtand bereits die volle Einheit des bunten Ländergewirres von 
Oſt und Weſt im ſuveränen Staate; den Oſten, von Oſtpreußen und Schleſien 
bis in die Altmark und an den Harz hinan, ſchloß ſeine Monarchie bereits zu 
einem Ganzen zuſammen; die Einheit und der Staat waren im lebendigen 
Vordringen, in manchem bereits ſiegreich bis zum Übermaf e, bis zur Feſſelung 
des beſonderen und ſelbſtändigen Lebens. Kein Zweifel: Niemand unter 
uns vermöchte in der Luft des fridericianiſchen Preußens zu atmen; der 
Zwang wäre uns unerträglich, allen ohne Ausnahme. 

Die ſtändiſche Geſellſchaftsverfaſſung und der Abſolutismus ſind beide 
nicht mehr. Die erſte hat noch der alte Königsſtaat mannigfach gelockert, dann 
iſt ſie den Gegenwirkungen des neunzehnten Jahrhunderts vollends erlegen. 
Aber das iſt ja bekannt: Vieles auf dem Boden des alten Preußens weiſt 


mindeſtens auf ſie zurück. Das Bürgertum iſt ihr nach ſeinen wirtſchaft— 


lichen wie feinen geiſtigen und politiſchen Kräften und Anſprüchen ent— 
wioachſen, und dieſer neuen Größe der Stadt hatte die Monarchie, hatte 
der alte Fritz nur eben die Wege gebahnt; neue ſoziale Mächte ſind hier, 
noch unterhalb der bürgerlichen Schichten, groß geworden, die mit Altpreußen 
keinen unmittelbaren Zuſammenhang beſitzen. Aber von dem Geiſte ſtändi— 
ſcher Sonderung und Abſchließung iſt im Leben der oſtdeutſchen Geſellſchaft 
offenbar noch vieles übrig geblieben. Und der Adel, der ländliche Großbeſitz 
des Oſtens hängt noch immer durch tauſend Fäden mit dem alten Syſteme 
zuſammen. Die parlamentariſchen Machtmittel hat auch er ſich längſt 


dienſtbar gemacht und den königlichen Abſolutismus würde auch er nicht 


ertragen: aber von dem alten Vorrang ſeiner Klaſſe dauert in veränderten 
Formen vieles fort, zum Königtume iſt er in dem beſonderen Verhältniſſe 
geblieben, das Friedrich II. vor allen vertrat, und die Übe ieferung wie das 
Machtbedürfnis führen ihn immer auf das achtzehnte Jahrhundert zurück. 
In Staatsdienſt und Heer iſt ſeine Tätigkeit breit und wichtig geblieben; und 
unverwiſchbar ſind die Linien von Blut, die ſeine alten Geſchlechter mit den 
Siegen und Opfern der größten Vergangenheit verbinden. So viele Wurzeln 
des Heutigen reichen hier noch in die Tage des großen Königs hinab. 

Und der heutige Staat? Unſer Beamtentum iſt das Kind und der Erbe 
der abſoluten Monarchie; das neunzehnte Jahrhundert hat es umgeſtaltet und 
ergänzt, ſeine Grundkräfte ſind geblieben. Offizierkorps und Heer vollends 
ſtammen ganz aus dieſer Vergangenheit; ſie waren das Rückgrat und der 
Lebenſpender des alten Preußens, deſſen ganze Geſchichte ſchließt ſich um die 
Armee. Die Autorität, die Zucht des alten Staates ſind mit der Armee 
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in die neue Zeit herübergezogen: Stärken und Schwächen, Licht und Schatten 
des neuen deutſchen Staates kommen von dieſer Sonne des alten preußie 
ſchen her. Ob man es loben oder tadeln will: es iſt doch außer Zweifel, der 
eigenſte Knochenbau des Altpreußentums hat ſich in das gegenwärtige 
Deutſchland herüber erhalten. Gegenkräfte genug haben immer eingewirkt 
und regen ſich heute ſtärker als je. Schon der altpreußiſche deutſche Nord- 
weſten war immer anders, immer freier geblieben als das oſtdeutſche Kern 
land des Hohenzollernſtaats; alle neupreußiſchen Elemente im Welten, all 
altdeutſchen im Süden, alle ſozialen und geiſtigen Reubildungen im g ganzen 
Reiche haben der fridericianifchen üb 'erlieferung widerſtrebt, fie ergänzt, ſie 
mit Neuem durchdrungen, und wir ſehen fie mit ihr kämpfen und ringen ı um 
die Vorherrſchaft — aber auch ſie alle ſind von dieſer Überlieferung igrer⸗ 
ſeits ergriffen und bis in den Kern hinein durchdrungen worden. An das 
Heer hat ſich dieſer Prozeß der Durchdringung angeſchloſſen, wie einſt im 
alten Brandenburg und Preußen des ſiebzehnten und achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts, ſo im Deutſchen Reiche des neunzehnten — an das Heer mit 
feiner Zucht, feiner Gleichheit, feinem Beiſatze von Ariſtokratie, feinem mon- 
archiſchen Geſamtweſen. Es iſt nicht das Heer des achtzehnten Jahrhunderts 85 
geblieben, ſondern es wurde zum Heere der allgemeinen Dienſtpflicht; aber 
fie wurde in Preußen doch nur deshalb fo möglich und fo unendlich bedeut- 
ſam, weil Preußen der Heeres ſtaat der. Hohenzollern war; deshalb nur 
wurde das „größte Geſetz des neunzehnten Jahrhunderts“, das Herresgeſcß 
Scharnhorſt-Boyens, für Preußen zum Schickſal und von Preußen aus zum 
Schickſal Deutſchlands, Europas und, in ſteigendem Maße, der Welt. Das 
Heer iſt noch heute das Rückgrat unferes Staates; an ihm haftet ein ge⸗ 
waltiges Stück überlieferter innerer Macht; wer die alten, ariſtokcatiſch⸗ 1 
preußiſchen Träger dieſer Macht zurückzudrängen und abzulöſen wünſcht, 
wird doch zugeben, daß er ſie erſt erſetzen kann, wenn andere Schultern das 
Heer und feine Laften und Leiſtungen rückhaltlos auf ſich genommen haben. 
Es ift die flacheſte und die tiefſte politiſche Wahrheit, der Satz, in dem 
alle Schwierigkeiten der Gegenwart und Zukunft ſich treffen, daß der Staat 
nur denen gehören wird, die ihm ſeine Machtmittel bedingungslos ſichern: 
hier aber laufen die Fäden von heute am ſichtbarſten in die Geſchichte zurück. 
Ich meide es, den Tageskampf anzurühren, und bleibe bei ihr. Was wirkt, 
ſo war die Frage, aus Friedrichs II. Geſchichte heute noch als lebendige 
Kraft? und die ſehr ſelbſtverſtändliche und doch ſo weittragende Antwort: vor 
allem andern die militäriſche Struktur unſeres Reichs. Die aber wird von 
außen her gehalten und erzwungen durch Deutſchlands internationale 
Stellung. 

Ich habe einmal, kurz nach Bismaccks Tode, auf die Verwandtſchaften 
hingewieſen, die ſein auswärtiges Syſtein mit dem Friedrichs II. verbinden. 
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Vom großen Kurfürften über den großen König zu dem großen Kanzler 
geht da eine unabgebrochene Entwicklung; das neue Deutſchland leidet unter 
dem gleichen Zwange, wie das Königreich Preußen und das Kurfürſtentum 
Brandenburg, dem Zwange ſeiner Lage mitten zwiſchen den großen 
Mächten. Dieſer Staat iſt aus dem Engen in das Weite gewachſen und 
feine Mittel haben ſich ungeheuer vermehrt; der deutſche Kaiſer iſt nicht 
mehr der kleine Potentat, der ſich, nach dem Ausgange des Dreißigjährigen 
Krieges, unabläſſig drehen und winden mußte, um ſeinem ſchöpferiſchen 
Drange zur Macht durch ſteten Wechſel von Gewalt und Liſt die erſte, 
grundlegende Betätigung zu ſchaffen; er iſt nicht mehr das Haupt eines 
Staates, den man künſtlich ſchelten mochte wie noch den Staat Friedrichs, 
eines Staates, den nur die Perſon ſeines Leiters in die Reihe der Groß— 
mächte erhob. Aber die Gefahren, die uns umgeben, ſind noch immer die 
alten. Der jugendliche König Friedrich hat ſtolz als Eroberer in die Welt 
hineingegriffen, unreifer, aber mit dem gleichen ſuveränen Griffe wie Bis— 
marck von 1862 bis 1870; der alte König feines letzten Lebensvierteljahr— 
hunderts hat, ohne den Wunſch und die Spannkraft auf weiteres Wachs— 
5 an ganz einzubüßen, vorſichtig und beinah ängſtlich eine konſervative 
und defenſive Politik geführt; es iſt kein Zufall, daß ſie der Bismarckiſchen 
5 nach 1871 in dieſem Grundzuge gleicht. Das Temperament der beiden 

war ähnlich genug und Bismarck durfte ihm gelegentlich freier die Zügel 
1 ſchießen laſſen als der König; in der Hauptſache aber ſuchen ſie beide den 
Frieden und im Frieden die Kräftigung und die Deckung ihres neu— 

geſchaffeuen Staates; Friedrich gegen Oſterreich als den einfürallemal un— 
ver rſöhnten Bear: geiöhmbr, Bismarck gegen Frankreich, beide um Rußland 
in wechſelndem Bemühen: wer den einen verſtehen will, wird gut tun, die 
Wege des anbern zu vergleichen, und wird dabei für die Naturgegebenheiten 
unſerer europäiſchen Stellung manches lernen. Sie hat ſich ſeit Bismarcks 
Spätzeit zur Weltmachtſtellung erweitert und unfere Front hat ſich, wie wir 
alle wiſſen, verſchoben. Europäͤiſche Macht find wir doch auch heute vor 
allem geblieben, der „Albdruck der Bündniſſe“, die Sorge vor der Ein— 
kreiſung von 1756, die natürliche Begenarbeit des deutſchen Staatsmannes 
gegen dieſe Gefahr unſerer geographiſchen Lage: das alles iſt im Grunde, 
auch und gerade inmitten unſerer Weltpolitik, unverändert geblieben gegen 
1871 und 1763, und die tiefſten Lebensfragen unſerer äußeren und inneren 
Zukunft hängen daran. Stehen wir in Tagen langſamer und peinvoller 
Vorbereitung auf künftige eigene Taten, in Tagen der Rüſtung wie vor den 
Anfängen Friedrichs und Bismarcks? Stehen wir vor Tagen des Gegen— 
ſchlages unferer Nachbarn gegen uns? So oder fo: es find die alten Grenzen, 
der alte Druck; noch immer er eine kontinentale Todfeind, und die Um— 
werbung der anderen konte atalen Mächte; England als etwas Neues 
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dazu — als letztes und unausweichliches Gebot allezeit das heroifhe 
Schlußwort des großen Kurfürſten von 1667: Allianzen find gut, eigene 
Kräfte ſind beſſer! Ein Zwang, den wir nicht geſchaffen haben und dem 
wir uns nicht entziehen können, ſo ſehr wir ihn durch Glück oder Unglück, 
Geſchick oder Fehler beeinfluſſen mögen; er iſt einmal unſer Schickſal, fo- 
lange dieſe Welt bleibt wie ſie iſt, und er iſt die Grundlage auch unſeres 
inneren ſtaatlichen Lebens. Dieſer Zwang hat die lebendigen Kräfte der N 
preußiſchen Militärmonarchie entbunden und die Hohenzollern groß gemacht 
— weil fie das Zeug dazu beſaßen, ihn zu ertragen, zu ergreifen, zu 
nutzen; er hat im neunzehnten Jahrhundert unſere Monarchie an der 
Spitze Preußens und Deutſchlands erhalten — weil ſie ſich fähig erwies, 
ihm zu entſprechen; er hat unſere Verfaſſungsgeſchichte beſtimmt und be⸗ 
ſtimmt ſie noch. Wir erſehnen uns eine freiere, geſteigerte Mitwirkung 
unſeres Volkes an unſerem Staate, eine verantwortungsbewußtere Mit— 
5 der großen Parteien. Sind ſie 1 oder bereit? 1 1 


4 


En erfüllen? Oder wird unſere Monarchie von neuem n d 
ſie auch künftig unerſetzlich iſt und daß ſie den Speer des Achilleus noch 
beſitzt, der auch die Wunden wieder zu heilen vermag? Tritt aus ihrem 
Schatten wieder, wie nun ſchon vier⸗ oder fünfmal i in ihrer Geſchichte 1 Dr I 


bezwingt? . 

Fragen, die den Hiſtoriker wiederum an die Schwelle des politiſche 2 a 
Streites heranführen: er überſchreitet fie nicht. Genug, daß er auch hier, 4 
auf dieſem Boden unſeres Daſeins innerhalb der Welt, die Einheit von 
einſt und jetzt wiederfindet: und hier am ſtärkſten. Gerade in dieſen Zeiten 
des drohenden Ernſtes, der auswärtigen Gefahren hat Friedrich der Große 
ſeinen Nachkommen am meiſten zu ſagen und am meiſten zu lehren. Und 
zwar aus dem irrationalſten und ſingulärſten aller Gründe: weil er der 
Genius war. Und hier, im Gebiete des Perſönlichſten, liegt für den heutigen 
Tag ſeine unmittelbarſte, ſachliche Nachwirkung. 


En halbes Jahrhundert hindurch hat einer der größten Menſchen, die 
das reiche Zeitalter gekannt hat, die Krone Preußens getragen. Der 
Genius iſt immer ein Geſchenk; daß dieſer Stelle ein Genius entſprang, 
iſt trotzdem, ſoweit man da von einem Begreifen reden darf, einigermaßen 
begreiflich. Aus den Fürſtenhäuſern der deutſchen Einzelſtaaten hat der 
Schwung des ſiebzehnten Jahrhunderts, die Anſpannung zur Macht und 
Tat, eine Reihe hervorragender Einzelner hervorgetrieben; in den Adern 
Friedrichs floß viel vom beſten Blute dieſer begabten Familien zuſammen: 
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hohenzolleriſches, welfiſches, oraniſches, und gerade Hohenzollern und Welfen, 
beide hochſtrebend, waren verſchieden genug, um die Miſchung recht wertvoll 
zu machen. Überdies: in ſeinem Träger und Herrn gipfelte zugleich die 
ſeit einem Jahrhundert empordrängende überlieferung des hohenzolleriſchen 
Staats; und in dieſem Fürſten gipfelte eine Entwicklung des europäiſchen 
Fürſtenlebens überhaupt, die bei weitem älter war. Friedrich, ſo wird man 
ſagen können, faßte in ſich, als Menſch, die Bildung der hohen Geſellſchaft 
Europas zuſammen „ die über die Aufklärung, in der er unmittelbar 
wurzelte, in ungebrochener geiſtiger Reihe hinaufging bis mindeſtens zur 
Renaiſſance: eine Bildung des Geiſtes und des Geſchmackes, von 
romaniſcher Prägung, von ariſtokratiſch feinſter Züchtung, von der man 
mit gutem Rechte beobachtet hat, daß ſie in der Revolution verſunken und 
in dem bürgerlichen neunzehnten Jahrhundert nicht wieder erſtanden iſt. 
Sie leuchtet uns in ihm herüber, nur um ſo ſtrahlender auf dem Hinter— 
grunde der nachfolgenden Zeit, in dem Schloßherrn, der zwiſchen ſeinen 
Kunſtwerken lebt, ſchauend, genießend, ſammelnd, dem Muſiker und 
1 Dichter, dem Schriftſteller und Denker, dem Künſtler des Geſpräches und 
der Empfindung. Das war der Mann dieſer feinen und herrenhaften 
5 Kultur, von der uns auch in Deutſchland überall die Schlöſſer feines Jahr— 
hunderts erzählen, und der nachzufühlen wir fo lange verlernt hatten. Auch 
ſie, man weiß es, ergriff er als Genius: er drang mit unwiderſtehlichem 
Triebe durch ihre glänzende Form, an der er ſich mühte und freute, in die 
Tiefe des Sachlichen hinab und erfüllte ſie mit ſeinem gewaltigen Ernſte. 
Lebenslang hat er mit den Gedanken ſeiner Zeit gerungen, bis in ſein 
Alter hinein weiterſtrebend, weiterfragend, ein Gegner manches Neuen, 
| Pa im Geiſtigen konſervativ als Greis, aber nichts weniger als ſtarr: erſt 

nach dem Siebenjährigen Kriege bildete er manche ſeiner Anſchauungen neu 
und ſelbſtändig durch, und es waren poſitive und moraliſche Überzeugungen, 
die ſein Bedürfnis und ſeine Erfahrung ihm damals verſtärkten. Die Welt 
des ſchönen Scheines blieb ihm immer lieb; man wird ſeine Freude daran, 
die ihn in den Stunden der Nöte, in der Verzweiflung des Siebenjährigen 
Kriegs ſo wertvoll getröſtet, geſchmeidigt, mit beinah religiöſer Wärme erhoben 
und ihn hundertmal geſtählt hatte, heute unbefangener mitempfinden als es 
den erſten Geſchlechtern nach ihm möglich war; man wird das Kunſtwerk des 
Bildungsmenſchen in ihm mitgenießen, dem das Spiel ſeiner Verſe und 
ſeiner Töne mehr war als Spiel. Wir freuen uns dieſes quellenden Schaumes 
freier und graziöſer Gedanken und feiner Worte, der Miſchung von Nüch— 
ternheit und Weichheit, von Bosheit und Liebenswürdigkeit, von Schwung 
und Skepſis, die er der Aufklärung dankte oder mit ihr gemein hatte, als 
eines teiooffen menſchlichen und hiſtoriſchen Schauspiels: ſein Reiz wird 
heute vielleicht friſcher genoſſen als ehebem. Aber das menſchlich Ergreifende 
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fängt doch erft da an, wo dieſer zeitgeſchichtliche prickelnde Reiz vergeht: erſt da, 
wo die Gegenſätze feiner Bildung und zugleich feines Weſens, auf die ich zun 
Eingange hinwies, ſich über das Rokoko hinaus in das ſtark Perſönliche ſtei⸗ 
gern, wo Kälte und Wärme, Licht und Dunkel, wo alle Leidenſchaften ſeiner 
gewaltigen Natur in unverbildeter Kraft erſchreckend und erſchütternd in blitz⸗ 
ſchnellem Wechſel gegeneinander treten, Zorn und Groll und ſchneidender Hohn, 
Klage und Anklage, Verzweiflung und Haß, ein flutendes Ausſtrömen all 
ſeiner ſchmerzhaften Seelenglut, der Schrei nach der Ruhe und nach dem i 
Tode, und über allem die Selbſtüberwindung, die jede Sehnſucht nach Raſt 
und Selbſtauslöſchung heldenhaft niederwirft, die Selbſtdurchſetzung, die N 
den Kampf des großen Willens gegen die Welt nicht aufzugeben vermag, | 
folange noch Atem ift in dem zarten und zähen Körper diefes hundertfach 
Gequälten und hundertfach Siegreichen. Da dringen die Naturlaute, ſcharf 
und gewaltig, über die Laute ſeiner Bildungskunſt hinweg, das Deutſche in 
dieſem Schüler der romaniſchen Renaiſſance, das Königliche im eigentlichen 
Sinne. Er umgab ſich mit einer Welt graziöſen Geſchmackes und verſtän- 
diger Phantaſie — er ſchuf in einer Welt der rauhen Proſa und des harten 
und groben Willens. Der Mann des Geiſtes in ihm war wahrlich 
nicht unecht, Friedrich hätte ohne dieſe Ergänzung nicht leben mögen; d = 
Mann der Wirklichkeit und der Macht war aber doch erſt Er ſelbſt. 
Auch der König in ihm iſt ein Schüler der Weltepoche der Renaiſſan 
des Abſolutismus, der Aufklärung, an deren Ende er ſtand. Er wurde, 
für das innere Staatsleben, für die befruchtende und alles regen Arbeit 
des Merkantilismus im Ackerbau, Gewerbe, Handel und Wandel, für di 
ſchöpferiſch zwangsmäßige Erziehung eines Volkes, mit all ihrem Seg 
und ihrem Unfegen: er wurde dafür zum höchſten Gipfel einer langen Kette; j 
nur Napoleon J. iſt ihm, als ein beſonderes Maffiv für fich, in dieſer Bergesrzibe Y 1 
noch gefolgt. Friedrich iſt wie der größte Praktiker ſo der Syſtematiker dieſes % 
aufgeklärten Fürſtentums und feiner Idee geworden; er kam als ſolcher über 
feinen Lehrmeiſter Friedrich Wilhelm J. bedeutend hinaus. Auch feine aus⸗ 
wärtige Politik gehört in dieſe Reihe; er reicht in ihr dem Machiavelli die 
Hand, dem ſeine Jugendſchrift die Pflichtenlehre der innerlichen Fürſten⸗ 
arbeit ſo pathetiſch entgegengehalten hatte; er begann als Eroberer aus ganz 
perſönlichem Triebe, und im Geiſte ſeines Weltalters, kalt, von oben her 
über Länder und Völker entſcheidend, hielt die Machtlehre feiner Diplo⸗ 
matie ſich ſtets. Nur daß er eben doch an einen Staat gebunden war, den 
er geerbt hatte, an einen Organismus, der ihm gehörte, dem aber auch er 
gehörte und deſſen Bedürfniſſe feine Politik mit warmem perſönlichem In— 
halt, mit tiefer fachlicher Liebe, mit Areng empfundener Pflicht erfüllten. 
Schon in den erſten i e 1 ihn doch zugleich das Lebens⸗ 
gebot dieſes Staats, von dem er wußte, daß er ſich auswachſen müßte, 


170 


wenn er beftehen wollte; und bald hat dieſes Gebot ſeines Staates ihn 
durchdrungen und merk wie eine überperſönliche Macht. Er blickte 
zu ſeinem Staat auf und unterwarf ſich ihm ganz und gar; er war dieſer 
Staat und fühlte fi) fo, und fühlte ſich doch als deſſen Diener. Er ſetzte 
ſich ſelber ein und durch, indem er für dieſen Staat arbeitete und ſchlug; es 
gibt keine ergreifendere Durchdringung von Ehrgeiz und Pflicht, von Dot 
und Beſitzer, von ſtaͤrkem Subjektivismus und unbedingter Hingabe. Man 
kann finden, daß dieſes Schauſpiel am ergreifendſten bei dem alten hin— 
welkenden Herrſcher wurde, der ſeiner Arbeit in übermenſchlicher Selbſtzucht 
die letzte Stunde und den letzten Hauch darbrachte, und ſicherlich iſt das ein 
Heldentum, das kein Held überboten hat. Das Allereigenſte an Friedrich 
dem Großen war es dennoch nicht. Das Allereigenſte und Allerwirkſamſte 
zugleich iſt doch ſein kriegeriſcher Kampf geweſen: der Schwung, der ihn und 
ſein ſchwerfälliges Preußen hinausdrängte in die große Welt der Tat, der 
weit über Friedrich Wilhelms J. tiefgehende Vorarbeit hinaus dieſes Preußen 
erſt innerlich belebt hat, der es durchglüht hat mit der Kraft des hohen 
Willens, der es geeinigt und beſeelt hat durch Siege und Leiden ohne 
Zahl, der es behauptet hat in hundertfältigen Opfern, der ihm Selbſt— 
gefühl, Staatsgefühl, die „Nationalität“ des großen Staats volkes eingehaucht 
bat, der ihm den Slauben gab an fein Daſein und feine Zukunft. Der Sieben— 
Jährige Krieg, der nur verteidigte und nur zertrat, der nicht ein Dorf hinzu— 
= enn, den König Friedrich in unerträglich ſteigenden Schmerzen geführt 
= er war Doch dieſes Königs eigentlichſt ſchöpferiſche Tat, die nachwirkend— 
* ehe alen, die er vollbrachte, und die Geburtszeit eines neuen großen 
Reichs. Alles andere an ihm und feinem Werke hat geſchwankt, iſt nieder- 
geraucht, wieder aufgetaucht und mag — wer denkt dies aus? — einmal 
verſinken können: dieſes Perſönlichſte iſt ſtets geblieben und wird bleiben. 
Der Glanz dieſer Schlachten, der helle Mut der erſten, die verzweifelte 
Feſtigkeit der letzten Jahre, das Bild dieſes Königs, in allem Jammer un— 
bezwinglich, ſtolz, mit allem Willen, mit jedem Gefühle feſtgeklammert an 
ſein Werk, an ſein Land; eines Königs, in dem ſich die Leidenſchaft des 
Genies durch die Treue, durch das Pflichtgefühl, durch den Glauben an ſeine 
Sache, durch Maß und ſittliche Bindung adelt, wie ſie es nie getan hat bei 
ſeinem Nachfolger Napoleon, dem Emporkömmling; das Bild eines Mannes, 
den das Feuer unendlicher Nöte ganz echt erweiſt, und den eine zum Sach— 
lichen geſteigerte Leidenſchaft, die Kraft einer trotz allem unerſchöpften, beiſpiel— 
los reichen, beiſpiellos ſtarken Seele zuletzt über alle dieſe Nöte hinaushebt, ſo 
daß er, nur durch dieſe Kraft allein, die Ausdauer ſeine Feinde am Ende über— 
dauert hat — dies Bild iſt an F iedrich dem Großen das Größte, das eigent— 
lich Große. Es gehört, über alle Hegenfäge hinweg, zum Beſitze der Menſch— 
heit; ich rechne es hier zu rast zum Beſitze unſeres Volks. Der König 
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als Held! es ift die früheſte, die ſelbſtverſtändlichſte und doch für immer 


die ſtärkſte und die neueſte Art ſeiner Wirkung und ſeiner Würdigung. 
Es iſt die Wirkung des ganz Einmaligen in ihm, eine ganz geiſtige und 
perſönliche Wirkung, auf deren Wiederkehr kein Volk rechnen kann — 
wenn nicht doch in den großen Entſcheidungen des Völkerlebens gerade dass 
Irrationelle, das Unwägbare das Wirkſamſte und das Wirklichſte wäre von 


allem. Es iſt vielleicht wahr, daß in Zukunft ein Krieg gegen eine fo un 4 


faſſende Übermacht wie der Siebenjährige eine Unmöglichkeit iſt; nur vergeffe 
man nicht, daß er auch 17 56 ſchon eine Unmöglichkeit war; wer hat das kluge 
Wort, daß der liebe Gott immer auf der Seite der färkern Bataillone ſei, 
ſo ins Unrecht geſetzt wie König Friedrich ſelber, der es ſprach? Wer in 
dem großen Könige das Lebendige, das Überlebende aufſucht, der wird das 
Lebendigſte in dieſem ungreifbaren Vermächtnis finden, das ſeine Preußen 
in den Freiheitskrieg und in die Einheitskriege begleitet hat, in dieſer elemen⸗ 
tarſten geiſtigen Kraft, ohne die es kein ſtarkes und kein lebensfähiges Volk 
gibt, in dem gläubigen Mute und dem Willen zum Siege, in dem klam⸗ 
mernden Vertrauen zur eigenen Unzerſtörbarkeit, aus dem die Größe fließt 
und von dem die Geſchichte der Größe zeugt. 
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Der nackte Mann 
Roman von Emil Strauß 


i . (Fortſetzung) 
Drittes Kapitel 


ach Schluß des Gottes dienſtes drängten alle eilig zu den Türen 

hinaus, blieben draußen von Schritt zu Schritt ſtehen und füllten 

die ganze Straße mit lauten, ſtreitenden und lachenden Gruppen. 
Der Bürgermeiſter Jakob Simmerer aber und einige des Rates, darunter 
der Apotheker, folgten dem Superintendenten in die Sakriſtei, um feine 
Meinung und Abſicht zu hören. 

Der alte Herr ſagte ruhig und ernſt, er werde noch heute ſeine Be— 
ſchwerde über die Störung der Predigt an den Markgrafen ſenden, ſei aber 
auf einen Kampf gefaßt. Ernſt Friedrich ſei längſt erbittert darüber, daß 
der von ihm gewünſchte Kalvinismus in Pforzheim nicht Boden gewinne, 
babe j ja darum auch dieſen Nabe Vogt hergeſchickt und werde nun 
gewiß die Gelegenheit, mit Gewalt die Tür aufzuſtoßen, nicht verſäumen. 
Es ſei aber von der Glaubenstreue und dem öfters bewährten feſten Sinn 
der Pforzheimer zu erwarten, daß ſie von ihrem Glauben nicht weichen und 

von ihrem Recht nichts nachgeben würden, zumal ſie im Notfall der Hilfe 
des Reiches und der evangeliſchen Fürſten ſicher ſein könnten; der Kalvinis— 
8 mus ſei ja gar nicht im Religions frieden begriffen, weshalb die Kalviniſten 
ja auch nicht bei ihrem Namen genannt ſein wollten und ihre Irrtümer als 
benen Glauben“ hereinſpicken möchten. Er fei bereit. 

Der Bürgermeiſter drückte dem Geiſtlichen die Hand, verſicherte ihn 
a unbedingten Beiſtandes und ſprach, auf die Rats verwandten blickend, 
die Uberzeugung aus, daß fie in diefer Sache mit ihm einig ſeien. Die 
andern beeilten ſich, beizu pflichten, der Apotheker aber konnte nicht unter— 
laſſen, zu bedauern, daß der leidige Zufall dem Obervogt und alſo dem 
Markgrafen eine Handhabe biete. 

Der Pfarrer ſchüttelte lächelnd den Kopf und erwiderte: 

„Mein lieber Sohn Michael, du kennſt mich lange genug, um zu wiſſen, 
daß der Zufall ſelten mit meinen Worten fpielt; er hat auch dies mal keine 
Schuld. Gewiß lag es meinem Willen ferne, eine Störung des Gottes— 
dienſtes zu veranlaſſen; aber dem Widerſacher auf die Naſe herauszuſagen, 
daß ich und wir alle ſeine Umtriebe kennen, wohl in acht nehmen und ver— 
ſchmähen, — das gehört zu meinem Gottesdienſt! Wenn jemandes Ges 
duld ein Recht hat, zu Ende zu ſein, ſo iſt es die meinige. Ich bin der 
Seelſorger, nicht dieſer Herr von Münſter. Er benutzt ſeine Amtsgewalt, 
um die Leute, wie er mit ihnen zu tun hat, in ihrem Glauben zu beun— 
ruhigen und Zweifel an ihrem Seelenheil in fie zu werfen, Traktärchen zu 
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verteilen, in denen unſer lutheriſcher Glaube bemängelt und verleumdet 
wird; — ja, offen der Form unſeres Gottesdienſtes, unſeres Abendmahles 
und Gebetes Geringſchätzung zu erweiſen, — vieles ſo nebenher unter dem 
Schein der Beſorgtheit und Nächſtenliebe, aber unabläſſig und immer 
wieder. Ich wäre ein ſchwacher Diener des Herrn, wenn ich den Moment 
verſäumte, dem Manne die Grenze zu zeigen. Gefällt ihm unſer Glaube 
und Gottes dienſt nicht, fo halte er ſich ferne! Iſt er ermächtigt, einen 
andern Glauben einzuführen, ſo verſuche er es offen und ehrlich! Dazu 
wollte ich ihn zwingen. Wenn Krieg ſein ſoll, gut! dann aber mit dem 
Schwert! das Gift iſt mir zu ſchlecht.“ 1 
„Ja,“ ſagte hartnäckig der Apotheker, indem er die Brauen runzelte und 
mit dem Kopfe zuckte, „ich weiß nicht. Wir wären vielleicht durch gedul⸗ 
digen Widerſtand beſſer zum Ziele gekommen. Wir hätten fie ermüdet, 
eines Tages wäre der Markgraf geſtorben — apoplektiſch iſt er ja — und 
ſein Nachfolger Georg Friedrich iſt lutheriſch. Jetzt wird es ernſt, wer weiß, 
wie es ausgeht!“ 
Der alte Herr lächelte kurz wie zu etwas Wohlbekanntem, dann [One 
er den Kopf und ſagte mit Nachdruck: 3 
„Ermüde du einen Fanatiker! bürge mir dafür, daß es Gott gefällt, den 1 
Markgrafen abzurufen, um uns Zeugnis und Karpf zu ſparen! bürge mir 
dafür, daß in unſerer Gemeinde alles ſtandhaft bleibt und ſich nicht an⸗ 
ſtecken läßt! — ſelbſt dann gefällt mir dein Plan nock nicht. Lieber will ich 
ſelbſt dem Markgrafen Schwert gegen Schwert gegenübertreten, als feinen.) 
Tod wünſchen, um nicht bekennen und nicht kämpfen zu müſſen!“ 
„Alſo wieder und immer wieder Streit und Feindſchaft.“ ſprach⸗ Grie⸗ 
ninger kopfſchüttelnd, „um Unterſcheidungen und Hao rſpaltereien!“ und i 
wandte ſich, zu gehen. Be 
„Halt, mein Sohn!“ rief der Superintendent und packte ihn mit Verte 1 
Griff am Arme. „Nicht um Haarſpaltereien; aber gewiß um Unter⸗ 
ſcheidungen! immer wieder, ſolange es nötig iſt! Das bißchen Kraft und 
Frieden unſeres Lebens ruht auf dem Glauben an unſere Erlöſung durch 
Chriſti Blut, im Vertrauen auf dieſes gewaltige Wunder, an deſſen Kraft 
jeder Verlangende teilhat, und käme ſein Verlangen auch erſt mit dem letzten 
Hauche eines verirrten Lebens. Wer uns das kleinere Wunder abſtreitet, 
daß nämlich Brot und Wein des Abendmahles verwandelt und verwandelnd 
als Leib und Blut Chriſti in uns eingehen, der greift das umfaſſende 
Wunder der Erlöſung überhaupt an. Und wer lehrt, daß Gott uns ſchon 
vor der Geburt zu Seligkeit oder Verdammnis beſtimmt habe, der macht 
dadurch Chriſti Blut überflüſſig. Und die müſſen von uns geſchieden ſein! 
Wir — wir ſind der Gnade Gottes dedürftig und wir find des Wunders 
der Reinigung und Erlöſung bedürftig!“ Er gab jedem einzelnen die 
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Hand, dem Apotheker, indem er ihm bedeutungsvoll zunickte und mit dem 
Finger drohte, und wandte ſich ab; worauf die übrigen die Sakriſtei 
verließen. 

„Der Superinkendent hat recht,“ ſprach der Bürgermeiſter mit Nach— 
druck, während fie durch die leere Kirche nach der Straße ſchritten. 

„Ich beftreite ja das Recht nicht,“ erwiderte Grieninger, „ich beſtreite 
nur die Notwendigkeit, ſich um dergleichen die Hälſe zu brechen.“ 

„Die Notwendigkeit, Hälſe zu brechen,“ ſprach lächelnd Alt-Peter 
Gößlin, ein ſchianker weißhaariger Alter, und ſchlug die lederfarbigen Hand— 
ſchuhe, die er in der Tage ringgeſchmückten Hand trug, dem Apotheker 
auf die breite Bruſt, „die Notwendigkeit, Hälſe zu brechen, iſt immer da; 
es fehlt nur manchmal am Vorwand.“ 

„So ſchlimm wird es nicht ſein,“ meinte der Weißbeck Deimling. 

„Ernſt Friedrich gibt nicht nach, dafür kennt man ihn; und wenn wir 
auch nicht nachgeben — —“ 
| „Dann muß halt er doch nachgeben!“ warf der Bürgermeiſter mit 
RE Lachen ein „Wir tuns nicht! Es wäre das erſte Mal. Sein 
Vater hats erfahren. Er wird ſichs überlegen.“ 

Auf der Straße wurden ſie alsbald getrennt, indem der eine von dieſer, 
1 der andere von jener der daſtehenden Gruppen angerufen und ausgefragt 
wurde. Bald bier, bald da ſtehend bleibend ſetzte der Apotheker feinen Weg 
1 ſort, bis er auf ben dicken Altbürgermeister Breitſchwert ſtieß, der mit ſeiner 

Tochter Pele, dem markgräflichen Rat Siegwart und noch einigen an der 
Fee 17 und Unheil prophezeite. Nach Art abgetretener Macht— 
Lader aki der alte 8 Herr mitleidlos alles, was geſchah, und legte es dem 
TE. en ſichteloſen Frachfol ige: zur Laſt. C Grieninger hielt an, hörte eine Weile zu 
und fragte bann im Tone des belehrungsdurſtigen Schülers: 

„Ach, Here Alcbürgerneiſier, wenn ich fragen darf, was würdet ihr jetzt 
tun in dieſem ſchwierigen Faule?“ 

Der Alte ſchaute mit feinen blauen Weinäuglein den Fragenden kurz und 

ſcharf an, nahm feinen altmodiſch ſchmalrandigen Hut vom Kopf, wiſchte 

ſich mit dem Rücken der zitternden Hand den Schweiß von der Stirn 
und ſagte langſam und entſchieden: 

„Der Fall iſt nicht ſchwierig Was geſchehen iſt, das iſt geſchehen: i 
würde alſo — was der Simmierer auch tun wird — den Glauben und die 
Rechte der Gemeinde aufs äußerſte verfechten.“ 

„Ihr ſcherzt,“ ſprach mit unfichererr Miene Martin Siegwart. „Ihr 
würdet doch nicht den . len Willen unſeres Herrn bekämpfen! Wie 
oft ſchon hab ich mit Euch von dieſen Möglichkeiten geſprochen, noch nie 
aber hätte ich annehmen dürfen —“ 

„Das iſt was anderes unterbrach der Altbürgermeiſter. „Beim Wein 
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redet und ſpekuliert man und gibt dem andern nach, was er haben will; 
aber im Ernſt — da gibt das Blut an, was zu tun iſt. Der Markgraf 


ſoll uns in Frieden laſſen! Es iſt — er blickte mit leichtem Stirnrungeln 


an ſeiner Tochter Pele vorbei — „es iſt kein Menſch in der Stadt und der 
Umgegend, der nach einem Kalviniſchen Pfaffen verlangt.“ 

„Oho!“ brummte der Rat Siegwart, „es ſind ihrer ſchon da. Sie 
trauen ſich nur nicht vor.“ 

„Es wird ſich zeigen, wie viele da ſind. Jetzt wird es Vorteil bringen, 
kalviniſch zu ſein, da werden wir ſie zählen können.“ Der dicke Mann 
machte ſich breitbeinig auf den Heimweg, da er den Bürgermeiſter 
Simmerer kommen ſah; mit dem wollte er nicht zuſammentreffen. 

„Ihr ſchaut ja ſo ſtreitluſtig drein, Jungfer Pele!“ begann Grieninger, 
neben ihr hingehend. „Ihr haltets gewiß mit dem Rat Siegwart?“ 

Sie verzog den Mund und blickte ſtirnrunzelnd beiſeite. 

Grieninger ſchmunzelte und fuhr unbekümmert fort: Er 

„Man ſagt ja, Ihr wäret von Euerm Beſuch im kalviniſchen Heidelberg 
ſozuſagen auch im ſchwarzen Mäntelchen und Spitzbart heimgekehrt“ 

Sie errötete und mußte lachen. 

„Ich finde das ſehr apart,“ fuhr er fort, „aber gefährlich.“ 

„Gefährlich —?“ wiederholte fie und blickte ihn eruſt fragend an. * 

„Ja, gefährlich für uns! Ich fürchte für das Luthertum unſerer Stadt 
viel mehr von Euch als vom Markgrafen.“ 4 

Sie fühlte, wie ſcharf und bewundernd er ſie betrachtete, wie er ihre 


Miene prüfte und wie ſein Blick dann über ihre ſchlanke, wohlgerüſtete und 


freibewegte Geſtalt niederglitt. Das tat ihr wohl, fie lächelte glücklich und 
ſprach, indem ſie vor ihm vorbeiblickte: 


„Ich dank Euch! Es iſt viel wert, wenn man ſeine Macht und Gefähr⸗ * 


lichkeit kennt.“ 

„O weh! o weh!“ machte er bedenklich. „Hätt ich mir träumen laſſen, 
daß Ihr Eure Macht nicht kennt, ſo würde ich mich gehütet haben, ſie Euch 
zu verraten; denn als Ratsherr der Stadt bin ich ſehr beunruhigt durch ſie 
und als Giftmiſcher frage ich mich ernſtlich, ob es nicht geraten wäre, Euch 
durch ein kräftiges Tränklein unſchädlich zu machen.“ 

Sie ſah ihm kurz in die Augen, lachte luſtig auf, wie wenn es ſich um 
ein Einverſtändnis gegen einen Dritten handelte, und fragte: 

„Da Ihr Euch nun ſchon einmal zu ſo großmütiger Aufrichtigkeit habt 
verführen laſſen, iſt es wohl erlaubt, zu fragen, was für ein Gift Ihr im 
Sinne habt?“ 

„A —“ rief er ſtehen bleibend und fie mit unbefangenem Behagen 
betrachtend, „Ihr habt vom König Mithridates gehört, Jungfer Pele, der ſich 
aus Angſt vor Vergiftung an Gift gewöhnte, und wollt es auch ſo machen!“ 
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Er winkte lachend mit der Hand ab und fuhr weitergehend fort: „Mein 
Gift könnt ihr nicht durch Gewöhnung unwirkſam machen. Je öfter Ihr 
es nehmt, um ſo ſtärker wirkt es, und wenn ich Euch dann ſchließlich die 
richtige Miſchung und Doſis gebe, dann ſeid Ihr erſt recht verloren!“ 
Er drehte den Kopf nach ihr und ſah fie an. Sie erwiderte feinen Blick 
ö nicht, ſie hielt den Kopf geneigt und die Miene etwas ſtarr, faſt als erwarte 
ſie einen Schlag. Das rührte ihn und er ſetzte mit weicher Stimme hinzu: 
„Ich kann es Euch drum auch gerne ſagen, wenn Ihr mich ſo ſchön 
drum bittet —“ Wieder zögerte er und betrachtete ihr etwas ſcharfes 
Profil, die feinen dunklen Brauen und Wimpern bei den hellen blauen 
Augen und die Bläſſe, die nun ihr unbewegtes Geſicht überzog, — da 
mußten ſie anhalten, ſie waren bei den Voranſchreitenden und dem Hauſe 
Breitſchwert angekommen. 
2 „Verdammt, da find wir ſchon!“ ſagte er und ſah fie etwas betroffen 
und unſicher an. 
„Schade!“ erwiderte fie lächelnd, aber tonlos. 
Da wandte ſich der Apotheker zu Breitſchwert und ſprach: 
„Herr Altbürgermeiſter, wir haben nun eigentlich noch gar nicht recht 
miteinander über das ginge Ereignis des Tages geſprochen; wenn Ihr 
mich zu einem Glas von Euerm Eilfinger einlüdet, ich wär imſtand und 
nähm es an — die Genehmigung Eurer Tochter Pele vorausgeſetzt.“ 
Ich meine — warf fie ein, „ich meine, unſer Eilfinger wäre zu gut 
für ſo einen Giftmiſcher! Die ganze Zeit hat er nichts als vom Vergiften 
erzählt.“ 
„So? dann iſt es dir nicht beſſer ergangen als mir!“ brummte der 
Vater. „Auch mich hat der Rat Siegwart mit ſeinen Geſchäften unter— 
halten, mit ſeinen markgräflichen Ratsſchmerzen. Aber da doch gerade 
Sonntag iſt, wollen wir Böſes mit Gutem vergelten und verſuchen, ob unſer 
Eilfinger die Herren zur Vernunft bringt.“ 
Sie traten ins Haus, durchſchritten den weiten kühlen, mit roten Stein— 
platten belegten Hausflur und ſtiegen die im Hintergrund breit empfangende 
Treppe hinauf. Dann hielt ſich Pele zurück, während die Männer in das 
vordere Zimmer gingen. Sie ſetzten ſich an den Tiſch in der Ecke neben 
dem offenen Fenſter, das noch im Schatten lag, ſie ſahen die buntgekleideten 
Menſchen in Gruppen auf dem Markte ſtehen, ihre lauten Reden mit 
erregten Gebärden begleiten, auseinanderlaufen und andere Gruppen bilden 
und auch, wenn ſie ſich auf den Heimweg machten, ſich noch manchmal 
umdrehen und zurückrufen, da und dort im Vorbeigehen ihre Erregung 
äußern. Grieninger ſchaute verſonnen auf das farbige Bild, das ſich um 
den Fiſchbrunnen bewegte. Die Sonne drängte zwiſchen den ſchattenden 
Giebeln der unteren Markthäuſerreihe ihre Strahlenſchicht herab, glitt über 
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das Brunnenbild des Tobias mit dem Fiſche nieder und riß unten in dem 
rieſigen Waſſerbecken aus den Strudeln der einfallenden Waſſer grelle 
Spiegelblitze heraus, und um den Brunnen herum verſchoben ſich die roten 
und grünen, ſchwarzen und weißen, gelben und violetten Gewänder unauf— 
hörlich, flammten prunkend in der Sonne auf, beruhigten und klärten ſich 
im Schatten, erregte Stimmen wogten hin und her, auf und ab, — der 
Apotheker ſtarrte in das Wechſelſpiel der Farben und Lichter und dachte: 
„Hm — nimmſt ſie! Sie iſt nicht übel. Sie gefällt dir heute fogar un- 
gemein. Es koſtet dich ja faſt Mühe, nicht albern zu werden, — angenommen, 
daß du es noch nicht warſt!“ £ 
Unterdeſſen war der Markgräfliche Rat Siegwart durch das Treiben auf 
dem Platze wieder zum Thema des Tages zurückgebracht worden und ſprach 
hitzig auf den Altbürgermeiſter ein, da kam Pele mit dem Eilfinger. 
„Ich —“ endete Siegwart in drohendem Tone, nahm der eingießenden 
Pele das Weinglas noch unter dem Kruge weg und trank es ohne weiteres 
halb aus; dann fuhr er fort: „wenn ich der Markgraf wäre, ich wüßte ſchon, 
was ich täte! 
Der Apotheker horchte auf und warf einen verwunderten Blick nach dem 
Sprecher; dann drehte er ſein Glas zwiſchen den Fingern, rückte es 1 
von ſich und ſagte zu Pele, die eben den Krug abſtellte: 5 
„Tut mir die Ehre, Jungfer Pele!“ und nachdem ſie ihm aus ſeinem 
Glas einen kleinen Schluck zugetrunken, ſetzte er lächelnd hinzu: „S iſt wegen 
der Vergifterei, zu meiner Beruhigung!“ und tat ihr Beſcheid. 25 
„Nun, Siegwart, ſchieß los, was tätſt du denn, wenn du Markgraf 4 


wärſt?“ fragte er dann. E 
„Ja —“ erwiderte dieſer und blickte beiſeite durchs Fenſter, „ſo fragt 3 
man die Leut aus!“ f 
Der alte Breitſchwert ſah ſchmunzelnd vor ſich auf den Tiſch und wiſchte 
ſich mit dem Handrücken den Wein aus dem Bart. ö 
„Laß dich nicht bitten, Siegwart!“ fuhr der Apotheker fort. „Da ich 
ſchwerlich von heut auf morgen Markgraf werde, fo beſteht ja wenig Ge- 
fahr, daß ich dir deinen Plan wegſchnappe.“ 

„Was ich tun würde —?“ rief Siegwart, indem er zur Bekräftigung 
ſtirnrunzelnd und drohend nickte: „Den Alten, den Ungerer würde ich 
mir nach Durlach holen und eintürmen! und von dem frechen Pöbel würde 
ich mir auch eine Handvoll langen und in den Baslerturm legen bei Waſſer 
und Brot, bis ſie lind werden wie Handſchuhleder!“ ä 

„Ich hoffe, der Markgraf wird nichts dergleichen tun!“ erwiderte der Alt- 
bürgermeiſter ruhig. 5 

„Biſt du ein Wüterich, Siegwart!“ ſprach der Apotheker mit erſtaunter 
Miene. „So kenn ich dich ja gar nicht! Da wunderts mich nicht, daß du 
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mit deinem Weib nicht ausgekommen bift! Ich dachte immer, der kriegeriſche 
Teil ſei ſie! Schau, ſchau!“ 

„Laß das!“ wehrte der Rat haſtig ab und blickte lauernd nach Pele. Die 
aber ging gerade zur Tür, um in der Küche nach dem Rechten zu ſehen, 
und ſchien den Anſpielungen des Apothekers keine Aufmerkſamkeit zu 
ſchenken. Da fuhr Siegwart raſch mit erhobener Stimme fort: 

„Soll man's dem Pöbel etwa hingehen laſſen, daß ſie den Herrn Ober— 
vogt bedrohen?! Natürlich der Lutz vorne dran und der lange Gerwig und 
noch ſo ein paar Flößer aus der Au!“ 

„Er ſoll froh ſein, daß er ſo weggekommen iſt, der Herr Obervogt! Ich 
— hab gedacht: gleich packt ihn einer und ſchmeißt ihn an die Wand, daß 
er hängen bleibt!“ 

Der Altbürgermeiſter nickte zuſtimmend mit dem Kopf, indem er einen 
Moment die ſchwimmenden Auglein ſchloß; dann ſprach er: 

„Ganz meine Anſicht, Apotheker! Ich muß ſagen: abgeſehen davon, daß 
der Ungerer angefangen hat, abgeſehen davon hat er ſich ſehr gut betragen 
und die Gemeinde auch. Wäre der Vogt ſtill geblieben, fo hätt' er volles 
Recht gehabt, den Ungerer hinterher zu ſtrafen und — meinetwegen — ab— 
zuſetzen; ſtatt deſſen hat er den Gottes dienſt geſtört, geſchimpft und gedroht 
und ſein Recht verſpielt. Jetzt hat er's mit ganz Pforzheim zu tun und iſt 
im Unrecht.“ 

„Erlaubt, erlaubt!“ rief Siegwart, „das urſprüngliche Unrecht des Super— 

intendenten bleibt beſtehen —“ 

Der Apotheker ahnte eine endloſe Auseinanderſetzung, um die es ihm 

nicht zu tun war, drum benutzte er den Stundenſchlag, der gerade zögernd 

über den Marktplatz wandelte, und fuhr raſch auf, trank aus, entſchuldigte 
ſich mit ſeiner Vergeßlichkeit und nahm kurz Abſchied. 

Er wollte noch Pele ſehen, drum ſchritt er ſchwer auftretend und langſam 
über den oberen Flur und die Treppe hinab. Das Herz pochte ihm unruhig; 
er ſagte zu ſich ſelbſt: alter Eſel! Als er auf dem breiten Treppenabſatz war, 
vernahm er oben von der Küche her leichte Schritte und Rauſchen eines 
Frauengewandes: er blieb ſtehen und ſah an dem dunklen Geländer Pele 
faſt weißgekleidet entlang kommen. Sein Herz ſchlug heftig und raſch wie 
die Füße eines Wettläufers knapp vor dem Ziel. Er trat einen Schritt 
zurück, lehnte ſich an die Wand und ſprach hinauf: „Ich denke doch auch, 
ich muß mich von Euch verabſchieden, Jungfer Pele. — Gerade heut!“ 

Sie hielt einen Augenblick, die Hand auf die Brüſtung legend, hinunter— 
ſchauend; dann ſchritt ſie weiter, bog um das Geländer und kam mit 

raſchen, ungleich gleitenden Schritten die breiten Stufen herab auf Grie— 
ninger zu. Sie trug eine große weiße Kleidſchürze und hielt ein ſpitzes 
Küchenmeſſer in der Linken. 
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„Gerade heute —?“ wiederholte fie. 

„Gerade heute —!“ wiederholte er auch, etwas ratlos, und ſah das 
Mädchen an. Vier Augen begegneten einander, dann ſenkte Pele die ihrigen. 
Da ſah er, wie gerötet ihre Ohren waren unter dem braunen Kraushaar, 
und roch den Bratenduft, den ſie mitbrachte; das erleichterte ihn. Er ſah 
an ihr hinunter, erblickte das Meſſer und fragte, ihre Hand am Gelenk er⸗ 
greifend: 9 

„Was ſoll denn das Meſſer?“ 95 

Sie betrachtete es überraſcht und erwiderte: 

„Ich glaube, ich habe das Meſſer ganz nötig — gegen Eure Anſchläge!“ 
und ſie drehte in ſeiner Fauſt die Hand mit dem Meſſer wehrhaft hin und 
her. Da faßte er noch feſter, daß ſie das Gelenk nicht mehr rühren konnte, 
neigte ſich über die Hand, wobei er an der Meſſerſchneide einige kurz- 
geſchnittene Röhrchen Schnittlauch erblickte, und er küßte den glatten weißen 
Handrücken. In dieſem Momente öffnete ſich die Hand und ließ das Meſſer 
fallen, daß es ſpitz in den Boden fuhr. Grieninger richtete ſich ſchwer- 
atmend auf, ſchaute Pele an, doch nicht in die Augen, ergriff plötzlich auch N 
ihre rechte Hand, legte ſie flach auf ſeine Bruſt und ſprach: 9 

„Pele — wenn ein ausgewachſener Mann neben einem Mädchen ſo 
wahnſinniges Herzklopfen kriegt — —, und wenn er ſich neben ihr ohn⸗ 
mächtig fühlt wie ein Bub von fünfzehn Jahren, — da müßt er's ihr eo 4 
eigentlich ſagen, — damit ſie ihm helfen kann!“ 2 

Sie hielt ganz ſtill und ſchaute ihn nicht an. N 

Da ließ er ihre Hände los, faßte ſie mit beiden Armen und hob AR ie 
empor, preßte ſie an ſeine Bruſt, daß ihr die Rippen krachten, und küßte ſie 
auf ihren ſchönen überraſcht lächelnden Mund. In einer plötzlichen Knaben⸗ 
laune faßte er ſie traggerechter und eilte mit ihr die Treppen hinab ans bis 
zur Haustür, wo er ſie heftig küßte und abſtellte. 0 

Sie zupfte ſich unwillkürlich zurecht und ſagte lächelnd: 

„Nun — die fünfzehnjährige Ohnmacht wäre ja glücklich kuriert!“ 

„Pele!“ rief er, „Herr — Gott — Strambach —! Iſt es denn wahr?“ 

„Wenn einer ſchon ſo läſterlich drauf fluchen kann, da muß es doch wohl 
wahr ſein.“ | 

„Verzeih, ich bin fonft ein ziemlich geſitteter Burſch; aber in fo einem 
Fall hat auch der liebe Gott eine Freude an einem ſtarken Wort. Alſo — 
Pele —?“ Er tippte ſich und ihr auf die Bruſt: „— ich — und du?“ 
Er ſchaute fie groß an und dachte, er hätte ſich keine Beffere und Schönere 
ausſuchen können. 

„ und des Nachbars Kuh —“, fuhr fie lachend fort, „und am End 
auch noch des Müllers Eſel —? Eine ſchöne Gegend, das muß ich ſagen!“ 

Er ſchloß ſie an ſich, ſah ihr innig in die Augen und flüſterte: 
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„Ich könnte dich grad freſſen —! Du ſchmeckſt fo gut nach Sauer— 
braten.“ 

Sie ſchrie auf vor Vergnügen und ſagte: 

„Nur gut, daß ich in die Küche geguckt habe! Übrigens iſt's brav, daß 
du mich an meinen Braten erinnerſt! Ich muß nach ihm ſehen. Dein 
Abſchied iſt ja fo ſchon etwas — grenzenlos ausgefallen.“ Sie richtete ſich 
auf und ſtrich mit beiden Händen über die friſchen Falten der weißen 
Schürze hinab, die ihren ſchlanken Leib umſpannte, und lächelte Grieninger 
verwundert und vertraut zugleich an. 

Er erwiderte ihren Blick, er betrachtete ſie von oben bis unten und 
nickte. 

„Eine ſchöne Apothekerin gibt das! Hut runter!“ 

Sie wurde rot, ſie fühl te ſich durch und durch erglühen von dieſer Hul⸗ 
digung, die noch von einem geliebten Manne zu hören, ſie faſt nicht mehr 
gehofft hatte. Sie wich ſeinem Blicke aus, ihre Hand taſtete nach der Kette 
auf ſeiner Bruſt und ſchlang ſie um den Zeigefinger, ſie mußte tief auf— 
atmen, ihr Auge ſuchte ſcheu und flink nach dem ſeinigen, und ſchluchzend 
warf ſie plötzlich die Arme um ſeinen Hals und drängte ſich an ihn. Gerührt 
und erſchüttert fühlte er dieſes reife, ſelbſtbewußte Weib fo hilflos an feiner 
A Bruſt, er empfand, daß ſich hier ein Leben, ein Schickſal erfülle, wo er 
ſelbſt nur einen Entſchluß ausführte, und dieſe Bereicherung und Heiligung 
feines Vorhabens durchzückte ihn als ein unerwartetes Glück: alle Laune 
* war von ihm gewichen, er war erfüllt von dem heißen Wunſch und Ernſte, 
dieſem Mädchen, das ſich einem doch ſo fremden Manne hingab, von ihm 
* ein geträumtes Glück erwartete, in ihm ſeine Erlöſung fand, dieſem armen 
Wieibe zart und gut zu fein. Er preßte fie mit behutſamer Kraft an ſich, 
er ſtreichelte ihre Wangen und ihren Kopf, küßte ihr Haar, ihre Stirn, ihre 
geſchloſſenen Augen, an deren Wimpern kleine Tränlein vorſickerten, und 
ſprach ihr Liebesnamen zu. Da beruhigte ſie ſich. Bald zog ſie, die Hände 

über ſeinem Nacken verſchränkend, ſeinen Kopf zu ſich nieder, küßte ihn und 
ſah ihm, mit offener Dankbarkeit zunickend, in die Augen. 

„Gelt, ich bin ein einfältiges, altes Ding!“ 

„Ein liebes Ding biſt du!“ verſetzte er. „Nun ſag mir aber, daß 
ich mich gleich = freuen kann, wo feid Ihr heute nachmittag zu 
finden?“ 

„Wir gehen auf den Linde hinunter, an das Ambruſthaus; ohne 
das tut's der Vater nicht. Vielleicht auch noch aufs Rennfeld hinaus, aber 
das iſt ſelten.“ 

„Gut, ich komme auf den Lindenplatz. Da wollen wir einmal den Leuten 
eine Komödie vorſpielen!“ 

Sie umarmten ſich; an der Tür aber kehrte er um, ſprang die halbe 
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Treppe hinauf, zog das Meſſer aus dem Boden und, als es Pele ihm unten 


abnehmen wollte, ſteckte er es ein und ſagte: 
„Nein, das nehm ich mit, das gehört mir! Aber geſtohlen! Geraubt!“ 
Sie ſchüttelte lachend den Kopf. Dann trennten ſie ſich. Als ſie ſeinen 
Schritt draußen verhallen hörte, ſtieg ſie langſam die Treppe hinauf und 
ging wieder in die Küche. 


Grieninger aß mit ſeiner Mutter zu Mittag, ſprach mit ihr über den 
kirchlichen Vorfall, und nachher, bei ihr ſitzen bleibend, fragte er nach— 
denklich: 

„Mutter, ſagt, wie kommt es eigentlich, daß es mit meinem Glauben ſo 
ſchwach beſtellt iſt?“ 

Sie ſah ihn prüfend an und entgegnete: 

„Wie meinſt du das? Sprich!“ 


„Nun — faſt alles, was die Leute ſo aufregt, bewegt mich kaum. Jeſus 


— davon ſprech ich nicht, das iſt wunderbar und gewiß göttlich, und wer 


ihm nachfolgen kann, der wird ſicherlich ſelig leben und ſterben. Und auch 
wer ihm nicht folgen kann, hat Hilfe an ihm. Ich — kann ihm nicht 
folgen, und da fängt nun das Seltſame an: ich kann nicht fühlen und 
glauben, daß ich damit unrecht tue oder auch nur etwas verſäume und ver⸗ 
ſcherze, ſondern ich habe nur das unbedingte Gefühl, daß ich halt anders 
bin. Von Jeſus abgeſehen, verſteh ich aber die ganze bibliſche Geſchichte 


nicht.“ 
„Die bibliſche Geſchichte —?“ wiederholte die alte Frau. 


„Ja! Sieh einmal: Gott, der allmächtige, erſchafft den Menſchen nach 
ſeinem Bilde; aber der Menſch gerät nicht, wie Gott ihn will, und wird 
nun dafür geſtraft. Trotz aller Strafe folgen die Menſchen immer weniger 
und werden drum erſäuft. Nur Noah, der beſte, wird verſchont und ſoll 
eine neue beſſere Menſchheit zeugen. Natürlich kann er's auch nicht beſſen 


als der liebe Gott, und die neue Menſchheit muß wieder fortwährend dafür 
beſtraft werden. Um ſie zu beſſern, ſchickt Gott den Moſes und die vier 
großen und die zwölf kleinen Propheten; da aber auch ſie nichts ausrichten, 
entſchließt ſich Gott, in Menſchengeſtalt ſelbſt auf die Erde herabzuſteigen 
und die armen Menſchen endgültig zu bekehren und zu erlöſen, — und es 
mißlingt ihm wieder! 

Iſt das nicht ungeheuer! 

Iſt da nicht der Jupiter, von dem wir in der Schule geleſen haben, ein 
anderer Gott? Der hat nicht nur Menſchen, ſondern viele Götter unter ſich 
und, wenn ſie aufbegehren, kann er ſie zwingen. Alles vermag er auch nicht, 
das Schickſal iſt über ihm, dagegen kann er nichts; aber er erkennt das ehrlich 
an, iſt heiter und verſteht Spaß, während der in der Bibel nur immer mit 
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feiner Allmacht prahlt und droht und wettert und wütet und nichts zuweg 
bringt. So hab ich auch für die Erlöſung durch Chriſti Blut kein Ver— 
ſtändnis. Hier ſind wir auf einer ganz erträglichen Erde und haben den 
Trieb, ſie immer erträglicher und wohnlicher zu machen und möglichſt viel 
aus dem Boden und aus unſerm Kopf und Herzen heraus zuziehen. Das 
find ich ſchön, das gefällt mir, davon brauch ich nicht erlöſt zu werden. 
Gewiß, Engel ſind wir nicht; aber wenn wir alle nur gut wären, müßten 
wir uns nach dem Böſen ſehnen. Jetzt ſehnen wir uns nach dem Guten, 
und auch das gefällt mir beſſer. Ab und zu kommt ein göttlicher Held wie 
Jeſus und belehrt uns und hilft uns weiter — könnt es ſchöner ſein? Daß 
ſie ihn ans Kreuz ſchlugen, war ja ſchändlich, — hat aber auch gänzlich 
ſeinen Zweck verfehlt, — und gerade das iſt auch wieder ſchön! Da haben 
ſie kürzlich — der Wörtwein hat mir's erzählt — da haben im vergangenen 
Jahr die Pfaffen zu Rom auch einen weiſen Mann verbrannt, der hieß 
Jordanus Brunus, war ein Philoſoph, und weil er vieles dachte und ſagte, 
das den Pfaffen nicht in den Kram paßt, haben ſie ihn verbrannt. Wört— 
wein, der Pfaff, war noch wunderbar entrüſtet über den Ketzer, der einfach 
den Kopf wegdrehte, als ſie ihm auf dem Scheiterhaufen zum Troſt das 
Kruzifix hinſtreckten. Ich tat natürlich auch ſehr empört, und da erzählte 
mir der Wörtwein vieles von jenen Ketzereien, daß er z. B. gelehrt hat, die 
Welt ſei unendlich, und ſolcher Sonnen, wie die unſerige, gäbe es viele. 


Und Gott ſei nicht außer der Welt, ſondern er ſei und lebe und wirke in 


allen Dingen und Weſen. Das iſt auch geheimnisvoll; aber man kann ſich 
doch was dabei denken! — Wie dumm aber doch wieder die ſchlauen Pfaffen 
ſind: hätten ſie ihn gewähren laſſen, ich und die meiſten würden nichts von 
ihm erfahren haben. Er war auf der Flucht vor ihnen auch in Deutſchland, 
in Wittenberg, Straßburg, Frankfurt, — ich bin vielleicht auf der Reife 

mit ihm am Wirtstiſch geſeſſen, — habe nichts von ihm gehört; da ver— 
brennen ihn die Hunde in Rom, damit ich erfahre, es hat wieder einer 
gelebt! Iſt das nicht ſchön! — Alſo — Sündenfall — Erlöſung — Chriſti 


Blut — warum glaub ich nicht daran? Warum fühl ich das alles ganz 


anders als die andern?“ 

Die alte Frau ſah ihn benommen an und ſprach leiſe: 

„Weil du der Sohn deines Vaters biſt —“ 

„Ja — ihr habt mich doch immer zur Kirche angehalten!“ 
„Gewiß! Mehr aber nicht! Vater ſagte, darin müßteſt du ſelber deinen 
Weg finden! Und hätten wir dich in deinen jungen Jahren beunruhigt, wer 
weiß, wie es ausgegangen wäre! Und das Blut hat es bei dir ja auch getan!“ 

„Das Blut — wiederholte er finnend. 

„Ja,“ erwiderte ſie, „weißt du, als die Grieninger noch große Bauern 
waren —“ 


183 


„Ja — fie find’s ja noch, drüben am Asberg!“ , 

„Gewiß, und ſie ſollen ſchon auf ihren Höfen geſeſſen ſein, ehe das 
Chriſtentum ins Land kam. Und ſie haben nie was von ihm wiſſen wollen 
und bis vor zweihundert Jahren — heißt es — haben ſie nach uraltem N 
Brauche ihre Ehen geſchloſſen und ſich der Trauung in der Kirche geweigert. 
Schließlich mußten ſie ſich eben fügen. Sie taten, wozu man ſie zwingen 
konnte, und dachten, was ſie wollten. Wie wir es immer noch halten.“ 

Michel ſah ſeine Mutter nachdenklich an und ſagte zögernd: 

„Das Blut —?!“ und nickte mehrmals langſam mit dem Kopfe. 

„Du kennſt ja wohl die Geſchichte vom Heiligen Grieninger, der die 
Probe aufs Exempel gemacht hat?“ fuhr die Mutter nach einer Weile fort. 

„Vom — Heiligen — Grieninger —2?!“ fragte der Sohn lachend. 
„Keine Spur! Was iſt denn das?“ 3 

„Nun, dann iſt's ja an der Zeit, daß ich ſie dir erzähle, damit euch 
euere Geſchlechtsſage nicht noch verloren geht. Sie kann ſich hören 
laſſen. 

Alſo, es iſt auch einmal ein Grieninger geweſen, der gläubig war und 
fromm. Er ging am liebſten in die Kirche und konnte kein Genüge finden 
an Beten und Beichten, Faſten und Büßen. Und als er gar inne ward, 
wie fremd all dies ſeinen Leuten ſei, da erſchütterte ihn der Schreck der⸗ 
maßen, daß er beſchloß, ſich zur Sühnung der Familie zu opfern. Er ver⸗ 
ließ die Seinigen, zog tief in den Wald und wurde Einfiebier. Er baute 
ſich eine klägliche Hütte, er hackte den Boden einer Lichtung mit einem 
hakenförmigen Aſte um und pflanzte Rüben, er ſammelte Eicheln und 
Beeren und Holzäpfel zur Nahrung, er kaſteite und n ſi I er W N 


Bruſt und 8955 ihm bei Wind rechts und links unter den Armen en m 
Da ward ihm einmal, als er im Gebet vor feinem Kreuz kniete, bewußt, 
daß er mit eitlem Wohlgefallen den Bart betrachtete, der wie ein Schurz 

vom Halſe hinabhing, und daß er berechnete, wie lang das Haar wohl noch 
brauche, um den Boden zu berühren. Er entſetzte ſich über dieſe Sünd— 
haftigkeit und flehte Gott um Verzeihung an, er ſtand auf und ſah ſich 
nach einem Gerät um, womit er den Bart abſchneiden könnte. Da er nicht 
einmal ſcharfe Steine hatte, ſo nahm er ſchließlich den Bart in den Mund 
und biß ihn ab, bis er kein Haar mehr mit den Zähnen erreichen konnte. 
Je verwahrloſter und unmenſchlicher er nun aus ſah, um ſo ſtrenger verbreitete 
ſich der Geruch ſeiner Heiligkeit und zog die Andächtigen aus weiteſter Ferne 
herbei. Er nahm ſich ihrer aber nicht an. Er beteuerte demütig, daß ſeine 
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Buße und Bitte noch lange nicht einmal für fein eigenes und der Seinigen 
Seelenheil genüge, und ſchickte die Leute von ſich. So bekam er wieder 
Ruhe im Wald und konnte ſich ungeſtört ſeinen Bußübungen hingeben und 
ſich an den Verzückungen und Geſichten erquicken, dergleichen ſich ja bei 
Leuten einſtellt, die nichts Rechtes eſſen. Da ſah er eines Nachts im Traum 
feinen Schutzengel, der mit bekümmertem Blick und Kopfſchütteln vor ihm 
ſtand, die Hand erhob und ſprach: O weh, o weh, Grieninger! Du wirft 
noch einmal Sort betrüben, durch Trunk oder durch Wolluſt oder durch 
Totſchlag!“ Danach verging der Engel. Der Waldbruder wachte vor 
Sündenangſt auf, bedachte ſeinen Traum und forſchte, wie er ſich die War— 
nung zunutze machen und die Schuld abwenden könnte. Endlich glaubte 
er am ſicherſten zu gehen, wenn er die leichteſte der drei Sünden freiwillig 
auf ſich nähme und dadurch der Möglichkeit der beiden andern zuvorkäme. 
Er eilte ſofort zum Walde hinaus, ſuchte einen Bauern und ſchickte ihn zu 
den Seinigen mit der Bitte, es ſollte eines der Geſchwiſter zu ihm kommen 
und Wein mitbringen. Alsbald füllte ſeine Schweſter einen Korb mit 
Wein und Gebratenem und Gebackenem und machte ſich auf. Der Bruder 
empfing ſie mit ungewohnter Herzlichkeit; verriet aber, da er ihr ungläubiges 
Aachen ſcheute, nichts von feinem Traum, er fagte bloß, er habe ein großes 
Verlangen gehabt, einmal wieder mit einem Geſchwiſter ein Glas zu leeren. 
Die Schweſter war voller Freude, fie richtete die Klauſe her, fo gut es ging, 
dann aßen und tranken fie miteinander. Sie erzählte ihm, was in der Fa— 
milie vorgefallen war, er erinnerte ſich alter Geſchichten, ſie wurden grund— 
vergnügt, und die Schweſter gab ſich heimlich der Hoffnung hin, er werde 
wieder Vernunft aunehmen und ein ordentlicher Menſch werden. Aber — 
der gute heilige Orteninger konnte keinen Wein mehr vertragen, er geriet aus 
dem Häuschen und fing gar an, ſeiner Schweſter ſchön zu tun. Erſt be— 
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achtete fie es nicht. Wie er zudringlicher wurde, wehrte fie ihn kräftig ab. 
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® . nicht mehr kannte und der Schweſter Gewalt antat. Als er wieder zu ſich 
3 kam und begriff, welche Untat er begangen hatte, da geriet er in ſolche Wut 
über die Verführerin, daß er verzweifelt über ſie herfiel und die Unſchuldige 
erwürgte. Erſchöpft ſaß er dann neben der Toten und beruhigte ſich und 
beſann ſich und erkannte, wie er im Beſtreben, mit der geringen Sünde der 
Trunkenheit ſchlau durchzuſchlüpfen, alle drei Sünden zuſammen begangen, 
alle Gnade verloren habe und ein Auswurf ſeiner Sippe geworden ſei. 
Und wieder ſäumte er nicht lange. Er nahm ſeine arme Schweſter auf den 
Rücken und machte ſich auf den Weg nach dem väterlichen Hofe. Aber 
unzählige Male mußte er ausruhen, immer wieder brach fein enckräfteter 
Körper unter der furchtbaren Laſt zuſammen, ehe er im Dorfe ankam und 
ſich dem Gerichte ſtellte. 
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So erging es alfo dem Grieninger, dem feine Familie zu ſchlecht war 
und der ein Heiliger werden wollte.“ 

Wartend blickte die alte Frau ihren Sohn an; aber ſeine Augen gingen 
verſonnen nach anderer Richtung. Da wandte ſie ſich, um ihn nicht zu 
ſtören, zum offenen Fenſter und betrachtete die Menſchen, die ſchon wieder, 
ungewöhnlich zahlreich und erregt, den großen ſonnigen Marktplatz belebten. 

Michels Blicke glitten aber eine ganze Weile nachdenklich über das hell— 
braune Getäfel der gegenüberliegenden Wand hin und her, die zierlich ge— 
ſchnitzten Halbſäulen hinauf, das von ihnen getragene Geſims voll Kannen 
und ſeltenen Gläſern entlang, und verglich die verſchiedenen Renaiſſance— 
fenſterformen, die zwiſchen den Säulen, ſchwach profiliert und mit helleren 
Hölzern ausgelegt, abwechſelten; endlich ſchaute er wieder auf und ſagte 
zögernd: 

„Da wir doch gerade vom Glauben ſprechen und von unſerer Art, — 
was würdet Ihr zu Pela Breitſchwert ſagen, Mutter?“ 7 

„Pele —?“ fragte fie und ihr Geſicht, im Beobachten des Treibens 
auf dem Markte ernſt geworden, heiterte ſich auf. = 

„Ja, Pele!“ wiederholte er. „Man fagt, fie ſei in Heidelberg kalomiſch 2 
geworden und tue ſehr eifrig.“ = 

Die Mutter nickte überlegend mehrmals mit dem Kopf und ſagte dann: 

„Der — Eifer ſtammt aus Liebeskummer! Sie hatte ſich damals ja 
den Gößlin, den Gardehauptmann beim Markgrafen, in den Kopf ge⸗ 
ſetzt ge) x 

„Ich weiß,“ warf der Sohn ruhig ein. 

„— und als daraus nichts werden wollte, hat ſich das Herz eben auf 8 
dieſe Umtriebe eingelaſſen. Wenn ſo ein Mädel plötzlich fromm wird, iſt 
immer eine getäuſchte Liebe ſchuld. Und Peles gekränktem Stolz mag der 
kalviniſche Auserwähltendünkel ein rechter Balſam geweſen ſein. Das läßt 
ſich denken! — — Das würde ich nicht wichtig nehmen. Laß ſie ruhig 5 
gewähren! das gibt ſich ſchon.“ 

„Und im übrigen, Mutter, hättet Ihr nichts dagegen —?“ 
„Pele iſt ſchön und ſtark gewachſen und geht leicht und frei und iſt ge— 
fund von oben bis unten, da fehlt nichts. Ein bißchen trotzig und ſtolz — 

aber das ſchadet nichts. Ich hab ſie immer gemocht.“ 

„Was iſt denn das für ein Pferdegetrappel?!“ fragte Michel und 
horchte auf. 

Die Mutter blickte den Markt hinauf und ſagte: 

„Der Metzger Eſſig. Er reitet nach der Brötzinger Gaſſe hin.“ 8. 

„Aha, der hat den Poſtritt! Da kommt er aus der Pfarrei und wird 
die Beſchwerde vom Superintendenten nach Durlach zu tragen haben. Der 
Alte hat ſich getummelt.“ 
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Dann ſchwiegen die beiden, bis die Mutter ſchließlich noch einmal ſagte: 
„Nein, Pele iſt gut beieinander, da fehlt nichts, — — unbeſchrieen!“ 


Viertes Kapitel 

D den ſchattigen Korridor des Markgräflichen Schloſſes Karlsburg 

in Durlach rollte und polterte auf kleinen Scheibenrädern ein gelb 
und rot lackiertes Korbwägelein voller Puppen und Spielzeug, gezogen 
von einem zarten, überſchlanken Kinde von etwa zehn Jahren, dem, unter 
einem blutroten Seidenhäubchen hervorfallend, weißblonde Korkzieherlocken 
| das ſchmale, weit über feine Jahre entwickelte Geſicht umgaben. Bei 
jedem zweiten Schritte ſah das Kind nach dem Fuhrwerklein um und 
nickte und ſprach den Inſaſſen zu. So zog ſie an den tiefen Niſchen der 
hohen und breiten Fenſter und Türen vorbei, bis endlich links eine Tür 
mit beiden Flügeln offenſtand und einen ſchmalen Balkon mit pilaſter— 
getragener Brüſtung ſehen ließ. Hier lenkte das Kind ein, ſchob das 
Wägelchen ſo in die Balkonecke, daß die Deichſel wie eine Fahnenſtange 
zwiſchen zwei Pilaſtern in den Hof hinausragte, und in den Wagenkorb 
hineinſehend ſchnalzte es mit der Zunge, ſchlug lockend mit der Hand auf den 
Schenkel und rief: 

„Komm, Ami, komm! Allez, hopp!“ 

Alsbald regte ſich zwiſchen den Decken und Spielſachen eine dunkelbraune 
Maſſe, die wie eine Handvoll verwirrter Wolle ausgeſehen hatte, ſtellte ſich 
auf unſichtbare Beine, riß einen kleinen roſigen Rachen auf und kläffte, ſetzte 

die Vorderfüße gegen die Korbwand, kratzte ungeduldig mit den Klauen 
darüber und kläffte, es ſprang rückſichtslos über den ganzen Wageninhalt 
hin und her und kläffte tiefentrüſtet: es klang fo dünn und kurzatmig und 
ohnmächtig wie ein Puppenſchrei. Das Mädchen ſah beluſtigt zu, bog den 
i aufgeſchoſſenen Leib über das Puppenbett hinab, ergriff mit den durchſichtigen 
Händen den kleinen Hund und nahm ihn ſich aufrichtend an die Bruſt. 
Y Aber das aufgeregte Tier kratzte und zaufte fo ungebärdig an des Kindes 
Kleid herum, daß die Kleine ſchalt: 

„Wart, du wüſter Kerl, du!“ und Ami vor ſich auf den Boden ſetzte. 
Sofort rannte das Tierchen wie aufgezogen quer über den Gang nach dem 
nächſten Türpfoſten, n und beſpritzte ihn und rannte unzufrieden 
kläffend weiter. 

Das Kind war Prinzeſſin Jacobea, des frühverſtorbenen Markgrafen 
Jacob von Baden jüngſte Tochter, die mit ihrer Schweſter Anna von ihrem 
Oheim, dem Markgrafen Ernſt Friedrich, wider Teſtament und Vertrag 
nicht den katholiſchen Vormündern überlaſſen, ſondern kalviniſch erzogen 
wurde. Von zartem kränklichem Körper, über ihr Alter hochgewachſen, nach— 
denklich und reif, liebte ſie es, ſich von dem Treiben der Schweſter und Ge— 
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fpielen abzufondern, irgendeinen fernen ruhigen Winkel aufzuſuchen und 3 
dort einſam vor fich hinzuſpielen. 1:4 
Nachdem Ami, nicht größer als ein Kindermüffchen über die Steinfließen * 
dahinrollend, verſchwunden war, holte Jacobeg einen roten Hanſel aus dem 
Wägelchen, der an den auseinandergeſtreckten Armen je ein Becken trug, und 
ſetzte ihn auf die Ausbauchung eines Pilaſters. Sie zog eine Handvoll 
hölzerner Geſchirrlein hervor, zierlich gedrechſelte Tellerchen und Täßchen, 
Schüſſelchen und Krügchen und ordnete ſie auf der Balkonbrüſtung. Dann 
warf ſie den ganzen übrigen Inhalt des Wagens auf den Boden und begann, 
ſorgfältig das Spreuerſäcklein ſchüttelnd und klopfend, ihren Kindern das 
Bett zu machen. Als das Leintuch faltenlos glattgeſtrichen und das Kopf 
kiſſen ſchön gebauſcht war, nahm ſie ihre Puppe auf, eine Staatspuppe in 
kniſterndem Seidenkleid mit Stuartkragen, enggeſchnürtem Leib und falten⸗ 
reichem Rock, ein Geſchenk ihres Oheims Ernſt Friedrich. Vor Jahren in 
dem neuangetretenen Landesteil des katholiſch verſtorbenen Bruders Jacob 
die Pfarreien prüfend, hatte er auf einem Altar eine koſtbar gekleidete kleine 
Madonna gefunden, hatte ſie im Gedanken an ſeinen kleinen Liebling Jacobeg 
mitgenommen, des Heiligenſcheins und der verdächtigen Kleidung beraubt 
und einer Kammerfrau zum Ausſtatten gegeben. So war Madonna eine 1 
Staatspuppe geworden, ſchien ſich aber unter den warmblauen Augen und 
in den weichen Händen Jacobeas ſo wohl zu fühlen wie in der kalten Ein⸗ 7 
ſamkeit der Kirche, ihre Wangen glänzten ſo roſig und ihr Mund lächelte 
fo ſüß wie vordem. Jacobea ließ Madam — wie fie jetzt hieß — auf der 
Balkonbrüſtung ſpazieren, Verbeugungen und Kniefälle machen, ſchwang 
ſie hin und her und tanzte mit ihr; dann zog ſie ihr die Kleider aus, legte 
ſie zu Bett, und gab ihr eine ſilberne Klapper in den Arm. Nun kam 
Schorſch an die Reihe, der war dem Kinde faſt noch lieber als Madam. 
Er war nur ein langer hölzerner Bauklotz, den ſie einmal von ihrem 
ſpielen Wolfdietrich von Gemmingen geſchenkt bekommen und durch U n⸗ 
wickelung mit leinenen, wollenen und ſeidenen Lappen zu einem unverkennbar b 
menſchenähnlichen Weſen umgeſchaffen hatte. Sie entkleidete ihn völlig, 
ohne zu merken, daß er nur ein Bauklotz ſei, zog ihm dann wieder das 
Hemd an und band es mit der alten Silberlitze feſt, die ſonſt erit über 7 
den rotſeidenen Mantel geſchlungen wurde. Als ſie das Seidenſtück zu 
den andern Kleidern legen wollte, fiel ihr eine neue Verwendung ein: ſie 
zog den Wagen etwas zurück, band den roten Streifen vorn an die Deichſel, 4 
1 
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ſchob dieſe wieder zwiſchen den Pilaſtern hinaus und vergnügte ſich eine Weile, 
über die Brüſtung hinab zuzuſehen, wie das Fähnlein in der Luft wehte. 
Und als ſie dabei den an einem Tor poſtierten Trabanten bemerkte, rief ſie 
hinunter: 

„Du! Trabant! da guck einmal!“ 
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Er nickte freundlich und grüßte mit der Hellebarde über den weiten Hof 
herauf. 

Dann deckte Jacobea die Puppen ſchön zu und griff nach einem grünen 
Wollball. Sie trat in den Gang zurück, warf den Ball empor und fing 
ihn rechts und unks auf verſchiedene Weiſe, fie warf ihn und ließ ihn von 
der Handfläche wie vom Handrücken wieder emporprallen, ſie ſpielte all ihre 
Ballkünſte durch und merkte gar nicht, daß Ami zwei näherſchreitende 
Männer erbittert umkläffte. Die Herren grüßten das Kind mit tiefgezogenen 
Hüten und ehrerbietigen Verbeugungen und traten in eine nahe Tür, wobei 
der eine dem andern einen ungeſchickten Stoß mit dem Degen verſetzte; es 
gab eine Verwirrung und Entſchuldigung, dann verſchwanden die beiden. 
Jacobea ſpielte weiter; als fie aber noch einen Herrn kommen hörte, da warf 
ſie den Ball in den Korb, zog unter den Sachen am Boden einen Roſen— 
kranz hervor und befeſtigte ihn an der Balkonecke hinter dem Wägelchen, 
ſuchte auch ein Andachtsbüchlein heraus und, ſobald der Herr hinter ihrem 
Rücken vorbei — und in das Zimmer gegangen war, kniete ſie vor dem 

Kruzifix nieder, bekreuzte ſich und betete. Danach ſetzte fie ſich auf der er— 
höhten Schwelle n 8 dem Gang den Rücken wendend, las in dem Büch— 
llein und betrachtete die Bilder. Sie kehrte ſich nicht daran, daß bald wieder 
| Schritte erklangen und begleitet von Amis hilfloſem Gekläff un 
Es waren zwei hochgewachfene Männer gleichen Alters. Der rechts— 
; gehende war ſchwarz gekleidet und trug um den Hals ein blaues Band, an 
dem ein goldenes kreuz auf der mächtigen Bruſt hing, auf dem fein— 
gefältelten Mühlſteiakragen ſaß ein gerötetes Geſicht mit trotzig emporlachenden 
blauen Augen; der in gerader Linie über die Backen zurückgeſtrichene Schnurr— 
|; 1 bart und der ſpitze Kinnbart waren blondrot, während das kurzgeſchnittene 
Haar, das 5 unter dem ſchrägſitzenden Hütchen ſichtbar ward, rotbraun 
e Sein 1 war ſchwer, und daß er ſich mit dem linken Arme 
3 auf den rechten feines Begleiters ſtützte, war bei der etwas zähen und ſchweren 
Bewegung feiner Beine 5 zreiflich. Der andere war ebenſo groß und breit— 
ſchultrig, aber jugendlich f bien; er ſchritt leicht und bequem, fein lederbraun 
gebranntes Geſicht mit ſcharfer feiner Naſe, hellem Bart und hellen Brauen 
hatte einen nachdenklichen S0 ig, während die Kopfhaltung eine gewohnheits— 
mäßige Aufmerkſamkeit und Bereitſchaft ausdrückte. 

„Man muß ſie zu allem zwingen!“ rief der Beleibte. „Ich hab ihnen 
den Kanal gegraben und das Land entwäſſert: — meinſt du, es gehe ihnen 
von ſelbſt auf, daß ſie nun anders baer müſſen als vorher mit ihren 
verſäuerten Sumpfwieſen! Es fell mich nicht wundern, wenn ſie nächſtens 
kommen und mir vorwerfen, daß fie jetzt Miſt auf die Wieſen führen müſſen, 
während das Gras vorher in der Näſſe ungedüngt wuchs, — wenn es auch 
nichts taugte! Man mag reden und raten, ſoviel man will, ſie glotzen einen 
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an, kratzen ſich in ihrem lauſigen Haar — und wollen halt nicht! Verſtehſt 
du, daß man nicht wollen kann? Nicht wollen! Mir würgt es das Herz, 
wenn ich denke, ich dürfte nicht wollen! — Ja, wenn ich das Neue ſo ein⸗ 
ſchwärzen könnte, als ſei es ſchon bei den Großvätern üblich geweſen! — 
wie ſich die neuen Adligen gleich einen Stammbaum zuſammenlügen! — 
Ich muß ſie halt zwingen. Ich laſſe mir noch mehr Holländer kommen! 
Auf jeden Hof, der frei wird, muß mir ein Holländer und holländiſch Vieh! 
Wenn ſie merken, daß der gedeiht, dann treibt ſie ſchon der Neid, ihm über 
den Zaun zu gucken und abzuſpicken, was er kann! Ich ertrag es nicht, daß 

| 
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es anderswo beffer fein foll als bei uns! — Den Kläffer da —“ unter 
brach er ſich, beugte ſich ein wenig und machte: „Eid — kſch — — den 
ertrag ich übrigens auch nicht mehr lange! Wo kommt das Ungetüm her?“ 
„Prinzeſſin Jacobea wird nicht weit ſein“, erwiderte der Begleiter, und | 
nach einigen Schritten ſahen fie die Kleine tief über ihr Büchlein hinab 
gebogen auf der Balkontürſchwelle ſitzen. Sie ſchien nichts zu hören. Da 
ließ der Beleibte den Arm des andern los, trat leiſe hin und zupfte ſie an 
einer ihrer Schläfenlocken. Sie wandte aufblickend den Kopf und erwiderte 
ſein herzliches Nicken: 3 
„Ich hab Euch wohl gehört, Oheim, aber ich hab Euch nicht ſtören wollen.“ 
Er fuhr ihr über das helle Haar, das an glatten Stellen faſt wie Eifen- 
bein glänzte, und ſprach: 1 
„Störe mich nur! Von dir laſſe ich mich gerne ſtören. Oder fürchteſt 
du dich am Ende vor dem Gößlin?“ 1 
Sie lachte auf und rief dieſem zu: > 
„Leuprant —! ich und vor dir mich fürchten! — Freilich, er wird ai | 
jetzt wieder auslachen und fagen, fo ein großes Ding foll nicht mehr mit 
dem, Hanſel und dem Schorſch und den Geſchirrlein fpielen; aber ne 
liebſten tät er ſelbſt mitmachen!“ N 
„Ich auch!“ erwiderte der Oheim lächelnd, er betrachtete die Madonna, 1 
die mit ſüßer Miene aus dem Bett aufſchaute, und er ſchmunzelte, indem 
er an ihren tiefen Fall und an den von papiſtiſchem Plunder gereinigten 
Altar dachte. Plötzlich aber ward ſein Blick finſter, er fragte: „Was lieſt 
du?“ und nahm dem Kinde das Gebetbüchlein aus der Hand. Er erblickte 
ein Heiligenbild, wurde tiefrot im Geſicht, ſeine Stirnader trat wie ein Wurm 
heraus, er knirſchte mit den Zähnen und warf das Büchlein weit weg. CE 
flog in langem Bogen hinaus und wie eine vom Habicht gezauſte Taube % 
Federn läßt, fo verlor es auf feinem Weg einen Schwarm von einliegenden 
Heiligenbildern und fiel mit dem roten Ledereinband nach oben ins grüne 
Gras des ſonnigen Schloßhofes, während die Bilderzettel noch ſchwankend 
durch die ſtille Luft ſanken. 
Jacobea ſah dem Buche nach und rief: 
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„Das arme Buch!“ Dann erhob fie ſich raſch, umſchlang mit dem einen 
Arm den Markgrafen, ergriff mit der andern Hand feine Hand und, ihren 
1255 Leib eng an ihn drängend und den Kopf zu ihm empordrehend, rief 

e: „Oheim, zürnt mir nicht! Seid wieder lieb! Ich kann doch nichts 
en 

„Du ſollſt von diefem papiſtiſchen Götzendienſt laſſen!“ ſchrie er. 

Sie ſchüttelte mit begütigendem Lächeln den Kopf, dann ſagte ſie: 

„Aber, Oheim, wie ſoll ich denn das machen?! Das iſt doch nicht mög— 
lich! Wenn Ihr mir alle Bücher und Bilder wegnehmt, ſo kommen nachts 
im Schlaf die Heiligen ſelber zu mir und ſtärken mich und helfen mir 
treu und ſtandhaft ſein. Das muß ich doch! — Gelt, Ihr meint es auch 

nicht ſo!“ 
Sie ſchaute mit ſo klaren, unſchuldigen und tapferen Augen zu ihm auf, 
daß er ihr ſchmales altes Kindergeſicht zart zwiſchen die Hände nahm und 
geſpannt prüfte, und im Betrachten der vertrauten reinen, unverſehrten 
Züge fühlte er plötzlich, daß dieſes Kind nicht an Haß und Bosheit glaube, 
er fühlte ſich entwaffnet und tief verwirrt, er ſtarrte über fie weg und ſchüt— 
telte langſam den Kopf, er ließ ſie los, wandte ſich und ſchritt mit ver— 
dunkelter Stirn raſch auf jene Tür zu, hinter der die andern Herrn ver— 
ſchwunden waren. Er ſtieß ſie auf und warf ſie heftig zurück, ſo daß ſie dem 
allauſchenden Lakaien, der nicht flink genug war, hart an den Schädel ſchlug. 
Er durchſchritt den Vorraum und betrat den Sitzungsſaal, die aufſtehenden 
und ſich verbeugenden Herrn ſeines Rates begrüßte er, ohne ſie anzuſchauen, 
mit einem leichten Winke der Hand, ging ungewöhnlich eilig zu ſeinem 
Sitze am Kopfende des Tiſches und begann alsbald in den daliegenden 
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Dies Markgrafen Begleiter, fein Jugendfreund, der Garde- und Tra— 
dbantenhauptmann Leuprant Gößlin, Sohn des Pforzheimer Altbürger— 
meiſters Alt⸗Peter Gößlin, war bei dem Zornesausbruch ſeines Herrn ſofort 
umgekehrt, den Korridor zurückgeſchritten, die nächſte Treppe hinabgeſtiegen 
und erſchien unten im Schloßhof, als Jacobea, von ihrem Oheim allein 
gelaſſen, ſich über den Balkon lehnte und nach dem roten, von Vergoldung 
blinkenden Lederband und den verſtreuten Bildern im Graſe ausſchaute. Er 
ging gelaſſen über den Platz, hob das Buch auf, ſammelte die Bildchen 
und trat wieder in das Haus. Mit gleichmäßigem Schritte kam er den 
Gang entlang und war etwas enttäuſcht, den Markgrafen nicht mehr bei 
dem Kinde zu finden. Er runzelte unzufrieden die Stirn, während er das 
Buch auf das Puppenbettchen legte, dann fragte er Jacobeen: 

„Hat der Oheim nicht nach mir gefragt?“ 
Sie ſchüttelte den Kopf und ſetzte mit ſchwimmenden Augen hinzu: 
„O, ich hab ihn ſo erzürnt! Und den Roſenkranz da hat er noch nicht 
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einmal geſehen! Es tut mir fo leid; aber ich konnte doch das Buch nicht 
verſtecken, als ihr kamet! Nicht wahr?“ 

„Gewiß nicht! Und der Oheim zürnt dir auch nicht. Er brauſt nur 
raſch auf; ſicherlich war es ihm gleich wieder leid.“ 

Das Kind ergriff dankbar ſeine Hand, legte zutraulich den Kopf an ſeinen 
Arm und bat: 

„Ach, bleibe noch ein bißchen bei mir! ich bin ſo traurig.“ 

Da lehnte er ſich gegen das Balkongeländer und erwiderte lächelnd 

„Sie werden drin ja zur Not ohne mich fertig werden!“ 

„Weißt du, Leuprant,“ fing ſie mit bekümmerter Miene an, „wenn der 
Oheim nur zur Mutter Gottes beten wollte! Die würde gewiß für ihn 
bitten und ſorgen, daß er nicht mehr ſo leicht in Zorn fiele.“ 

Gößlin ſtrich ihr zärtlich über die krankhaft feine blaſſe und weiche Hand, 
ſah ihr in die ernſten Augen und erwiderte nichts. 5 

„Du antworteſt mir nicht,“ ſprach fie vorwurfsvoll, feine Hand preffenb 4 
und ziehend, „wie wenn ich zu dumm wäre! Aber ich verftehe immer alles, 
was ihr redet. Sage mir, was du meinſt! Ich ſage dir ja auch, was 1 
denke. Warum wollt ihr nicht zur Mutter Gottes beten?“ 

Er hob das Kind empor uud ſetzte es auf die Balkonbrüſtung, an der er 
lehnte, umſchlang es mit ſeinem Arm und ſagte, vor ſich hinſchauend: 1 

„Warum? Weil wirs nicht verſtehen. Ihr habt es als Kinder gelernt, 
Ba betet br zur Madonna und zu den Dee und, wenn ihr ea 


an ihm Denbeihlicte und er fuhr fort: en du 15 Biete an a 

Oheim haſt, ſteckſt du dich dann hinter mich oder ſonſt jemand, der deinen = 
Wunſch beim Herrn anbringen ſoll, oder gehſt du felbft zu ihm?“ Re 

„Ich gehe ſelbſt.“ 8 

„Genau ſo meinen wir, es ſei kein Vermittler mit Chriſtus nötig, kein 
anderer Vermittler als unſer Glaube an ihn, unſer Heilsbegehren, unſer 
Wille, ihm ähnlich zu werden.“ 

Sie ſchaute ihn überraſcht mit großen Augen an und entgegnete kopf— 
ſchüttelnd: 

„Aber! Mein Oheim iſt doch ein Menſch, und was ich von ihm will, 
iſt ja doch nichts Rechtes, ein Hund oder ein Kleid! Chriſtus aber iſt unſer 
Heiland und unſer Richter — da fürchten wir uns doch! Wir ſind doch 
voll Sünde und verdienen ſeine Hilfe gar nicht. Darum gehen wir zu den 
Heiligen, die für uns bitten. Und wenn ihm das mißfiele, ſo würden ſie 
uns doch nicht helfen. Und ſie helfen uns doch! O! wie oft hat mir die 
Mutter Gottes ſchon geholfen!“ 

„Ja, Kind,“ murmelte er, „da haſt du recht.“ 


| 
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„Nein,“ rief ſie erregt, „du ſagſt mir wieder nicht alles!“ 

„Ich würde dir gern alles fagen, wenn ich es wüßte. Du biſt feſt in 
deinem Glauben und haſt deine Glaubenserfahrung, darum läßt ſich nichts 
dagegen ſagen; und ich bin feſt in meinem Glauben, — — drum hat mich 
ja auch dein Oheim nicht kalviniſch machen können.“ 

„Warum iſt mein Oheim kalviniſch geworden und mein ſeliger Vater 
katholiſch, wenn fie doch lutheriſch erzogen waren? Du ſagteſt, es käme auf 
die Erziehung an!“ 

Er zuckte mit den Achſeln und ſprach: 

„Du mußt mich nicht fragen; das begreif ich ſo wenig wie du. Deinen 
hochſeligen Vater, den Markgrafen Jacob, hab ich nicht genauer gekannt. 
Daß dein Oheim, den ich vom fünften Jahr an kenne, kalviniſch wurde, 
das nimmt mich freilich weiter nicht wunder: er war immer unduldſam, 
von ſeiner Sendung durchdrungen, keinem Zweifel zugänglich. — Es mag 
ſo fein, daß jeder feinen Glauben mit auf die Welt bringt, aber erſt nach 
und nach erkennen lernt; viele wiſſen ja nie recht, was ſie eigentlich glauben, 
weil fie mit ihrem Glauben nie in die Enge kommen.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und entgegnete: 

„Es kann nur einen wahren Glauben geben!“ 

„Aber, wer ihn erkennen will, muß ſein Leben dran ſetzen!“ 

V Aber ich kenn ihn doch!“ rief fie. 

Br. „Ja — drum laß dir ihn nicht ſtören — und halte feſt an ihm — und 
danke Gott dafür!“ Er ſprach gedämpft und ſtockend und es klang, als 
wollte er noch mehr ſagen; aber er verſtummte und ſchaute verſonnen vor 
ſich hin. Da ſchwieg auch Jacobea. 

Dier Markgraf hatte unterdeſſen eine Zeitlang in den Schriftſtücken, die 
feinen ſchweren Tiſch bedeckten, eifrig geleſen. Nun warf er ſich in feinen 
% Stuhl zurück, reckte ſich, ſtützte feine Hände faſt unter den Achſeln in die 
Seiten, ſo daß ſich die Bruſt gewaltſam vorwölbte, und überlegen durch die 
Naſe lachend ſprach er: 

„Das trifft ſich ja gut. Seine Majeſtät der Kaiſer befiehlt mir, all 
meiner Vorſtellungen ungeachtet, aufs neue, die obere Markgrafſchaft Baden— 
Baden dem Herzog Maximilian von Bayern als Adminiſtrator zu über— 
geben, bis mein Streit mit meinem Vetter, dem Markgrafen Eduard For— 
tunatus, beigelegt ſei. Zugleich bekomme ich Nachricht, daß Eduard For— 
tunat von ſeinen Reiſen, die er zur Hetze gegen mich unternommen hatte, 
ohne Erfolg zurückgekehrt iſt, daß ich alſo wieder vor Gift und Hinterhalt 
und Zauberei auf der Hut ſein muß. Doktor Reuber, nehmt Euch der 
Antwort an Seine Majeſtät den Kaiſer an! Es ſcheint, daß man in der 
kaiſerlichen Kanzlei die Rechtslage noch nicht verſtanden hat — oder nicht 
verſtehen will: laßts Euch ad nicht verdrießen, die Sache noch einmal ab 
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ovo zu beginnen. Erinnert an den Teilungsvertrag der beiden Markgraf— ! 
ſchaften von 1535, in welchem feſtgeſetzt ward, daß im Verſchuldungs— 1 
falle des einen Teils der andere Teil Mitſchuldner ſein müſſe und dafür das 

Recht habe, den verſchuldeten Teil zu beſetzen und bis zur Entſchädigung in 

Pfand zu halten, eben damit das Geſamthaus keinen Gebiets ſchaden erleide. 
Betont mit allem Nachdruck, daß dieſer Fall eintrat, als Markgraf 
Eduard Fortunatus von Baden-Baden ſein Land ſo verwirtſchaftet und 
überſchuldet hatte, daß die Fugger im Begriff waren, ihre Hand darauf 
zu legen, daß es alſo nicht nur mein Recht, ſondern meine unvermeidliche 
Pflicht war, die obere Markgrafſchaft zu beſetzen und mir als Adminiſtrator 
huldigen zu laſſen. Der Kugel, dem Gift und der Zauberei des Eduard 
Fortunat bin ich bisher leidlich entgangen“ — er ſtampfte zornig mit den 
durch des Vetters Zauberkünſte halbgelähmten Beinen —, dann fuhr er fort: 
„ich hoffe auch dem Mißverſtändniſſe und dem Eachotifchen Übelwollen des 
Kaiſers mit Gottes Hilfe zu trotzen.“ Er ſchlug einen kurzen Fauſthieb auf 
den Tiſch, fuhr empor und ſtand einen Augenblick mit zorngerötetem Antlitz 
in die Ferne ſchauend da; dann ſetzte er ſich, mit der Hand zur Begütigung 
durch die Luft fahrend, und ſprach ruhig: „Schreibt rechtsbewußt, gelaſſen, 
unnachgiebig!“ | 

Er reichte dem Rate oft Reuber das kaiſerliche Schreiben und ſuchte 
wieder in ſeinen Papieren, hob aber, als habe er etwas verſäumt, noch ein⸗ 
mal den Kopf und fragte, in die Runde blickend: 4 

„Oder — iſt einer der Herren Räte anderer Meinung?“ 

Da er nur Zuſtimmung fand, ſo ließ er den Blick zu den Briefen und 
Akten zurückkehren. Da war ein zweites Schreiben aus der kaiſerlichen 
Kanzlei, das ihm aufs neue befahl, die Töchter ſeines verſtorbenen Bruders 
Jacob den katholiſchen Vormündern zu übergeben, und ihm im Weigerungs⸗ 
falle mit der Reichsacht drohte. Er war keineswegs geneigt, die beiden 
Mädchen, von denen er beſonders das jüngere zärtlich liebte, wieder von ſich 
zu laſſen, nicht einmal zu ihrer eigenen Mutter, die in zweiter Ehe mit dem 
Grafen von Hohenzollern vermählt war; nachdem er ſich aber vorhin gegen 
den kleinen Liebling hatte hinreißen laſſen, machte ihm jetzt der Gedanke, 
rückſichtslos über ſie beſtimmen zu ſollen, nicht geringes Unbehagen; er be— 
auftragte drum nur mit kurzen Worten die Räte, die Sache bis zur näch— 
ſten Sitzung in Erwägung zu ziehen und auf Wege zur Umgehung des 
Befehles zu ſinnen. 

Dann griff er nach dem Berichte des Pforzheimer Obervogts Johann 
von Münſter und der dabeiliegenden Beſchwerde des Superintendenten 
Ungerer. Langſam blätternd überflog er noch einmal die Seiten, warf den 
Räten nur das Wort: 

„Pforzheim!“ hin, fügte auffahrend hinzu: 
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„Jetzt krieg ich fie, die Hartſchädel!“ und ging einige Male hinter feinem 
Stuhle hin und her. Dann ſetzte er ſich wieder, blickte die Verſammelten 
an und fragte: 

„Hat vielleicht jemand eigene Nachricht über die Pforzheimer Begeben— 
heit erhalten?“ 

Der und jener hatte das und jenes erzählen hören, der Geheimrat von 
Storſchedel aber ſprach: 

„Meine Schweſter Menzingen, die ſich zur Zeit in Pforzheim aufhält, 
hat mir von dem Vorfall am Sonntag geſchrieben und zwar ungefähr das— 
ſelbe, was der Superintendent ſchreibt.“ 

Der Markgraf runzelte die Stirn. Freiherr von Storſchedel ſetzte hinzu: 

„Der Brief ſteht zu Ew. Fürſtl. Gnaden Verfügung.“ 

Der Markgraf erwiderte ablehnend: 

„Ich danke. Wenn er nichts anderes ſagt als der des Superintendenten, 
ſo iſt er entbehrlich.“ 

„Er ſchien mir das Gewicht der Beſchwerde des Superintendenten zu 
verdoppeln,“ verſetzte der Geheimrat. 

„Mir nicht!“ entgegnete der Fürſt nachdrücklich und ſtarrte in die Luft. 

Empört blickte von Storſchedel ſeinen Herrn an und ſchien nach einem 
ſcharfen Wort zu ſuchen, ſprach aber nicht, biß auf feine Lippen und ſetzte 
ſich mit zögernder, zäher Langſamkeit. 

Hauptmann Gößlin!“ rief der Markgraf, ſich nach ihm umſchauend, 
fragte: „Wo iſt denn der Hauptmann?“, ergriff, ohne die Antwort abzu— 
warten, die vor ihm ſtehende Meſſingglocke, ſchüttelte ſie heftig und wartete 
ſtirnrunzelnd, bis der Diener zur Tür hereintrat und ſich des Befehls ge— 
A wärtig hinſtellte. 

Hauptmann Gößlin!“ befahl der Fürſt und blieb, als der Diener wieder 
abgetreten war, nachdenklich ſtill. Er dachte an Jacobea, an den Wider— 
ſtand, den er wie in Pforzheim ſo auch bei ihr traf, und der Gedanke, daß 
Gößlin wohl bei ihr geblieben ſei, um ſie zu beruhigen, erregte ſeinen Trotz. 
Gewiß, der Zornesausbruch war überflüſſig, aber ſein Wille und Ziel war 
gut! Aberglauben und Irrtum auszurotten, die kriſtallene Durchſichtigkeit 
der göttlichen Wahrheit den Menſchen zu zeigen, zu ſchenken, aufzuzwingen, 
das war ſeine Pflicht! Weiß dieſes Kind, was ihm frommt? Weiß es der 
Wollenweber und Flößer, der kaum am Sonntag eine Stunde lang an 
ſeiner Seele Heil denkt? 

Hauptmann Gößlin trat ein und mit leichtem Schritt auf den Mark— 
grafen zu, neigte ſeine hohe Geſtalt und murmelte: 

„Ew. Fürſtl. Gnaden befehlen“ — 

Ernſt Friedrich ſah ihm prüfend in die lebenslang vertrauten Augen und 
konnte nichts als die gewohnte ernſte Ruhe finden; nur zuletzt zogen ſich die 
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Brauen zuſammen, um ein aufſtrahlendes Lächeln zu verdecken. Der Mark- 
graf empfand den freundſchaftlichen Grund des Lächelns, unwillkürlich 
lächelte er mit und ſprach: e 

„Ich danke.“ Dann wies er mit der Hand nach Gößlins Stuhl und 
fuhr, als jener ihn eingenommen hatte, fort: 

„Haſt du beſondere Nachrichten über den Vorfall in der Pforzheimer 
Kirche?“ + 

„Ich habe all die übertreibungen gehört, die durch die Gaſſen laufen und 
in den Weinſtuben zum Überdruß wiederholt werden: daß der Obervogt in 
der Kirche verprügelt worden ſei, daß er den Superintendenten von den 
Kanzel weg verhaftet habe, und was des Unſinns mehr iſt. Zuverläſſiger 
Bericht aber ſagt mir nur dasſelbe, was der Obervogt ſelbſt meldet, daß 
nämlich Herr von Münſter mit bedauerlichem Miß- oder Ungeſchick ſeine 
guten Karten verſpielt habe.“ 

„Seine — guten Karten — verſpielt?“ wiederholte Ernſt Friedrich und 
ſetzte mit ſchwerem Kopfnicken hinzu: „Mhm! Die Dinge lägen demnach 
ſo, daß wir nicht umhin könnten, Unſerm Obervogt Unſere Mißbilligung 
aus zuſprechen!“ | 

Hauptmann Gößlin verbeugte ſich mit regungsloſer Miene, unter den 
Räten war eine kleine Bewegung, Räuſpern und Murmeln der Überrafchung. 

„Und mit Superintendent Ungerer — was machen Wir mit dem?“ 

„Nachdem der Superintendent,“ begann Gößlin, „zwar den erſten An⸗ 
ſtoß gegeben, dann aber eine würdige und friedfertige Haltung zu wahren 
und Den Ärgernis zu verhindern wußte“ — b 

— könnten Wir ihm Unſere Anerkennung nicht verſagen, meinſt du?“ 

„— würde es vielleicht genügen, ihn in den Tadel gegen den Obervogt 
einzuſchließen, meinte ich. Ew. Fürſtl. Gnaden Vorſchlag ſcheint mir aller 
dings bedeutend feiner zu ſein.“ i 

„Alſo,“ ſprach der Fürſt mit ungeduldigen Blicken, „eine Komödie, einen 
Kirmesſpaß möchteſt du daraus gemacht haben!“ 

„Ich könnte mir keine weiſere Erledigung denken,“ entgegnete der Haupt⸗ 
mann mit unbefangener Miene. 

„Du friedlicher Krieger, du!“ rief der Markgraf und lachte ihn mit übers 
legen blitzenden Augen an. „Verzeih, ich bin anderer Meinung!“ 

Gößlin lächelte beſcheiden und ſetzte ſich bequemer in den Stuhl zurück. 

„Rat Tiſchelin, dürfen wir Euere Anſicht hören?“ fragte der Fürſt. 

Tiſchelin erhob ſich, riß die runden Augen auf, zwiſchen denen eine Gurken⸗ 
naſe herabhing, wiegte ſich befangen vor und zurück, ſo daß ſein rundes 
Bäuchlein von der Tiſchkante jeweils eingedrückt wurde und ſich dann wieder 
rund ſpannte, und mit unſicheren Seitenblicken ſprach er: 

„Die Pforzheimer haben bisher getan, als gelte Ew. Fürſtl. Gnaden 
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” 
Religionserlaß nicht für ſie. In väterlicher Geduld haben Ew. Fürſtl. 
Gnaden immer noch Nachſicht zu üben geruht. Nun hat der Superintendent 
Ungerer mit teufliſchem Undanke gelohnt, indem er das Bekenntnis Ew. 
Fürſtl. Gnaden dem Spotte preisgab. Ich würde glauben, mich eines ähn— 
lichen Undanks ſchuldig zu machen, wenn ich Ew. Fürſtl. Gnaden riete, in 
der von der eigenſinnigen Stadt verſchmähten Geduld und Güte zu ver— 
harren.“ Er ſchielte mit ſeinen Kugelaugen rechts und links über die lange 
Naſe hinweg, ließ fein Bäuchlein noch einmal von der Tiſchkante zurück— 
prallen und ſetzte ſich. 

Die meiſten Häupter bewegten ſich zu gewichtigem Nicken des Einver— 
ſtändniſſes. 

„Ja,“ fing der Markgraf leichthin an, „die Sache liegt ja ſehr einfach. 
Ein Pfarrer, der die landesherrlichen Verfügungen mißachtet, der ſogar hetzt 
gegen den Willen des Landesvaters, iſt unbrauchbar: Superintendent Un— 


gerer iſt abgeſetzt! Wen ſetzen wir an ſeine Stelle, welchen unſerer ge— 
9 geſetz 9 


treuen reformierten Diener?“ Mit dieſer Frage wandte er ſich an die Räte 
Paul und Reuber. 

Doktor Joſt Reuber erhob ſich, ein zierlicher Gelehrter, neigte ſein feines, 
bartloſes Geſicht auf die Seite, ließ die Augen verſonnen ſtehen, hob den 
hageren Finger der rechten Hand, ganz als lauſchte er auf einen fernen Laut, 
und ſprach zögernd mit kindlich pfiffigem Lächeln: 

„Ja — das iſt die Frage! Wen tun wir da hin? Das erfordert reif— 
liches Nachdenken! — — Ich — denke, es eilt gar nicht damit.“ Er blickte 
ſehr vergnügt um ſich. „Die Pforzheimer — die ſind ein trotziges Volk! 
— Quadratſchädel, wie Ew. Fürſtl. Gnaden zu fagen beliebte! Wenn wir 
ihnen gleich einen reformierten Superintendenten ſchicken, — wer weiß, wie 
ſie ihm aufſpielen! Darum iſt mein Rat, laſſen wir ſie erſt weich werden! 
Laſſen wir ſie ohne Seelſorger! Laſſen wir ſie fühlen, was Unduldſamkeit 
heißt! Wir laſſen ſie Hunger und Durſt kriegen nach dem Segen des gött— 
lichen Wortes, daß ſie in ſich gehen! Ja — wir ſetzen nicht nur den Super— 
intendenten ab,“ er ſchaute verſchmitzt im Kreiſe herum, nickte und zwinkerte 
triumphierend, „wir ziehen fie alleſamt ein, auch den Pfarrer in der Alten— 
ſtadt und den Helfer und den Spital!“ Er ſchaute tiefbetroffen nach allen 
Seiten, nickte traurig und ſprach: „Dann gut Nacht um ſechſe! — — — 
Nach zwei Wochen, nach deei Wochen ſchicken wir ſorgſam ausgewählte 
reformierte Geiſtliche zum Erſatz und wir können gewiß fein, daß die Pforz— 
heimer für die neue Seelſorge — — dankbar ſein werden.“ Er prüfte offen 
die Mienen der anderen Räte und wandte ſich dann zum Markgrafen mit 
den Worten: „Ich hoſſe, daß Ew. Fürſtl. Gnaden an dieſem Vorſchlag 
etwas Brauchbares finden.“ 

„Hm“, machte der Fürſt und ſah überlegend vor ſich hin. „Nicht übel! 
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Nicht übel! Es hat was für ſich! Vielleicht vermeiden wir fo jeden weiteren 
Widerſtand. — Seid klug wie die Schlangen! Ja! Gut! So wirds ge— 
macht! Morgen früh geht die Suspendierung der Geiſtlichen nach Pforz— 
heim. Alles andere bitte ich vorzubereiten.“ 

Geheimrat von Storſchedel erhob ſich. Er war blaß, ſeine hellen flach— 
liegenden Augen zuckten über die gegenüberſitzenden Räte hin und her, dann 
ſenkte er ſtirnrunzelnd den Kopf und ſchloß die Augen; endlich wandte er 
ſich mit einer Verbeugung an ſeinen Fürſten und ſprach mit eintöniger 
Stimme: 

„Es trifft ſich, daß mit dem Angriff auf das Religionsbekenntnis der 
Stadt Pforzheim ich als Angehöriger der Stadt wie als Bekenner des 
lutheriſchen Glaubens mitbedroht werde. Auch nur den Anteil eines über— 
ſtimmten Ratsmitgliedes an den Plänen und Entſchlüſſen gegen Pforzheim 
zu haben, iſt mir ſo unerträglich wie der Gedanke, mit gegneriſchen Wün— 
ſchen im Rate Ew. Fürſtl. Gnaden zu ſitzen: geruhen Ew. Fürſtl. Gnaden 
mich meines Amtes als Landhofmeiſter und Geheimrat zu entlaſten.“ 

Der Markgraf blickte unter zuſammengeſchobenen Braunen finfter auf 
den Redenden hin, während ſeine blaſſe Linke ſeinen roten Kinnbart zwirbelte; 
dann richtete er ſich auf, ließ die Linke hart auf den Tiſch fallen, ſtemmte die 
Rechte in die Seite und ſprach kühl: 

„Freiherr von Storſchedel, wer nicht für mich iſt, der iſt wider mich! 
Ich muß Euer Geſuch genehmigen.“ 

Storſchedel trat vor den Fürſten hin, verbeugte ſich tief und verließ den 
Saal. 

Ernſt Friedrich ſah eine Weile nachdenklich über die Schulter zum Fen— 
ſter hinaus, über den noch jungen Schloßpark, über Felder und Wieſen hin— 
weg zum Turmberg, deſſen geſtreckte, rebenbepflanzte Pyramide voll Sonne 


lag und deſſen Wartturm in einen flimmerndblauen, heißen Himmel auf- 
trotzte —, dann als des Weggegangenen Schritte verklungen waren, hob er 


ein wenig die Hand gegen die Räte und ſagte: 

„Ich danke den Herren.“ 

Alle verließen tiefgrüßend das Zimmer, nur Gößlin blieb wie bisher ſchein— 
bar teilnahmlos ſitzen. 

„Nun?“ fragte der Fürſt, als ſie allein waren, „willſt du mir auch den 
Strohſack vor die Tür werfen wie der Storſchedel?“ 

„Ich denke nicht daran.“ 

„Du biſt doch nicht weniger Lutheraner und Pforzheimer als er!“ 

„Mein Luthertum leidet hier keine Not, und meiner Heimat kann ich 
jedenfalls mehr nützen, wenn ich hier bleibe und verſuche, den Herrn Reuber 
und Commali und Peblitz gelegentlich einen Prügel durch die Räder zu 
ſchieben, — am meiſten freilich glaube ich damit dir zu nützen.“ 
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„Ja“, brummte der Markgraf, „du biſt wieder einmal anderer Anſicht!“ 
Er zuckte mit den Achſeln und ſah über die Schulter zum Fenſter hinaus. 
Von der Ausſicht gefeſſelt, rückte er plötzlich den Seſſel herum, lehnte ſich 
bequem zurück und ſagte mit abwägenden Blicken: 

„Da haben wir einen Fehler gemacht! Wenn das ſo weiter wächſt, wer— 
den wir vom Turmberg bald nichts mehr ſehen. Die Parkbäume, die rechts 
an die Allee ſtoßen, in zehn Jahren verdecken die uns den halben Bergzug. 
Das darf nicht ſein!“ 

Er ſprang auf und trat zum Fenſter, wohin ihm Gößlin folgte. 

„Die Anlage,“ ſprach dieſer, „iſt eben vom weißen Saal aus berechnet! 
Von dort läuft die Allee aus.“ 

„Ich kann doch nicht immer in den weißen Saal, wenn ich den Turm— 
berg ſehen will! Und wenn wir im weißen Saal ſind, dann gucken wir 
nicht nach dem Turmberg! Wir müſſen das ändern, ſonſt haben wir eines 
Tages nichts als Bäume vor der Naſe! Ohne dieſen Höhenzug — — kann 
ich gar nicht fein.” Er blickte gefpanne hinaus und verſuchte, ſich aus dem 
Vorhandenen das Bild des Gewünſchten aufzubauen. 

„Es wird nichts übrig bleiben, als die Allee zu verbreitern,“ meinte der 


Hauptmann. 
„Ja — aber dazu iſt der Park nicht tief genug. Und das Belvedere am 
Ende der Allee ſtimmt dann auch nicht mehr! — — Ich muß mit dem 


Gärtner und dem Architekten reden!“ 

Zögernd wandte ſich Ernſt Friedrich, durchmaß mit langſamen Schritten 
das Gemach, überſtrich mit unwillkürlich prüfenden Blicken das dunkle Ge— 
täfel, den breiten Turm des blau und gelb gemalten Kachelofens, durchſchritt 
das Vorzimmer, wo der Lakai die Flurtür aufriß; hier aber drehte er ſich 

nach Gößlin um, legte ſeine linke Hand in deſſen Arm und trat mit ihm 
hinaus. 

Faſt am andern Ende des Ganges zog Jacobea mit ihrem rollenden 
Wägelein dahin, und die beiden ſahen ihr ſchweigend zu, bis ſie um die 
Ecke verſchwand. 

„Ja, ja,“ fing der Markgraf an, „ich weiß wohl, ich kann dirs nicht 
mehr recht machen.“ 

„Umgekehrt“ — 

„Zwar in der Sache mit Eduard Fortunat gibſt du mir ja recht; aber in 
den Religionsſachen willſt du nun einmal nicht einſehen, daß ich recht habe.“ 

„Ich will ſchon. Ich kann nicht.“ 

„Willſt nicht! Meinſt du, es tue mir nicht weh, wenn ich das Kind da 
vorne in ſeinem Glauben beunruhige? Aber es handelt ſich eben um mehr 
als das Kind! Mein Großvater Ernſt und mein Großoheim Bernhard von 
Baden war evangeliſch, ebenſo deſſen Sohn Philibert; als er ſtarb, da 
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nahmen die katholiſchen Vormünder den Knaben weg und erzogen ihn katho⸗ 
liſch und machten auch das Land wieder katholiſch, und kein Kaiſer hat ſich 
darum gekümmert und Einſprache erhoben. Im Gegenteil, das ging ihm 
in den Sack! Drum haben wir in unſern badiſchen Stammländern ver: 
ſchiedene Religion. Und wie wenns an zwei Markgrafſchaften nicht ſchon zu 
viel wäre, haben, als mein Vater zu früh ſtarb, unſere Vormünder die eine 
Markgrafſchaft gegen des Vaters Beſtimmung wieder unter uns drei geteilt 
— alſo vier Markgrafſchaften ſtatt einer! Und richtig, Bruder Jakob geht 
her und wird katholiſch und zwingt ſeinen Hochberger Teil auch dazu. Nun, 
Gott hat ihn ja abgerufen, ehe er es durchſetzte wider das Recht; kein Kaiſer 
hätte ihn daran gehindert! Ja, warum ſoll denn gerade ich zurückhaltend 
und nachgiebig fein? — Für das willkürliche Recht des Kaiſers werd ich 
jederzeit die üblichen Kanzleiphraſen bereit haben, aber ſoweit mein bißchen 
Macht reicht, ſoweit ſetz ich ſie durch. Nachgeben werd ich erſt, wann ich 
muß. Baden hab ich jetzt!“ Er ſtreckte den rechten Arm aus, hielt die 
Hand weit offen vor ſich hin und ſchloß ſie langſam mit feſtem Druck. 
„Eduard Fortunat und feine Bankerte kommen mir nicht mehr hinein! So 
fälle, wenn ich kinderlos bleibe, die ganze Markgrafſchaft wieder zuſammen 
an meinen Bruder. Siehſt du nicht Gottes Willen und Plan darin, daß 
mein Bruder Jakob fo früh und fein nachgeborenes Söhnchen alsbald wie- 
der ſtarb; ebenſo darin, daß Eduard Fortunatus feine Markgrafſchaft ver- 
ſchuldete, ſo daß ich nach dem alten Vertrag ſie antreten mußte, und darin, 
daß er keine ebenbürtige Ehe geſchloſſen hat, ſeine Kinder alſo keinen 


Anſpruch haben? daß ſich ſo alles in meinen Händen ſammelt? — 9 


ja, auch darin, daß ich ohne Kinder bleibe und nach meinem Tode mein 
Bruder oder ſein Sohn wieder den ganzen Beſitz vereinigen muß? 
Kannſt du dieſen Weg und Zwang des göttlichen Willens verkennen? 
Verſtehſt du nicht, daß ich, der ich von dieſer Notwendigkeit und Be— 
ſtimmung durchdrungen und ausgefüllt bin wie vom Blute meiner Adern, 
daß ich mich nicht mit zarten Bedenken und Rückſichten beunruhigen 
laſſen mag?“ 

Sie waren im Geſpräche umgekehrt und wieder umgekehrt und hielten 
nun vor einer Tür. 

„Das begreife ich,“ erwiderte Gößlin. „Nur verſtehe ich nicht, wie du 
dann ſelbſt noch ein drittes Bekenntnis ins Land bringen magſt! Wenn wir 
Evangeliſchen uns ſpalten und miteinander händeln, dann werden die Päpſt— 
lichen bald wieder die Hand in unſerer Taſche haben!“ 

Der Markgraf ſchüttelte ſchon während Leuprants Worten den Kopf und 
ſprach nun lächelnd: 

„Ein drittes Bekenntnis? Glaube mir, es wird das einzige ſein! Wir 
werden euch alle mitreißen. Du nimmſt mir jetzt übel, daß ich die Pforz— 
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2 
| heimer zwingen will“ — er ſchlug ſich mit den geſpreizten weißen Händen 
auf die breite Bruſt — „hats mich denn nicht auch gezwungen?“ 

Die Tür, vor der ſie ſprachen, wurde weit aufgetan, und eine hochgewach— 
ſene, koſtbar gekleidete Frau ward innerhalb ſichtbar, ein weicher Hals, ein 
weißes Geſicht, ein roter Mund, der an eine große Wunde gemahnte, graue, 
ſehnſüchtige Augen. Sie lächelte den Markgrafen an, öffnete dabei den 
großen roten Mund, daß die ſtarken Zähne leuchteten, und ſtreckte ihm eine 
fehmaie, den kunden Arm faſt zu zierlich fortſetzende Hand entgegen. 

Als wäre er in einen Hinterhalt geraten und in ein Netz, das keine Be— 
wegung mehr zuließ, ſo ſtarrte der Fürſt aus ſeinen Gedanken heraus das 
weiße Geſicht an, gab ſich dem zehrenden Blicke der ſchönen Augen hin, 
genoß wie einen Traumtrank den ſchmerzlichen Ausdruck, der beim Lächeln 
den etwas tieriſchen Reiz des Mundes und der Zähne rührend beſeelte, trat 
hin und küßte die Hand, während Leuprant ſich tief verbeugte. Dann drehte 
ſich der Markgraf zu dem Freunde zurück und ſagte ſtirnrunzelnd und mit 
Mühe zum Thema zurückfindend: 

D die Pforzheimer — die — die follen wollen, dann müſſen ſie nicht!“ 
und war ſchon wieder, wie der Eiſenſpan vom Magnet in Beſitz genommen 
wird, an der Seite ſeiner ſchönen Gemahlin. 

Dieſe erwiderte den ehrfürchtigen Gruß des Hauptmanns Gößlin mit 
einem freigebigen Blick ihrer glänzenden Augen, ergriff den Arm ihres 
Gatten und ſchmiegte ſich an ihn, während ihre freie Hand geſchwind noch 
dem türſchließenden Pagen in die dunklen Locken fuhr, daß er den Schmerz 
kaum verbeißen konnte und die Luft laut durch die Zähne einſog. 


(Fortſetzung folgt) 
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Die Großſtadt 
von Georg Reicke 


tadtluft macht frei. Wenn ich dieſes mittelalterliche Rechts ſprich— 
S wort, das ſeinerzeit als abgekürzter Ausdruck ganz beſtimmter recht⸗ 
licher Beziehungen geprägt wurde, an den Beginn meiner Aus— 
führungen ſetze, ſo iſt damit gewiſſermaßen der Ton angeſchlagen, auf den 
ſie geſtimmt ſein werden. Auch ohne noch zu wiſſen, welchen geſchicht— 
lich bedingten Verhältniſſen jenes kraftvolle Sprüchlein ſeinen Urſprung 
verdankt, fühlt man doch, daß in den Worten etwas mitſchwingt, was ihren 
Sinn von ſeiner zeitlichen Gebundenheit befreit, daß die Worte unſerm Ohr 
heute mehr ſagen, ſagen können, als ſie ehemals ſagten. Die nachfolgenden 
Ausführungen ſollen Herkunft und Grund dafür darzulegen verſuchen. 
Von der Großſtadt ſollen fie erzählen, von dieſem intereſſanteſten aller 


modernen Probleme, von dieſer Stätte der Gegenſätze, des größten 
Reichtums und der größten Armut, der größten Schönheit und der ärgſten 


Häßlichkeit, die Jahres- und Tageszeiten in ihr Gegenteil verkehrt, uns die 
Blumen des Frühlings im Winter auf den Tiſch zaubert und im heißeſten 


Sommer die gefroreren Schlittſchuhbahnen bereit ſtellt, in ihren Lebens 


formen neben allen urſprünglichen Neigungen ihre unnatürlichſte Verkehrung 
wie eine ſelbſtverſtändliche Pflanze emporwachſen läßt, neben feinſter Blüte 
geiſtigen Lebens die maſchinelle Dumpfheit erzeugt, neben den Molochen von 
Börſe und Warenhaus, zwei echten Großſtadtkindern, noch die Zwerge klein— 
häuslichen Gewerbes und Hauſierhandels duldet — — und die alle dieſe 
Gegenſätze durch einen unerhörten Mechanismus beherrſcht und verbindet, 
der auf den erſten Blick alles eher als Freiheit zu bedeuten ſcheint. Und 
doch ſoll es heißen: Stadtluft macht frei. 

Schon der Anfang aller Städteentwickelung ſteht unter einem auffallen— 
den Geſetz des Gegenſatzes. Für einen unbefangenen Sinn liegt nichts 
näher als die Annahme, daß das Land frei mache. Seine allgemeine Zu— 
gänglichkeit, der Mangel von zurückhaltenden Toren und Mauern, die er— 
ſchwerte Möglichkeit, weite Striche tatſächlich zu beherrſchen, ſcheint im be— 
ſonderen Maße den Boden für die Saat der Freiheit zu liefern. Aber die 


Geſchichte ſtraft uns Lügen, das Gegenteil war der Fall. Den Städten, 


den Großſtädten insbeſondere, war es vorbehalten, jene Saat zum Wachs— 


tum und zu ſchöner Reife zu bringen und es iſt eine der anziehendſten Auf- 


gaben für den rückwärts gewandten Blick, dieſen Werdeprozeß zu verfolgen. 

Wir kommen auch nicht darum herum, ihn uns wenigſtens in kurzen 
Zügen zu vergegenwärtigen, wenn wir der Entwickelung der Großſtadt 
und damit ihrem Weſen näher kommen wollen. Denn dieſe moderne Groß— 
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ſtadt, die wir fo gern geneigt find, für ein Eigengeſchöpf unſerer modernen 
Zeit zu halten, ſteht als rechtliche Schöpfung und eigenartiges Gebilde ganz 
und gar auf den Schultern des Mittelalters. Und wenn ich vorweggreifend 
als das Urteil eines ſo bedeutenden Gelehrten wie Otto Gierke die Worte 
zitiere: „Unſere geſamte heutige Rechts- und Staatsauffaſſung iſt aus den 
Anſchauungen des Mittelalters erſt durch das Medium der Städte erwach— 
ſen“, ſo wiſſen wir ſchon von vorneherein, daß es auf kein kleines Ziel 
hinauswill. Aber auch die Organiſation, die Verwaltung der Großſtadt, 
wie ſie uns heute umgibt, iſt keine Erfindung von heute und geſtern, viel— 
mehr eine bewußte Übernahme und Weiterbildung derjenigen Formen, welche 
die mittelalterliche Großſtadt aus ihren Bedingungen heraus geſchaffen hat. 
Auch zum Verſtändnis der heutigen großſtädtiſchen Verwaltung gilt es 
daher, den Blick zurückzulenken zu jener, welche die Wiege der modernen 
Großſtadt geweſen iſt. 

Schon die erſten beiden Fragen, die ſich uns erheben: was iſt eine Groß— 
ſtadt und wann iſt ſie entſtanden? führen uns weit in die Vergangenheit 
zurück. Eigentlich iſt es ja nur eine Frage. Denn daß jede Großſtadt auch 
einmal eine Kleinſtadt war, daß ſie aus beſcheidenen Anfängen empor— 
wachſen mußte, ſelbſt dann noch, wenn ſie das erſtaunliche Wachstum hatte, 
wie es manche amerikaniſchen Großſtädte aufweiſen, liegt auf der Hand. 
Und ſo wird für die Großſtadt aus der Frage nach dem: was iſt ſie? mehr 
eine Frage nach dem: ſeit wann iſt ſie's, ſeit wann dürfen wir von Groß— 
ſtädten ſprechen? 

Wenn wir vom Mittelalter hören und der hohen Städtekultur, die ihm 
eignete, wenn Namen wie Augsburg, Worms, Speyer, Straßburg und 
manche andere an unſer Ohr klingen, dann fühlen wir uns zweifellos zu der 
Annahme berechtigt, daß wir es hier mit den Großſtädten des damaligen 
Deutſchland zu tun haben. Wie groß ſie geweſen ſind, dafür fehlen uns, 
insbeſondere für das frühere Mittelalter, leider unbedingt ſichere Angaben. 
Man hat früher mit Zahlen von etwa hunderttauſend Seelen gerechnet. 
Das hat man wohl endgültig als Irrtum aufgegeben. Man nimmt jetzt an, 
daß im Mittelalter keine Stadt mehr als fünfundzwanzigtauſend Seelen 
gehabt hat. Für Nürnberg und Straßburg iſt im fünfzehnten Jahrhundert 
eine Einwohnerzahl von zwanzigtauſend überliefert, für Augsburg von acht 
zehntauſend, für Frankfurt a. M. wird ſie auf zehntauſend, für München 
auf fünftauſend für das fünfzehnte Jahrhundert, auf fünfzehntauſend für 
den Anfang des ſechzehnten Jahrhundert geſchätzt, Berlin muß ſich mit 
vier⸗ bis fünftauſend begnügen. Man ſieht, alles für unſere Verhältniſſe 
recht beſcheidene Zahlen, aber doch waren das ihrerzeit mächtige, große, 
blühende Orte, die auch zweifellos den Namen Großſtädte führten und ver— 
dienten. 


Aber auch ſchon aus den Zeiten des frühen Mittelalters wiſſen uns 1 
Urkunden von Großſtädten (majores civitates) zu erzählen. Weit jedoch 
vor die Zeit der Ottonen, der eigentlichen ſogenannten Städtegründer, dürfen 
wir das Entſtehen von Städten im Rechtsſinne und alſo auch von Groß⸗ 
ſtädten nicht ſetzen, jedenfalls waren ſie dem fränkiſchen Staatsrecht noch 
unbekannt, genau ebenſo wie der alten germaniſchen Verfaſſung. 

Denn — das verdient gleich hier hervorgehoben zu werden: die ſehr nahe 
liegende Vermutung, daß die deutſchen Städte im Wege laugſamer Ene 
wickelung aus den alten Römerſtädten erwachſen ſeien, deren es ja an der 
Donau und in den Rheingegenden gar nicht wenige gegeben hat, dieſe Vers 
mutung iſt durch die Geſchichtsforſchung endgültig widerlegt worden. Die 
Erſcheinung iſt immerhin auffällig. Man wird zur Erklärung ſich vorſtellen 
müſſen, daß ein großer Teil dieſer Städte in den Zeiten der Völkerwande⸗ 
rung zerſtört wurde. Aber auch, wo ſie im Beſitz ihrer Mauern geblieben 
find, iſt nachweisbar, daß fie während der Frankenzeit hinſichtlich ihrer recht- 
lichen Stellung ſich in nichts von der der Dörfer unterſchieden. Da wir 
nun weiter hundertfältig aus urkundlichen Quellen erſehen, daß neue Städte 
ganz anderswo, als an den Stellen ſolcher alten römiſchen Kaſtelle und 
Munizipien emporgewachſen ſind, ſo muß in beiden Fällen die Stadtwerdung 
auf andere Keime zurückgeführt werden. 4 

Die Frage nach dieſem Urſprung nun, die Frage, woraus iſt die eigen- 
artige Schöpfung der Städte zu erklären, gehört zu den meiſt umſtrittenen 
der ganzen deutſchen Geſchichte. Lange hat es wie ein dichter Schleier über 
den Anfängen des deutſchen Städteweſens gelegen und auch jetzt, nachdem 
mehr als ein Menſchenalter hindurch hervorragende Gelehrte und glänzende 
Köpfe ſich mit der Klärung der Frage beſchäftigt haben, liegt es nicht fo, 
daß ſich eine ihrer Theorien als die unbeſtritten herrſchende vortragen ließe. 
Auf die widerſtreitenden Meinungen näher einzugehen, ift hier nicht der Ort. 
Wenn ich auf die Arbeiten von Nietſch, Sohm, Hegel, von Below, Schrö- 
der, Rietſchel verweiſe, ſo habe ich wenigſtens die Namen genannt, denen 
wir die wertvollſten Anregungen und Aufklärungen zu dieſem Thema ver— 
danken. Für unſeren Zweck muß es genügen, mit ein paar Strichen das 
ungefähre Bild jener Entwickelung zu zeichnen. 

Es verſteht ſich faſt von ſelbſt, daß die günſtige örtliche Lage an einem 
ſchiffbaren Strom, an einem bequemen Flußübergang, der erſte Anlaß fein 
mußte, daß Menſchen ſich zuſammen anſiedelten, daß auch die mächtigſten 
Gewalten jener frühen Zeit, der König und ſeine Vertreter, die Fürſten, 
ſowie die Kirche und ihre Vertreter, die Biſchöfe, ſich mit Vorliebe an for 
chen Orten niederließen, ſich Burg und Kirche daſelbſt erbauten und ihr 
weltliches und geiſtliches Gefolge mit hinzogen. Und es war zunächſt wohl 
nur eine durch die allgemeine Unſicherheit im Lande gebotene Maßnahme, 
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wenn vielfach ſolche Siedelungen dazu übergingen, ſich mit Wall und Gra— 
ben, mit Mauern und Befeſtigungen zu umgeben. Es liegt nahe, in dieſen 
Befeſtigungen das erſte Kennzeichen der Stadtwerdung zu erblicken, und 
nicht nur das alte Rechtsſprichwort: „Bürger und Bauer ſcheidet nichts als 
die Mauer“, ſondern mehr noch der heute übliche Sprachgebrauch, der die 
Einwohner einer Stadt als „Bürger“, alſo als Bewohner einer Burg be— 
zeichnet, ſcheint geradezu dahin zu verführen. Aber die ungläubige Wiſſen— 
ſchaft hat uns wieder einmal belehrt, daß bei weitem die meiſten Burgen 
kein Stadtrecht beſaßen und daß zahlreiche Orte, die ſchon lange vorher 
Stadtrecht erhalten hatten, erſt im vierzehnten Jahrhundert mit einer Mauer 
befeſtigt wurden. Das entſcheidende Merkmal werden wir alſo doch in 
anderem ſuchen müſſen. Es ſcheint, daß dies der Markt geweſen iſt. Faſt 
alle Stadtgründungen des inneren Deutſchlands, deren Anfang wir ver— 
folgen können, gehen auf ausdrückliche Marktgründungen zurück. Nicht auf 
vorübergehende Märkte; ſolche kannte auch ſchon die fränkiſche Zeit. Die 
Neuerſcheinung, die jetzt gewiſſermaßen aus dem Dunkel auftaucht, beſteht 
darin, daß Orte ſtändig Märkte ſind, und zwar von Rechts wegen. 

Wie war das zugegangen? Wie wurde ein Markt? Selbſtverſtändlich 
waren zunächſt Bedürfnis und Möglichkeit dauernden Handelverkehrs ent— 
ſcheidend. Das Zuſammenwohnen zahlreicher Perſonen an einem Orte, wie 
an der Stelle einer Königsburg, eines Biſchofſitzes mit Kirche mochte den 
erſten Anlaß geben. Der Schutz von Mauern und Reiſigen dahinter kam 
als erwünſchte und oft wohl recht nötige Sicherung hinzu. Die günſtige 
geographiſche Lage an Fluß oder Landſtraße, die den Verkehr der Waren 
auch für auswärts Wohnende erſt ermöglichte, beförderte die Gründung. 
Letzteres war wohl vielfach auch der Grund, daß der Marktplatz nicht inner— 
halb der Mauern gewählt wurde, wo es in jenen frühen Zeiten überdies oft 
recht eng ſein mochte, während draußen im Schutze der Mauern die Märkte 
ſich nach Bedürfnis ausdehnen und wachſen konnten. Jedenfalls kehrt 
immer die Erſcheinung wieder, daß der Markt nicht in, ſondern neben einer 
ſchon beſtehenden Anſiedelung, einer ſogenannten hofrechtlichen Ortsmark— 
gemeinde entſtand, auch zum Beiſpiel neben, nicht in den alten Römer— 
ſtädten. Aber alle jene ſoeben hervorgehobenen Tatſachen machten den Markt 
noch nicht zur Stade im rechtlichen Sinne. Das geſchah erſt durch Ver— 
leihung des Marktrechts. 

Die Errichtung eines Marktes war von Anfang an ein Vorrecht des 
Königs. Aber wie olle Regalien konnte er auch dies Privileg auf andere 
übertragen. So erfolgten die Marktgründungen entweder durch den König 
ſelbſt auf deſſen eigenew Boden oder auf Grunb königlichen Marktprivilegs 
durch einen geiſtlichen oder weltlichen Grundherrn auf deſſen Boden für 
einen beſtimmten räumlich begrenzten Platz. Die Folge davon iſt, daß jeder 
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Markt feinen Marktherrn haben mußte. Tatſache ift jedenfalls, daß eine 
Marktverleihung zugunſten einer freien Gemeinde nicht nachweisbar iſt. 
Was bedeutete aber nun dieſe Verleihung von Marktrecht? oder, wie es 
in Norddeutſchland vielfach heißt, von Weichbildrecht? Die Löſung gibt 
uns Süddeutſchland an die Hand, indem hier die Ausdrücke Marktrecht 
und Burgrecht vollkommen gleichbedeutend gebraucht werden. Das Burg⸗ 
recht nun iſt das Recht des königlichen Burgfriedens. Durch ſeine Ver— 
leihung werden die Beliehenen in übertragener Bedeutung Angehörige der 
Königsburg, werden die Anſiedler des Markts zu „Bürgern“ in dieſem 
Sinne. Eine deutliche Beſtätigung erfährt dieſe Auffaſſung durch die 
vielerorts überlieferten Wahrzeichen der Städte. Das älteſte Wahrzeichen 
des Marktes iſt das Kreuz. Aber dieſes Kreuz hat nichts mit dem chriſt— 
lichen Kreuz zu tun, iſt vielmehr urſprünglich ein Ständer geweſen, an dem 
Schwert, Schild, Hut und Handſchuh des Königs hängen zum Zeichen, 
daß der König hier anweſend iſt, daß ſein königlicher Friede hier herrſcht. 
Allmählich wurde aus dem Kreuzſtänder eine Säule, an der Handſchuh 
und Schwert hingen, bald auch die Geſtalt eines Schwertträgers, und auf 
dem Wege über Roland, den ſagenhaften Schwertträger aus Karl des 
Großen Tafelrunde, wurde dieſes Kreuz in vielen norddeutſchen Städten 
zu den bekannten heute noch vorhandenen Rolandſäulen, von denen wenig— 4 

ſtens eine aus Rückerts berühmten Verſe: 
„Roland der Nief am Rathaus zu Bremen ....“ 
ja auch anderweit in Deutſchland bekannt geworden iſt. 

Jener beſondere königliche Burgfriede aber, der einem Orte durch das 
Marktrecht verliehen wurde, brachte einmal die Strafe des Königsbannes 
mit ſich, das heißt, eine Zuſatzſtrafe zur gewöhnlichen Strafe, erſt in Geld, 
dann auch in Körperſtrafe — und namentlich letztere Verſchärfung ver- 
ſchaffte dem Ort einen wirklichen Marktfrieden. Zweitens aber, und das iſt 
für uns noch wichtiger, war dieſer königlich-befriedete Ort zugleich ein Aſyl, 
eine Freiſtätte, die gegen jede Gewalt ſchützte, nicht nur gegen die unrecht— 
mäßige, ſondern auch gegen die rechtmäßige, gegen die Gewalt der Obrig— 
keit. Und das iſt das erſte Stück wirklicher Freiheit, welches die Städte 
erlangten. Für Verbrechen, welche außerhalb der Stadt begangen, für 
Schulden, welche außerhalb der Stadt übernommen wurden, gibt es grund— 
ſätzlich innerhalb der Stadt weder Verfolgung noch Vollſtreckung. Ein in 
die Stadt entflohener Verbrecher oder Schuldner iſt frei, fo lange der Stadt- 
frieden ihn beſchützt. Landflüchtige Verbrecher und ungetreue Schuldner 
unter den erſten Anſiedlern einer neugegründeten Stadt — es klingt nicht 
ſehr verlockend und man möchte geneigt ſein, dieſes Stück „Freiheit“ nicht 
ſehr hoch anzuſchlagen. Gemach! So ungeheuerlich iſt der Gedanke gar 
nicht, wie er im erſten Augenblick ſcheint. Hat nicht auch Nordamerika 
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anfangs die Rolle einer ſolchen Freiſtatt geſpielt? Und haben wir es nicht 
alle ſelbſt noch erlebt, daß unſere Kolonien, ja die Kolonien aller Völker die 
Rolle ſolcher Aſyle übernehmen mußten? 

Außerdem — jener Freibrief hatte Grenzen: wer ſelbſt den Frieden der 
Freiſtatt brach, den hatte die Stadt, hatte der König zu ſchützen, keine Ver— 
anlaſſung. So bezog ſich dieſe Freiheit nicht auf innerhalb der Stadt ſelbſt 
begangene Verbrechen oder dort übernommene Verbindlichkeiten. Denn — 
wenn fremde Gewalten, auswärtige Gerichte zurückgehalten werden ſollten 
von den Mauern der Stadt, ſo durfte die Freiſtatt doch nicht dazu führen, 
daß in ihr das Verbrechen ſelbſt ungeſtraft fein Haupt erhob, daß in ihr der 
Schuldner ſeiner Verbindlichkeiten gegenüber ſeinen Mitbürgern ſpotten 
durfte. Und fo hatte das Aſylrecht das Recht der eigenen Gerichtsbarkeit 
in unmittelbarem Gefolge, erzeugte der Markt verkehr fein beſonderes 
Marktgericht, und entſprang aus dieſem nun wieder das beſondere Markt— 
recht oder Stadtrecht. 

Und das iſt die zweite Freiheit, die die Städte erlangten, eine Freiheit, 
die ihnen kraft der ihr innewohnenden Macht allmählich auch das erſte 
Stück Selbſtverwaltung brachte. Entſprechend der altgermaniſchen Rechts— 
auffaſſung, nach welcher über jedermann nur von ſeinen Rechtsgenoſſen ge— 
urteilt werden durfte, konnten an dieſem Marktgericht, da nur für die Teil— 
nehmer des Marktes, nicht für dritte, das Marktrecht galt, auch nur die 
ſtändigen Teilnehmer des Marktes als Genoſſen an der Urteilsfällung ſich 
beteiligen. Das Marktrecht aber, das ſie zu finden hatten, das zum Teil 
ganz neue, ungewohnte, mindeſtens ganz ungeübte Formen und Verhält— 
niſſe mit ſich brachte, das mußten eben jene Genoſſen erſt ſchaffen, bilden 
und auslegen. Und ſo wurden Bürger berufen, nicht nur über Bürger zu 
urteilen, ſondern auch unter ihresgleichen in allen Angelegenheiten des Markt— 
verkehrs Ordnung, Recht und Geſetz zu ſchaffen und zu erhalten. Wie ge— 
ſagt, der erſte ſchwache, aber fruchtverheißende Keim unſerer heutigen viel— 
gerühmten Selbſtverwaltung. Und es liegt auf der Hand, daß nichts ſo 
ſehr den Gemeingeiſt erwecken mußte, als die Betätigung der Bürger an 
dem wichtigſten Teil des in ihrer Mitte ſich abſpielenden Lebens. 

Wie aber wurde man nun ſtändiger Teilnehmer des Marktes, wurde man 
„Bürger“? 

Zunächſt wohnte am Marktort der Grundherr oder ſein Vertreter mit 
ſeinem Gefolge; der weltliche Fürſt oder Biſchof mit ſeinen Dienſtmannen, 
den ritterlichen Miniſterialien, den zinspflichtigen Hörigen und den Unfreien. 
Aber wir ſahen ſchon, daß dieſe nicht eigentlich am Marktorte, ſondern neben 
ihm in der alten Anſiedelung, Landgemeinde oder Burg, wohnten. Dieſer 
alten Verfaſſung entſprechend unterſtanden ſie dem Hofgericht ihres Grund— 

herrn und waren dieſem gegenüber zu den eigentümlichen hofrechtlichen 
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Leiſtungen verpflichtet. Da dieſe Leiftungen ſich namentlich auf dem Ger 0 


biete beſchränkten Erbrechts, beſchränkter Veräußerungsbefugnis und be— 
ſchränkter perſönlicher Freiheit bewegten, ſo bedeuteten ſie in hohem Maße 
ſeinen perſönlichen Vorteil, und an dieſen Rechten etwas nachzulaſſen, war 
mithin der Grundherr ſicher wenig geneigt. Solange die genannten Per— 
ſonen ſich an dem „Markte“ nicht beteiligten, lag ja auch äußerlich keine 


Veranlaſſung dazu vor. — Im eigentlichen Sinne am Marktorte wohnten 


nur die, welche das Marktgebiet beſiedelten, und fo bedurfte es zur ſtän⸗ 
digen Teilnahme am Markt eines Anteils am Marktplatze, an dem Gebiet, 
für welches das Marktrecht erteilt war. Da nun, wie oben erwähnt, der 
Markt immer auf dem Grund und Boden eines Grundherrn, weltlichen 


oder geiſtlichen Fürſten, errichtet wurde, ſo waren es eben dieſe Grundherren, 


von welchen ein Anteil an jenem Gebiete erworben werden mußte. So 


bildeten ſich die erſten Bürgergemeinden aus der Geſamtheit der Beſitzer 


von Weichbildgut und, da fie dieſes alle vom Stadtheren empfangen hatten, 


waren ſie alle dieſem Stadtherrn zu dem vereinbarten Zins verpflichtet, eine 


Abhängigkeit, die, je länger je mehr, drückend empfunden werden mußte, da 
jene Perſonen ja im übrigen dem Hofrecht und Hofgericht dieſes Herrn nicht 


unterſtanden, von ihm alſo nicht abhängig waren. 


Die Frage erhebt ſich, woher kamen nun dieſe Erwerber von Weichbild— E 
gut? Es konnten natürlich Minifteriale oder Hörige vom eigenen Hof des 
Herrn fein — ausgeſchloſſen war der Erwerb durch fie nicht; aber fie ſchie 


den damit nicht zugleich aus dem Verbande des Hofrechts ihres Grund- 


herrn aus. Sie lebten vielmehr nun nach zwei Rechten. Es lag nahe, daß 4 


es jedenfalls zu Anfang nicht allzuviel geweſen ſein werden, die dieſen Weg 


wählten. Und auch die andere Möglichkeit, daß ſie als Miniſterialen oder 
Hörige oder Unfreie eines anderen Grundherrn in die Stadt kamen und 
Weichbildgut erwarben, hatte nichts Verlockendes an ſich, denn das alte hof 
rechtliche Verhältnis blieb auch dabei ruhig beſtehen, es trat nur die Zins⸗ 
pflicht gegen den Grundherrn der Stadt hinzu, das heißt Erbrecht, Ber 
ſchränkung, Veräußerungsbefugnis und Rückforderungsrecht zugunſten des 
alten Grundherrn beſtanden nach wie vor. Namentlich das letztere, welches 


den Grundherrn ermächtigte, einen von ſeinem Grund und Boden in die 
Stadt abgewanderten Unfreien oder Hörigen jederzeit zurückzufordern, mit 
Gewalt zurückzuholen, gleichviel, ob er damit eine inzwiſchen gegründete Ehe 
oder Familie zerſtörte oder nicht, mußte ſchwer empfunden werden und gab 
eine ungeheuerliche Rechtsunſicherheit. So galt es alſo Anſiedler mit bes 


ſonderen Vorteilen anzulocken. Und hier nun ſetzt jener Grundſatz ein, den 


ich ſchon im Eingang erwähnte: „Stadtluft macht frei“, ein Rechtsſatz, 
den ganz oder teilweiſe ſeit Ende des elften Jahrhunderts zahlloſe Privilegien 
enthalten. Stadtluft macht frei, das heißt: den Anſiedlern wurde zugeſagt 
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daß fie fortan von allem Hofgericht und hofrechtlichen Laſten frei fein ſollten, 
nicht nur von denen des neuen ſtädtiſchen Grundherrn, ſondern auch von 
denen ihres alten Herrn; Grundbeſitz, den ſie am Marktort erwarben, ſollte 
fortan frei vererblich und frei veräußerlich ſein; vor allem aber: jedermann, 
wes Standes er ſei und woher er auch komme, ſollte perſönlich frei ſein, 
wenn er ein Jahr unangefochten in der Stadt gelebt hatte, das heißt, wenn 
ſein Grundherr ihn nicht innerhalb dieſer Zeit zurückgefordert hatte, — ein 
Vorbehalt, der nicht leicht durchführbar war, denn der Herr mußte ſeinen 
Flüchtling ſuchen gehen, und die Städte hatten ſicher wenig Neigung, ihm 
beim Finden zu helfen. 
Es ift nicht leicht, die Bedeutung dieſes Privilegs, das durch den Zwang 
der Tatſachen für die Städte geboren wurde, zu überſchätzen. Es war das 
dritte, das größte Freiheitsprivileg, aus dem ſich alle ſpäteren Freiheiten 
entwickelten. Denn ſie waren die erſte Lockerung des alten, auf Frei— 
| heit und Unfreiheit gegründeten Perrſchofes verbandes und ſie 
| ſetzten zugleich an deſſen Stelle ein neues Prinzip, das Prinzip genoſſen— 

ſchaftlichen Gemeinweſens, das eben nicht mehr durch Geburtsunterſchiede, 
ſondern durch die Tatſache gemeinſamer Intereſſen, gemeinſamer Betätigung, 
Urſprung und Umfang erhielt, das durch eben dieſe Kennzeichnung eine 
immer deutlichere Trennung von Stadt und Land herbeiführte und durch 
das Mittel der ſtädtiſchen Selbſtregierung und Selbſtverwaltung allmählich 
| Pie Städte zur Keimzelle des modernen Staates hat werden laſſen. 

Jener Freiheit nach außen entſprach naturgemäß eine um ſo ſtärkere Bin— 
dung nach innen. Weil die Stadtbewohner von jeglichem Hofrecht frei 
waren, deswegen machte das Stadtrecht auf alle, die ihm unterſtanden, um 
ſo nachdrücklicher feine Gewalt geltend. Zunächſt waren das, wie angedeutet, 
aur die mit Weichbildgut angeſeſſenen Kaufleute, die mercatores, nego- 
2 liatores, die, um derentwillen der Markt gegründet und mit Freiheiten aus— 
geſtattet wurde. Nur ſie beſaßen urſprünglich das volle Bürgerrecht, aus 
ihnen erwuchſen daher die Geſchlechter der Stadt, die Erbgeſeſſenen, die 
Patrizierfamilien, die lange Zeit allein ratsfähig waren — übrigens eine 
noch heute nachwirkende Tatſache. Denn die ſtarke Beteiligung kaufmänmi— 
ſcher Kreiſe an und in den ſtädtiſchen Verwaltungen erinnert noch heute an 
den alten Urſprung der Städte aus dem Kaufmannsverkehr der Märkte, 
und der den Städten einſt vielfach und auch jetzt noch manchmal vorgewor— 
fene „Krämergeiſt“ iſt Geiſt von jenem alten Geiſt, der im Mittelalter ein— 
mal die Städte lebendig machte. 

Wenn nun aber das Stadtrecht auf dem Wege des Stadtfrie dens und 
Stadt ger ichts mit Rechtsnotwendigkeit alle Perſonen ergriff, welche ſich im 
Dienſte des Marktverkehrs in ihr anſiedelten und wenn es bewußt die alte 
Perſonalität des Rechts, wie fie in dem Standesunterſchiede von Freiheit 


14 209 


und Unfreiheit zum Ausdruck kam, verneinte — o durfte es vor dieſen 
Unterſcheidungen nicht Halt machen. Ob Ritter oder Geiſtlicher, ob Freier, 
ob Höriger, das galt gleich; ob Bürg er, das allein mußte eutſcheiden. Und 
ebenfo vertrug auch nach oben ein fo geartetes e Stadtrecht ſich ſchlecht mit 
irgendwelchen grundherrlichen Rechten eines Biſchofs »der Fürſten und 
ſchlecht auch mit der Tatſache, daß für peinliche, das heißt für Strafgerichts⸗ 
barkeit einſtweilen noch die Zuſtändigkeit der das ganze Land überſpannenden 
königlichen Landgerichte unter Vorfitz des vom König eingeſetzten Vertreters, 
des Grafen, aufrecht erhalten blieb. F 

Und fo begann der Kampf der Städte um Erweiterung ihrer Macht 
nach oben und unten, und hier wie dort endete er damit, daß wiederum die 
Stadtluft ihre befreiende Kraft bewährte. In Anknüpfung an ihre Grün⸗ 
dung durch Königsrecht erklärten ſich die Städte nur der Königsgewalt 
und ihren Ausflüſſen, nicht aber irgendeiner ſonſtigen Herrſchaft eines 
Grundherrn unterworfen. So ruhten ſie nicht eher, als bis ſie durch Vertrag 
oder Gewalt alles fremde grundherrliche Recht an der Stadtmark an fi 
gebracht hatten und ſomit ſelbſt zur oberſten Grundherrin alles in ihr ge⸗ 
legenen Eigentums geworden waren — ein ſtarker Zuwachs an Macht, der 
ihre Stellung nach außen wie innen befeſtigte, indem er ſie zu nunmehr) 
wirtſchaftlich vollſtändig unabhängigen Gemeinweſen emporſteigen ließ. 
Der Kampf, den die Städte um dieſes Ziel mit ihren Herren, nament if a 
den Biſchöfen, führen mußten, hat Jahrhunderte gedauert, aber er endete 
mit dem vollen Siege der Städte, wobei dieſen vielfach ihr Reichtum zu⸗ 
ſtatten kam, indem er ihnen ſo manchesmal erlaubte, den meiſt recht geld⸗ 7 
bedürftigen Stadtherren ihre Herrſchaftsrechte einfach abzukaufen. 

Und nun mußte das zweite dazu kommen, nun mußten die Städte auch 
die öffentliche Gewalt an ſich bringen. Sie mußten das Landgericht mit 
der ihm zugehörenden peinlichen Gerichtsgewalt und die Grafengewalt m A 
dem ihr anhaftenden Teile der Landeshoheit an ſich bringen Und auch das 
iſt ihnen in den meiſten Fällen gelungen: die Stade wurde eigene Gerichts 
herrin und eigene Landesherrin. Und daß es ſich dabei nicht bloß um ein 
Scheinrecht, ſondern um wirkliche politiſche Hoheit handelte, haben Biſchöfe, 
Landesherren und Könige fo manchesmal erfahren müſſen; die Stadt ſchloß 
ihnen die Tore zu, führte Fehden und Kriege mir ihnen und ſchloß mit 
ihnen Verträge ab wie irgendein anderer Landesherr. 

War ſo nach oben das Machtgebiet erweitert, ſo galt es weiter nach 
unten der widerſtrebenden Kräfte Herr zu werden. Mit dem neuen Bürger⸗ 
recht war es ſchlechterdings unvereinbar, daß an denen, die an ihm teil⸗ 
hatten, noch fremde perſönliche Herrſchaftsbefugniſſe beftanden. Die Durch⸗ 
führung des Grundſatzes von der perſönlichen Freiheit verlangte, daß der 
Bürger „Niemandes Herr und Niemandes Knecht“ fein ſollte. Damit 
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mußten alle Bogtei- und Hörigkeits-Verhältniſſe innerhalb des ſtädtiſchen 
Machtbezirks verſchwinden. Die Miniſteralien, Ritter, Geiſtlichen kämpften 
lange dagegen, ſie wünſchten als in der Stadt Anſäſſige deren Vorteile zu 
genießen, wollten aber ihre Zugehörigkeit zu einem fürſtlichen Hofe nicht 
aufgeben, die ihnen mancherlei „höfiſche“ Vorteile bringen mochte. Aber 
das wollten ſich die Städte nicht gefallen laſſen. „So fie der Städte be— 
dürfen,“ ſagt eine Straßburger Chronik vom Jahre 1372 von dort anſäſſigen 
Edelleuten, „„eſprechen fie, fie wären Bürger, aber wenn man ſie hieß 
etwas der Stadt zu helfen, ſo ſprechen ſie, ſie wären nicht Bürger, noch 
hätten mit der Stadt nichts zu tun.“ Man ſieht, eine ziemlich unverblümte 
Intereſſen-Vertretung war ſchon damals den Herren „Rittern“ nicht fremd, 
ſie haben in dem Punkt bis heute nicht umgelernt. Damals wurde ihnen 
ein Termin gesetzt, bis zu dem ſie entweder die Stadt räumen mußten oder 
ſchwören, daß ſie die bürgerlichen Laſten übernehmen wollten. Man ſollte 
eben ganz Bürger ſein oder gar nicht. — 

Das Herauswachſen einer zunächſt nur äußerlich beſonders gekennzeich— 
neten Stätte Orts mark⸗ähalicher Art zu einer rechtlich beſonders gekenn— 
zeichneten Gebietsart, die die alten Eigenſchaften der Ortsmark und des 
öffentlichen Gerichtsbezirks in einer neuen Weſensbildung vereinigte — — 
das Herauswachſen eines urſprünglich lediglich wirtſchaftlichen Verbandes 
zu einer öffentlich-rechtlichen Gemeinſchaft im Staate — — Herrin nach 
oben, Herrin nach unten, frei, autonom, das heißt mit dem Rechte begabt, 

ſich ſeibſt Geſetze zu geben und fie zur Vollziehung zu bringen — das ift 
das Bild, das uns die deutſche Städteentwickelung des Mittelalters vom 
zehnten bis dreizehnten Jahrhundert bietet. Und hat uns damit die Form 
ehe, unter ber allein auch die heutige Großſtadt uns verſtändlich wird. 
Reben viefern Werdeprozeß äußeren Erſtarkens und Ausbreitung der 
Sta dtgew ale nach oben und unten läuft nun ein anderer nicht minder inter— 
eſſanter Prozeß, der den gleichen Entwicklungsgang zu immer ausgedehn— 
DE terer Freiheit in der Guſtehung und Ausbildung der ſtädtiſchen Organe 
aufweiſt. 
Es wurde ſchon geſagt, daß alle Städte auf grundherrlichem Gebiet er— 
wuchſen, daß alle alſo einen Stadtherrn hatten. Zu Beginn der ſtädtiſchen 
Entwickelung hacte die Stadt als ſolche nur ein einziges Organ, das Markt— 
gericht, nur deſſen bedurfte ſie. Dieſes Marktgericht aber wurde von dem 
Stadtherrn geleitet — das ließ ſich dieſer zunächſt nicht nehmen. Sein 
Beamter für das Stadtgericht hieß von früh an der Stadtſchultheiß. 
Neben ihm ſtand für den einzeinen Fall aus Marktgemeindegliedern ge— 
bildet, allmahlich auch ads, ein Schöffenkollegium. Es war anfangs 
eine rein richterliche Behötoe, aber da die Schöffen aus der Bürgerſchaft 
ſtammten, der Stadtſchulthees „doch als Vertreter des Stadtherrn außer— 


* 
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halb ihres Kreifes ftand, fo war es nur natürlich, daß fie faſt unmerklich 
die Vertretung der Bürgerſchaftsintereſſen bei dem Stadtherrn und ſeinem 
Richter übernahmen, daß alſo mit ihrer richterlichen Tätigkeit ſich die bee 
ſcheidenen Anfänge einer repräſentativen verbanden. Schon eine höhere 
Stufe war es, wenn unter dem Zwange der auf Ordnung drängenden 
Verhältniſſe innerhalb der Bürgerſchaft ſelbſt ſich gildemäßige Ausſchüſſe 
bildeten, beſtimmt, die in der Gilde vereinigten Teile der Bürgerſchaft für 
deren gildemäßige Angelegenheiten zu vertreten. Und es war nur ein weiterer 
Schritt, wenn im Intereſſe einheitlicher Vertretung der Bürgerfchaft nach 
außen aus dieſen Sonderausſchüſſen ſich ein alle Gemeinſchaftszwecke ver- 
tretendes einheitliches Organ entwickelte, der Rat der Stadt, der, als Aus- 
druck der Vertretung genoſſenſchaftlichen Weſens auch kollegial geſtaltet, 
fortan die ganze Bürgerſchaft zugleich zu regieren und zu vertreten hatte. 
Die älteſte Urkunde, die in Deutſchland den Rat deutlich und ausdrücklich 
erwähnt, iſt vom Jahre 1165 — eine weſtfäliſche Urkunde. Die Ent⸗ 
ſtehung des Rats iſt nicht überall die gleiche geweſen; auch iſt es keineswegs 
ſo geweſen, daß er überall von der Bürgerſchaft gewählt wurde; vielfach 
wurde er zuerſt vom Stadtherrn ernannt, ganz oder teilweiſe, vielfach war 
er auch von Anfang an nicht das Organ der Stadt, ſondern erwuchs neben 
anderen, ja gegen andere, insbeſondere die Schöffen. Der Wandel zeigt ſich 
deutlich in dem Wandel der Formeln, mit denen die Vertretung der Stadt 
bezeichnet wird. Lange Zeit iſt der Worlaut: „Schöffen, Ratmannen und 
Bürgerſchaft“. Man ſah eben in den Schöffen die ältere, ſozuſagen vor— 
nehmere Behörde. Allmählich aber, wie das eigentliche ſtadtverwaltende 
Element in den Ratmannen erſtarkt, kehrt die Sache ſich um. Die Schöffen 
rücken an die zweite Stelle. „Ratmannen, Schöffen und Bürgerſchaft“ 
heißt es nun, und ſchließlich, als rein richterliche Behörde, verſchwäi fien 
ganz aus den Formeln der Stadtvertretung. 5 
Faſt noch wichtiger war der innere Entwickelungsgang, der nun anho EN 
Anfangs überwog überall im Rat die Aufgabe der Vertretung der Bürger 
ſchaft, der Vertretung bei dem und gegen den Stadtherrn. Allmählich 
aber wurde der obrigkeitliche Weſenszug im Rat mehr betont, er wurde 
immer mehr Stadtregierung und er regierte allmählich aus dem Bewußt— 
fein feiner Macht heraus nicht nur für, ſondern, wenn es ihm gut ſchien, auch 
gegen die Geſamtheit. Es war nur ein weiterer Schritt auf dieſer Bahn, 
daß die Machthaber im Rat zur Stärkung ihres Einfluſſes ſich von der 
Wahl durch die Bürgerſchaft frei machten, daß an Stelle der unmittelbaren 
Bürgerwahl die Ernennung des neuen Rats durch den alten, ja allmählich 
an Stelle deſſen ſogar die Selbſtergänzung geſetzt wurde. Und nun führte der 
Machthunger der Regierenden faſt wie von ſelbſt dazu, daß ſie die Rats— 
fähigkeit wie ein Vorrecht ihrer Klaſſe in Anſpruch nahmen, zu einem Vor⸗ ® 
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behalt des Altbürgertums machten. Die Herrſchaft der Geſchlechter begann 
und damit eine Klaſſenregierung, die die alte ſchöne Freiheit der Städte 
mehr und mehr in ein Gegenteil verkehrte, das die alten grundherrlichen 
Gelüſte und Gewalten der einſtigen Stadtherrn weit überwog. 

Aber der dem genoſſenſchaftlichen Weſen innewohnende Freiheitsgedanke 
der Selbſtbeſtimmung, der die Städte erhoben und groß gemacht, ließ ſich 
nicht dauernd einſchläfern. Die Stadtluft hatte wieder einmal die Aufgabe 
frei zu machen. Von den Gaſſen drang es hinein, aus der freien Luft des 
tätigen Bürgertums draußen in die verſchloſſenen Stuben der Ratsherrn, 
wo die Stadtgewaltigen über Papieren und Dokumenten ſaßen und mit 
Brief und Siegel ſich gegen die Jugend des erſtarkten Handwerks und 
Gewerbes zu wehren ſuchten, die immer vernehmlicher draußen an die 
Türen pochte und ihr Recht verlangte. Der große Kampf der Zünfte 
gegen die Geſchlechter begann, mit dem für unſere Phantaſie ein großer 
Teil der mittelalterlichen Zeiten erfüllt iſt: ein buntes Bild, in dem es an 
blutigen Straßenkämpfen, an Hinrichtungen und Verbrennungen der Vor— 
kämpfer der Zunftſache an vielen Orten nicht gefehlt hat, ja in dem ges 
legentlich die ſeltſame Erſcheinung auftaucht, daß die entthronten Stadt— 
herren mit den Handwerkerzünften gemeinſame Sache machten, um die 
* Ratsgeſchlechter, die Sieger von geſtern, wieder zu Falle zu bringen. Frei⸗ 
lich ſolche unnatürlichen Bündniſſe haben nirgends lange gedauert. Die 
Handwerker beſannen ſich auf ſich ſelber und führten durch eigene Kraft 

ſchließlich überall ihre Sache zum Siege. Auch dieſer Ausgang letzten 

Endes ein Ergebnis der freimachenden Stadtluft. Auf dem Lande herrſchte 

immer noch das Prinzip der Unfreiheit; ſo blieb der Arbeiter ſowohl wie 

ſeine Arbeit an den Boden des Herrn gefeſſelt; er war ſozuſagen Untertan 
der Scholle und ein wirtſchaftliches Aufſteigen für ihn faſt ausgefchloffen. 
Ign der Stadt dagegen, wo ihn die Luft der perſönlichen Freiheit empfing, 
wo rechtlich nichts mehr ihn hinderte, durch Erwerbung von Grund und 
Boden ein Gleicher unter Gleichen zu werden, wo fleißiger Handwerks- und 
Gewerbebetrieb in den geldwirtſchaftlich erwachten Städten ihm die Mittel in 
die Hand ſpielte, der Scholle Herr zu werden, auf der er ſein Gewerbe betrieb, 
da mußte das alles eine mächtige Lockung für ihn ſein, den Grundherrn auszu— 
kaufen und ſelbſt an ſeine Stelle zu treten. Das Arbeitseigentum trat mit dem 
Anſpruch der Ebenbürtigkeit an die Seite des alten Grundeigentums. Aber bei 
den Vertretern des letzteren, die in Parallele zu den ländlichen Junkern ſehr 
raſch gelernt hatten, ſich ganz als ein ſtädtiſches Junkertum zu gebärden, 
fand es nun verſchloſſene Türen und alſo galt es mit Gewalt dieſe Riegel 
zu ſprengen; denn nur die ſich im Beſitz fühlende Gewalt, nicht irgendein 
dem ſtädtiſchen Weſen innewohnendes Rechtsprinzip hinderte für die, gleich 
den alten Kaufmannsgeſchlechtern erwerbstätigen und durch ihr Gewerbe 
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emporgeblühten Handwerker das Aufſteigen und bie Teilnahme an der 
Stadtregierung. Die Formen, in denen dieſe Teilnahme ſchließlich durch⸗ 
geſetzt wurde, waren recht verſchiedene. Im mefentlichen kam es aber über⸗ 


all darauf hinaus, daß gegenüber dem obrigkeitlichen im Rat vertretenen 9 f 


Element, die in den Zünften vertretene Bürgerſchaft ebendieſe Vertretung 
für ſich in Anſpruch nahm, neben dem Regierungsprinzip alſo das repräſen⸗ 
tative zu ſtärkerem Ausdruck gelangte. Bisweilen geſchaß das m der Weiſe, 
daß durch eine Umbildung innerhalb des Rats beſtimmte Stellen den 
alten, beſtimmte aber den neu zugelaſſenen, bisher ausgeſchloſſen geweſenen 
Ständen, geſichert wurden. Häufiger aber noch Ade zu deutlicherer 
Verkörperung jenes Vertretungsgedankens ein neues Nızan gefchaffen, der 
ſogenannte große Rat, der als ſelbſtändige, bald vorübergehend berufene, 
bald ſtändige Körperſchaft der alten nunmehr kleiner oder engerer Rat ge- 
nannten Obrigkeit, korrigierend zur Seite trat. Hie Stadtregierung, hie 
Stadtvertretung — fo waren im Grundzuge die Befugniſſe getrennt. Dieſe 
Vertretung aber ging aus Wahlen der Bürgerfchaft hervor und dieſe ihrer- 


ſeits war in Zünfte gegliedert, die mehr und mehr die Eigenſchaft von ge- 


werblichen Gemeinſchaften verloren und allmählich zu rein politiſchen Wahl⸗ 
körpern wurden, ſo daß ſchließlich Zunftmitgliedſchaft und Vollbürgerrecht 


gleichbedeutend waren. Wiederum der alte Prozeß der Umwandlung zu 


freieren Formen. Genau wie aus der alten engen Markt- und Kaufmanns⸗ 
gemeinde allmählich die rein politiſche Stadtgemeinde erwachſen war, genau 
ebenſo hatten ſich jetzt die anfangs gewerblich gebundenen Zünfte ihres Ur⸗ 
ſprunges entkleidet und zu rein kommunal-politiſchen Einrichtungen hinauf 
entwickelt. Die Stadtluft hatte auch hier die engen Bande beruflicher 
Standesunterſcheidung geſprengt und an ihrer Stelle freie politiſche Weſen 


emporwachſen laſſen, die nur aus Zweckmäßigkeitsgründen noch nach jenen >. 


alten Kennzeichen eingeteilt wurden. E 
Eine erweiterte Teilnahme der Regierten an der Regierung; ein Zwei- 
kammerſyſtem, das durch breitere Ausgeſtaltung der Selbſtverwaltung dem 


Gedanken ſtädtiſcher Autonomie einen mächtigen Zuwachs eintrug — das iſt 


das Bild, das fo vielfach die deutſche Städteentwickelung am Ausgange des 
Mittelalters uns bietet. — ; 
Ich brauche kaum hervorzuheben, wie nahe wir an dieſem Punkte ſchon 
unſerer heutigen Großſtadtverfaſſung ſtehen Sind doch dieſer kleine und 
große Rat deutlich die Vorläufer unſeres ſtädtiſchen Zweikammerſyſtems von 
heute, das in Magiſtrat und Stadtverordneten (Gemeindeausſchuß) ſeinen 
Ausdruck findet; und iſt doch die heutige Trennung dieſer beiden in aus⸗ 
führendes und beſchließendes Organ nur eine bewußtere Ausbildung sus 4 


alten ſchon im Mittetalter herrſchend geweſenen Gedankens. Und auch die 


weiteren Bildungen, die für unſere heutige Stadiverfaffung kennzeichnend 
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find, finden wir in jener Zeit verwirklicht oder doch vorbereitet. Vor allem 
in dem allmählichen Heraustreten des Bürgermeiſteramts aus dem Rat. 
Anfangs bezeichnete es nur die Vorſtandſchaft im Rat, nur deſſen leitenden 
und vollziehenden Vorſitzenden — in dieſer Zeit wird der Ratsmeiſter in 
den Urkunden ud Formein der Stodtvertretung gar nicht oder nur neben— 
her ecwähnt. Allmählich aber wird aus dem Ratsmeiſter ein Bürgermeiſter, 
aus dem oberſlen Naleamt ein oberſtes Stadtamt, bis ſchließlich das ſelb— 
ſtändige Haupı de geſamten Bürgerſchaft ausgebildet iſt. Nun iſt „Bürger— 
meiſter und Rat, der weſentliche Ausdruck für jede Stadtformel und 
auch eigentlich nun erſt iſt jener lange Kampf ſiegreich beendet, den die 
Städte gegen ihre Stadtherrn zu führen hatten. Denn durch den Bürger— 
meiſter erſt und verfen Nennung als Haupt der Stadt wurden Richter, 
8 Burggrafen, Vögte, Schultheißen und wie die Vertreter der Grundherrlich— 
keit alle heißen mochten, endgültig aus ihrer, wenn auch zum Teil nur noch 
nominellen Stell lung an der Spitze der Stadt verdrängt. Ebenſo ſtammt 
der auch in unſeren heutigen Gemeindeverfaſſungen faſt durchgängig ſich 
findende Gedanke, daß im Intereſſe der Aufrechterhaltung möglichſter Folge⸗ 
1 2 in den Verwaltungshandlungen der Stadt, der Rat im Falle des 
ö r nicht gänzlich, fondern nur zur Hälfte oder zu einem Drittel er— 
neuert wird, die anderen Teile aber im Amte bleiben, ſchon aus jener Zeit 
2 und ebenfo der, daß die Ratsſtellen unbeſoldete Ehrenſtellen bleiben. 
Und auch die heute überall übliche Einteilung der Ratsgeſchäfte nach den 
verſchiedenen Zweigen der Verwaltung und ihre Zuweiſung an ſogenannte 
Verwaltungs⸗Deputationen teils zur ſelbſtändigen Führung der Geſchäfte, 
$ teils zur Vorbereitung für die Beſchlußfaſſung des Rats hat in jenen 
Zeiten ſchon ihr Vorbild in den „geſchickten Freunden unſerer Herren vom 
Rat „die aus der Mitte des Rats, je zu mehreren Mitgliedern, für die 
5 Verwaltung der einzelnen Zweige abgeordnet, „geſchickt“ wurden. Ein Teil 
5 der aus jener Organiſation herſtammenden Namen hat ſich noch lange in 
e ſtädtiſchen Verfaſſungen erhalten und iſt erſt neuerdings mehr und 
ehr in Abgang gekommen: Feuerhert, Mühlenherr, Marktherr, Forſtherr, 
das find ſolche alte Bezeicht ungen, die noch lange gelebt haben und die Be— 
zeichnung . ‚ Gerfall aus jener Zeit ſtan umend, iſt ja noch heute 
überall unter uns üblich 
Die erſten Anſätze eine r mi ernen Finanzwirtſchaft fallen in jene Zeit, 
der Geldverkehr wurde entwickelt, der Kredit fing an eine Rolle zu ſpielen, 
an Stelle der Ungerechtinfeiten und Ungleichheiten alter Privilegienwirtſchaft 
traten geordnete Abgaben, indirekte zuerſt und allmählich auch direkte Ver— 
een und Pe erſonalf en en. Und neben dieſen Gebieten materiellen 
bens blieben auch die ideellen Zweige menſchlicher Betätigung, blieben vor 
allem die ſozialen Aufgaben nicht unbeachtet: die Städte nahmen an Stelle 
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der bisher allein auf dieſem Gebiete tätigen Kirche Arme und Kune ind 
ihren Schuß und nahmen vor allem die Schulen für ſich in Anſpruch. 
Wenn ſo aber das Ergebnis der Entwickelung der deutſchen Städte zur 
Großſtadt, deren Werdegang ich ſoeben kurz anzudeuten verſuchte, überall 
eine herrliche Blüte ſtädtiſchen Gemeinweſens geweſen iſt — wir wiſſen 
alle, daß dieſe Blüte verwelken, bis zur Unkenntlichkeit zuſammenſchrumpfen 
mußte, ehe der Pflanze, an der ſie erwachſen war, erſt im letzten Jahr⸗ 
hundert ein neues Wachstum beſchieden wurde. Warum? Wir hatten die 
Großſtadt, in Handel und Verkehr, in Gewerbe und Handwerk, in Kunſt 
und Wiſſenſchaften herrlich blühende Gemeinweſen, von denen heute noch 
unfere Dome, unſere Rathäuſer und Patrizierhäuſer, tauſend Goldſchmiede⸗ 
und Silberarbeiten, alte Kaufhäuſer und Brücken und Tore und Straßen 
erzählen — — — warum haben wir fie verloren? 
Ich muß verſuchen mit zwei Worten die Antwort zu geben: weil ſie 
Oaſen blieben in der Wüſte des unfrei gebundenen Landes; weil ſie es ver⸗ 
ſäumten, die freien Gedanken, die in ihren Mauern erwachſen waren, hinaus 
zutragen, aufs Land, weil ſie engherzig nur auf ihre Macht bedacht geweſen 
waren und weil eines Tages der Geiſt, gegen den das alles gemünzt war, 
der Geiſt der Feudalordnung, mit dem Geiſt der ſozialen und politiſchen 
Freiheit, wie ihn die Städte entwickelt hatten, zuſammenſtoßen mußte und 
weil die Städte in dieſem Kampfe nicht die Hilfe derjenigen fanden, die 
weitaus die größte Maſſe des deutſchen Volkes bildeten, der Bauern. E 
Lange ſchon hatte der eiferſüchtig werdende Feudalismus mit ſcheelen 
Augen auf die heranblühende Macht der Städte geblickt; wiederholt hatte = 
er verſucht ihr Wachstum zu unterbinden; am nachdrücklichſten in den be- 
rühmten constitutiones in favorem principum, die der Hohenſtaufe Kaiſer 
Friedrich II. 123 1 ergehen ließ: fie erklärten alle Ratsverfaſſungen für null 
und nichtig, die ohne Genehmigung der Stadtherren zuſtande gekommen, 
verboten die Einſetzung von Beamten ohne deren Zuſtimmung, unterſagten 
alle Bündniſſe der Städte untereinander und erklärten jegliche Ausdehnung 
der ſtädtiſchen Macht auf das umliegende Land für unzuläſſig. Zu Ehren 
der deutſchen Städte kann es geſagt werden, daß dieſe Geſetze an den 
meiſten Orten wirkungslos blieben: die Kraft der Städte war ſchon zu ſehr 
erſtarkt, als daß ein Pergament ſie hätte beſeitigen können. Im Gegenteil: 
gerade der Niedergang der ſtaufiſchen Macht rief bereits 1254 den erſten 
großen rheiniſchen Städtebund ins Leben, der nicht weniger als über hundert 
Städte vereinigte: ein eindrucksvolles Zeugnis ſtädtiſcher Macht, das ſchon 
nach ganz hohen Zielen langte, indem es die Aufrechterhaltung des Land- 
friedens ſich zur Aufgabe ſetzte, welchen Kaiſer und Reich zu hüten zu 
ſchwach waren. Aber die Tendenz gegen die Städte war geblieben: und 
auch in dem berühmten Reichsgeſetz der „Goldenen Bulle“ von 1356, die 
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bekanntlich die Kaiſerwahl feſtſetzte und die Landeshoheit der Kurfürften 
ſtaatsrechtlich verbriefte, kehrt das Verbot jeder Erweiterung der ſtädtiſchen 
Macht auf das Land nachdrücklich wieder. Und als es nun zur Entſcheidung 
mit Waffengewalt kam, verſagten die Städte: fie unterlagen in dem großen 
Städtekrieg von 1388 — 89 den Heeren der Fürſten und Ritter, und die 
Folge war ein neues nachdrückliches Verbot aller Städtebünde. 

Wie eine trübſelige Beſtätigung der oben angedeuteten Gründe für dieſen 
Niedergang wirkt es, wenn man ſich erinnert, daß faſt zu gleicher Zeit im 
Jahre 1386 die freien Eidgenoſſen der Schweiz bei Sempach die Ritter 
und Fürſten aufs Haupt ſchlugen und damit endgültig ihre Freiheit ſich 
ſicherten: dort war geſchehen, was in Deutſchland gefehlt hatte, Land— 
gemeinden und Städte, Bürger und Bauern hatten den Bund geſchloſſen, 
der dem ganzen Lande den engen Zuſammenſchluß eines territorialen Ge— 
dildes auf weſentlich gleichartiger Grundlage gegeben hatte. 

Und nun folgten die Zeiten der zunehmenden Territorialhoheit, wachſender 


8 Patrimonialherrſchaft, die nach kurzer Blüte des bürgerlichen Kapitalismus 


den Verfall des bürgerlichen Geiſtes, Erſtarrung und Zerſetzung ſeiner 
Formen mit ſich brachte. Dies iſt die Zeit, in der unter Nachahmung 
patrimonialherrſchaftlicher Gelüſte die Stellen im Rat lebenslänglich und 
bald ſogar vererblich wurden, in der ſelbſt — widerſinnig genug — in den 
einzelnen Verwaltungs-Deputationen und Ausſchüſſen, in denen doch allein 
fachliche Eignung und Vorbildung den Ausſchlag geben ſollten, die Stellen 
aus ähnlichen Geſichtspunkten beſetzt wurden; die Zeit, in der die Amter 
zu privater Bereicherung ihrer Inhaber und deren Sippe benutzt und miß— 
braucht wurden, in der der Rat einer ſehr großen Stadt ſich nicht ent— 
blödete, der Bürgerſchaft kund zu geben, daß ſelbſt einer gottloſen, geizigen 
und tyranniſchen Obrigkeit die Untertanen billigen Gehorſam zu leiſten und 
ſolches als Strafe des Allmächtigen hinzunehmen hätten! 

Und wie nach innen Erſtarrung, war nach außen Schwäche das Zeichen 


der Zeit. Aus der autonomen Selbſtverwaltung der Städte wurde eine 


ſubordinierte fürſtliche Verwaltung; für ganze Zweige einſt ſtädtiſcher 
Machtbefugniſſe wurde der Rat einfach ausgeſchaltet, fürſtliche Kommiſſionen 


verwalteten Polizei und Wohlfahrtspflege und was den Städten an Ver— 


waltung geblieben war, wurde immer ſchärfer von oben kontrolliert, an 
Mitwirkungen und Genehmigungen von oben gebunden, bis auf dem Ge⸗ 
biete der Beamtenbeſtellung auch noch der letzte Schritt getan, und an 
Stelle der ehemaligen freien Wahl durch das Bürgertum wenigſtens für 
die wichtigſten Stellen vielfach die Ernennung durch den Landesherrn ein— 
geführt wurde. So waren aus den einſtmals mächtigen freiſtaatlichen 
Häuptern der Städte ſubordinierte Beamte geworden, die Ratsftellen 
wurden beſoldet und zu begehrenswerten Verſorgungsſtellen, und nachdem 


217 


& 
zu dem politiſchen Niedergang der Städte der unfelige Dreißigjährige Krieg, 
an deſſen Folgen unfer armes Deutfchland heute noch krankt, noch den 
wirtſchaftlichen und fozialen Niedergang des ganzen Landes gefügt, war die = 
völlige Entrechtung der Städte befiegelt. 7 
Nun wurde es die Aufgabe eines zielbewußten fürſtlichen Abſolutismus, 
eines ſtramm regierten Polizei- und Mititärfinates, auf dem verwüſteten 
Boden Neues aufzubauen. Und das hat er in ee Weiſe, 
zumal in dem brandenburg-preußifchen Staate geleiſtet. Freilich — die 
Städte kamen dabei nicht gut weg. Die Rechtstheorie oon abſoluten f 
Staat, die im Landesherrn die allmächtige Quelle alles Rechts und aller 
Verfaſſung ſah, erachtete das Vermögen der Städte lediglich als Staats⸗ 
eigentum, die Städte ſelbſt als Domänen, um deren Verwaltung fi ſich alſo 
auch der Staat durch ſeine Beamten eingehend zu kümmern hatte. 
Finanzielle und adminiftrative Entmündigung der Städte war das Ergeb- 
nis. In einem rathäuslichen Reglement für Berlin vom Jahre ı 75 
ſprach es die kurmärkiſche Kriegs- und Domänenkammer ganz klar aus: 
„principia republicana bringen dem Publico mehr Schaden als Nuten, 
find ſchon längſt wohlbedächtlich ſupprimiert und abgeſchafft .... ſondern 
es werden Sr. Majeſtät und deren geordnete hohe Kollegia beffer als den 
Magiſtrat urteilen und wiſſen, wie das Rathaus beſetzet und die Stadt 
regieret und das gemeine Beſte gehandhabt werden müſſe.“ Das mußte 1 
natürlich dahin führen, daß die Bürgermeiſter einfach vom Landesherrn er⸗ 
nannt wurden und in Preußen erklärte der König auch ganz unumwunden: 
„Mein Intereſſe iſt, Bürgermeiſter zu ſetzen, die platt von mir deden⸗ 
dieren .. .. Sonſt muß ich von die Leute dependieren, und ſolches ſteht 
mir nicht an.“ Dazu nicht einfache Abhängigkeit, ſondern gehäufte Auf- 
ſicht, drei, vier Inſtanzen übereinander und ſchließlich mußte und wollte 
der König überall noch perſönlich entſcheiden, ſelbſt in den kleinſten Dingen. 
Einmal ſogar darüber, ob jemand neben dem Totengräberdienſt die Anwart⸗ 5 
ſchaft auf die Nachtwächterſtelle behalten ſolle, und ob für Stellen der 
Stadtuhr eine beſondere Vergütung zu bewilligen ſei. Und noch ſchlimmer 
ſtand es in den ſogenanten Mediatſtädten. Dieſe waren neben der ab 
ſtellung unter die Staatsaufſicht wieder unter die Aufſicht ihrer früheren 
oder einer neuen Grundherrſchaft zurückgeſunken, der nun wie einſtmals die f 
Patrimonialgerichtsbarkeit zuſtand. Für die armen Städte waren längft 
überwundene Zeiten zurückgekehrt; ja mehr als das: jeder fich regende Ge⸗ 
meinwille wurde geleugnet, jede Betätigung eines Gemeinweſens unter: 
drückt, alle Rechte und Befugniſſe wurden auf ſtaatliche Verleihung zurück- 
geführt, jede Freiheit, jede Autonomie war zu Ende. Der alte Spruch don 
der befreienden Macht der Stadtluft hatte ſich in fein Gegenteil, in bee 
hördlich⸗patrimoniale Einſchnürung alles ſtädtiſchen Weſens verkehrt. Das 
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iſt das trübſelige Bilo, das uns die deutſche Städteverfaſſung zu Ausgang 
des achtzehnten Jahrhunderts bietet. 
Aioer dieſer abſolute Polizeiſtaat hat uns nach Jena geführt — und das 
war unfere Rettung. Erſt mußte dieſes feudaliſtiſch aufgebaute, erſtarrte 
und bureaukratiſterte Staatsweſen völlig zertrümmert werden, ſich beim 
Anprall der Mächte des fremden Eroberers als morſch und hohl erwieſen 
haben, ehe die Saat des neuen auf dem durch Schlachten und Niederlagen 
blutig aufgeackerten Boden der Volksſeele emporſprießen konnte. 
„Erweckung des Gemeinweſens durch Teilnahme des Volkes am öffent— 
lichen Leben“, das wae der Keim, aus dem die neue Saat entſprang, genau 
der gleiche Keim, 180 einſtmals in der Jugend der Städte dieſe zum 
Blühen gebracht. Und die Verjüngung ſchließt an das Reformwerk an, 
das für alle Zeiten ruhmvoll an die Perſon des preußiſchen Miniſters 
Freiherrn vom Stein geknüpft iſt, vor allem an deſſen Städteordnung vom 
Jahre 1809. | 
| Herrliche Worte ſind es, die über dem Tore ſtehen, durch welches der 
Weg zu einem neuen ungeahnten Aufblühen der Städte geführt hat. 
„Zutrauen veredelt den Menſchen, ewige Vormundſchaft hemmt ſein 
Reifen“, ſo heißt es in den Eingangsworten der Denkſchrift, die Stein dem 
erſten Entwurf der Städteordnung beifügte. Und an einer anderen Stelle: 
„Man muß bemüht ſein, die ganze Maſſe der in der Nation vorhandenen 
Kräfte auf die Beſorgung ihrer öffentlichen Geſchäfte zu lenken. Verweigert 
en dem Volke das Mitwirken, fo entſteht Mißmut und Unwille; die 
arbeitenden und mittleren Stände werden alsdann verunedelt, indem ihre 
Diligeei ausschließlich auf Erwerb und Genuß gerichtet wird. Die oberen 
Stände ſinken in der öffentlichen Achtung durch Genußliebe und Müßig— 
gang; die ſpekulativen Wiſſenſchaften erhalten einen uſurpierten Wert, das 
Gemeinnützige wird vernachläſſigt und das Sonderbare, Unverſtändliche 
zieht die Aufmerkſamkeit des menſchlichen Geiſtes auf ſich, der ſich einem 
Es: üßigen Hinbrüten überläßt, ſtatt zu einem kräftigen Handeln zu ſchreiten. 
a Man tötet, indem man den Bürger von aller Teilnahme von der Ver— 
wal g entfernt, d den um, und 50 Geiſt der e. 4 


25 uns noch heute ale Lei den gelten für ale ſtädtiſche und vor allem 
für alle Großſtadt⸗Entwickelung. Und fie find in der Tat der Weckruf ge- 
weſen, um alle jene Be wien ans 5 slicht zu fördern, die einſt in 


Und noch in einer zweiten und zwar in der gleichen Richtung wie damals 
knüpfte Stein fein großes Reforemwerk bewußt an die Erfahrungen anfäng— 
licher deutſcher Städteentwick“ung. Wie damals der Freiheit der Städte 
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als Organe die Verleihung der perfönlichen Freiheit an den einzelnen vor- 
angegangen war, ſo ſuchte Stein denſelben Weg zu gehen, indem er mittels 
Edikts vom 19. Oktober 1807 zunächſt — was die Städte ſeinerzeit nur 
für ſich ſelber verlangt und durchgeſetzt hatten — die perſönliche Freiheit, 
die Beſeitigung jeglicher Feſſelung an die Scholle, die Aufhebung der 
Gutsuntertänigkeit und jeder Beſchränkung der Veräußerungsbefugnis des 
bäuerlichen Grundeigentums für das geſamte Land herbeiführte. Guts⸗ 
untertänigkeit und Patrimonialherrſchaft waren damit gefallen, nach dem 
Martinitage 18 10 gab es nur freie Leute. Von da an bedurfte es nicht 2 
mehr der Stadtluft, um den Menſchen perſönlich frei zu machen. 7 
Aber dieſer Beſſerung der perſönlichen Rechtsſtellung vermochte er eine 
der Städteordnung gleichwertige politiſche und verwaltungsmäßige Ordnung 
der ländlichen Verhältniſſe nicht folgen zu laſſen. Der Widerſtand des 
alten Geiſtes war hier noch zu ſtark. Die Ungunſt der geſchichtlichen Er— 
eigniſſe fegte Stein ſchon nach einem kurzen Jahre von ſeinem Platze ſort. 
Um ſo wertvoller blieb nun ſein eigentliches Werk: die Wiederbelebung des 
alten ſtädtiſchen Gemeingeiſtes durch die Beſtimmungen der neuen Städte⸗ 
ordnung. Und dieſer Geiſt blieb nicht allein auf Preußen beſchränkt. Un⸗ 
verkennbar find die ſüddeutſchen Städteordnungen, insbefondere die von 
Bayern und Württemberg vom Jahre 18 18 und 1822 ſehr erheblich von 
den Gedanken der Steinſchen Städteordnung beeinflußt. Namentlich 
zeigt die große Organiſation faſt durchweg dieſelben Richtlinien wie die 
preußiſche Reform. * 
Wenn wir uns nun nach dieſen Formen umſehen, in denen jene Belebung | 
angeſtrebt und erreicht wurde, fo gehört an die Spitze wohl die Erklärung: 
es find keine neuen Formen erfunden worden, es find nur die alten neu- 
belebt worden, die die einſtigen Großſtädte groß gemacht hatten. Die freie 
Erwerbung des Bürgerrechts, nur bedingt durch Grundbeſitz oder beſteuertes 
Gewerbe, die Teilung der Verwaltung in Magiſtrat und Stadtverordnete, N 
das unbeſoldete Ehrenamt für letztere und möglichſt auch für die erſtere n, | 
die Wahl der Stadtverordneten aus der Mitte der Bürgerſchaft, des 
Magiſtrats durch die größere Vertretung, die Schaffung beſonderer Ver- 
waltungs⸗Deputationen, die Autonomie der Stadt in Gemeindeangelegen⸗ 
heiten und in bezug auf das Gemeindevermögen, insbeſondere ein ſelbſtändiges 
Beſteuerungsrecht — das alles find die gleichen Gebilde, deren Entwicke-⸗ 
lung wir ſchon bei den mittelalterlichen Städten verfolgen konnten. Als 
Reſte der vorangegangenen Zeit der Überſpannung des allmächtigen Staats⸗ 
begriffs finden ſich daneben nur gewiſſe immerhin beſchränkte Beſtätigungs⸗ = 
rechte des Staates für Gemeindebeſchlüſſe und Wahlen. Ei 
Hoffnungsfreudig und voll Zuverſicht ergriff das neu erwachte Bürger- 
tum die neu gebotene Freiheit: „Darin lag die Verarmung der Städte“, 
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ſagt zum Beiſpiel die Berliner „Voſſiſche Zeitung“ vom 11. Februar 1809, 
„daß die Bürger das Vertrauen auf ihre eigene Kraft verloren, daß ihnen 
der Mut entſank, ſich ſelbſt wohlhabend zu machen. So wie Almoſen nur 
Bettler erzeugt, ſo erzeugte die Vormundſchaft des Staates nur träge 
Schwächlinge. Die neue Städteordnung ſtellte nur die Vorrechte des 
Bürgerſtandes wieder . die derſelbe in feinen beſſeren Zeiten beſaß, die 
er nur verlor durch die Irrtümer eines über ſein wahres Intereſſe ge— 
täuſchten, eines entnervten kraftloſen Jahrhunderts.“ Und die öffentliche 
Meinung hatte ſi ch nicht geirrt. Langſam zwar, aber ruhig und in ſtetiger 
Arbeit gewöhnte ſich das Bürgertum an die neue Ordnung der Dinge, und 
im Laufe der Jahrzehnte war das Ergebnis der an die Städte wieder— 
gegebenen Freiheit ein ungeahntes Aufblühen, ein mächtiges Anwachſen der 
Städte. Nur zwei Beiſpiele ſtatt vieler: Berlin, das im Jahre 1800 nur 
170000 Seelen zählte, ſtieg bis zum Jahre 18 50 auf mehr als 400000, 
bis 1900 auf 1 900 o und 1910 auf mehr als zwei Millionen; 
München, das 1800 nur 4000 Einwohner hatte, wuchs bis 18 50 auf 
mehr als das Doppelte, auf 90000, wurde bis 190% über fünfmal fo 
groß, eine halbe Million, und war 1910 auf faſt 600000 geftiegen. 
Namentlich das letzte Menſchenalter, die Zeit nach dem deutſch-franzöſiſchen 
Kriege, der endlich Deutſchland die lang erſehnte äußere ſtaatsrechtliche 
Eirheit gebracht, brachte auch den Großſtädten Deutſchlands einen faſt 
beiſpielloſen Aufſchwung. Bis zum Jahre 1871 beſaß Deutſchland an 
Städten über 100000, alſo an ſolchen, die wir allein mit Recht als 
„Großſtädte“ werden bezeichnen dürfen (die Städteordnung nannte alle über 
10000 ſchon große Städte), alſo 1871 gab es in Deutſchland nur acht 
ſolcher Städte, 1900 ſchon 33, 1905 = 41 und 1910 46, und in 
dieſen wohnten nicht weniger als 13 ¼ Millionen Menfchen. 

Wenn wir uns nun vergegenwärtigen, daß dieſe Städte, die wir alle 

um uns ſehen, nach den Grundſätzen verwaltet worden ſind, die ihren Ver— 
4 gen im Anfange des vorigen Jahrhunderts gegeben wurden und wenn 
uns ſagen dürfen — ihr Blühen und Wachstum beweiſt es —, daß 
ſie im weſentlichen gut verwaltet worden ſind, ſo werden wir jenen 
Otrdnungen eine ausgezeichnete Bewährung nachrühmen können. Und 
werden demnach allen Grund haben, das Lebensprinzip jener ſtarken Ent— 
wickelung feſtzuhalten, aus dem im Laufe des vorigen Jahrhunderts, wie 
im Mittelalter, die Städte erblüht ſind, aus dem damals wie neuerdings 
auch ihre Ordnungen erwachſen ſind, und das für uns Nachfahren ſichtbar— 
lich das Geheimnis ihres Erfolges geweſen iſt: die ſtädtiſche Autonomie, 
das Selbſtbeſtimmungsrecht der Städte, das, ausgehend von dem alten 
Freibrief der Städte: „Stadtluft macht frei“ allen Bürgergenoſſen gleiche 
Rechte gewährt und in dem ermittelten Willen aller den Willen der Stadt 
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reſpektiert. Auf die Spitze getrieben heißt der Gedanke vielleicht: die 
Städte ſollen von unten regiert werden, nicht von oben. 4 

Nur ein unmittelbarer Ausfluß dieſes Prinzips iſt die Forderung, daß das 
Schwergewicht der ſtädtiſchen Verwaltung in der Stadtverordaeten⸗ 
verfammlung (dem Gemeindeausſchuß) liegen muß: denn in ihren Be 
ſchlüſſen kommt der Wille der Geſamtheit zum Ausbruck. Und wer weiß, 
ob mancher Magiſtrat einer großen Stadt, der doch gewiß den Anſpruch 
erhebt, liberal zu heißen, heute noch dieſe Bezeichnung verdienen würde, 
wenn nicht der wirklich liberale Einfluß von unten her, aus den Stadt⸗ 
verordneten, aus der Bürgerſchaft ſich immer ven neuem nachdrücklich 
geltend 8 x 

Und aus ebendemfelben Gedanken eigentlichſter Vertretung der Bürger⸗ 
ſchaft folgt die weitere Forderung des Ehren-Beamtentums innerhalb der 
ſtädtiſchen Obrigkeit, namentlich des Magiſtrats. Die ins Ungeheure ges 
wachſene Arbeit der die Verwaltung führenden Magiſtrate, die ſo vielfach 
Geſetzes und Verfaſſungskunde erfordert, hat es mit ſich gebracht, daß in 
die Stadtobrigkeit in einem Maße, wie es zweifellos nicht in den Abſichten 
der Städteordnungen gelegen hat, beſoldete Beamte eingezogen ſind, und 
wo es dazu gekommen iſt, wird das ſicher ſeine Gründe haben. Aber doch 
follten ſich die Magiſtrate davor hüten, ihr Schwergewicht nach Kopf- und 
Stimmenzahl nach der Seite der beſoldeten Beamten vorrücken zu laſſen. | 
Ein Verluſt an Fühlung mit dem — Gott ſei Dank! — unbeamtlich 
denkenden Bürgertum, und auch eine Mehrung von Reibungen mit der 
Stadtverordnetenverſammlung als dem Munde dieſes Bürgertums, würde 
die unausbleibliche Folge ſein. 1 

Wichtiger aber noch als dieſe praktiſchen Maximen erſcheint mir der ihnen 1 


ſtickt zu werden: die Überzeugung nämlich, daß die Großſtadt nicht lediglich 
ein wirtſchaftlicher Verband, ſondern zugleich eine öffentliche Gemein iſchaft 
iſt, eine zu eigener Verwaltung ihrer geſamten Angelegenheiten 0 

Menſchenvernunft aus und Entwickelung her berufene und beſtimmte gen 
ſchaftliche Organiſation, derart, daß die Stadt in allen ihren Aufgaben 
eigenes, nicht vom Staate abgeleitetes, geliehenes Recht verwaltet. Ver⸗ 
ſtehen wir uns recht: wir wollen nicht undankbar fein. Der moderne Staat, 
hat die Luft geſchaffen, in der die Städte erwachſen konnten, das iſt gew 6 
wahr, und die Städte danken es ihm mit Steuern und Leiſtungen. Aber 
die Einmiſchung in ihre eigenen Angelegenheiten ſollte er unterlaſſen. Ihm 
müßte es genügen, darauf zu achten, daß nichts gegen ſeine Geſetze geſchieht 
— wie das von klugen Auffichtsbeamten ja auch heute ſchon fo be 5 
wird; aber die Richtung der laufenden Verwaltung iſt und muß S 
der ſtädtiſchen Verwaltung ſelber bleiben. Hier ſollte das ganze Bürgert 
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2 
mithelfen. Aber die Überzeugung, daß ein guter Bürger zu ſein, ſich als 
ſolcher zu fühlen, ebenſo notwendig iſt, wie feinen beſonderen Beruf, fein 
Geſchäft zu verwalten, iſt leider nicht ſehr ſtark in unſerer mitlebenden 
Generation. 
Und doch ſollten wir acht haben, daß ſie uns nicht verloren geht. Unſere 
Zeit, in der durch Reiſen und die immer größer werdende Leichtigkeit des 
Wohnungswechſels der Kosmopolitismus überreichlich Nahrung erhält, 
braucht ein Gegengewicht in Liebe und Pflege der Stadt, der man durch 
Abſtammung, Wahl oder Wohnung angehört. Solche Liebe nnd Pflege 
durch die eigenen Bürger hat einſt die großen Städte des Mittelalters hoch, 
ſchön und berühmt gemacht und ihre Bürger waren ſtolz darauf, ſich ſo zu 
nennen. Auch wir len beſtrebt fein, in allen Kreiſen wieder mit jener 
E Liebe am öffentlichen eben unſerer Stadt uns zu betätigen. Dann wird 
U noch in einem ganz anderen Sinne jener alte Spruch an der Großſtadt ſich 
bewahrheiten: „Stadtluft macht frei“. Denn das Zuſammenwirken von 
8 Vertretern aller Berufsklaſſen, Handels, Induſtrie, Gewerbes, Kunſt und 

Wiſſenſchaften zu einem gemeinſamen Ziele hilft die Zäune niederlegen, 
die Herkommen und Selbſtſucht zwiſchen Menſch und Menſchen aufge— 
richtet haben, hilft den Kaſtengeiſt (und hoffentlich eines Tages auch feine 
übelſte Blüte, die deutſche Titelſucht) überwinden, der als ein ſo unerfreu— 
* liches Erbteil aus dem Mittelalter heute noch wie ein Geſpenſt in unſerm 

Volke umgeht, ſchafſt freie Luft und freies Licht für alle, die durch Arbeit 
irgendwelcher Art ſich den Segen der Großſtadt verdienen. Und wieder 


wird es dann eines Tages ein Stolz ſein, ein deutſcher Großſtadtbürger zu 
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Die Melodie der Sphären 
Novelle von Aage v. Kohl 


m Schluß ſchraubte Francois Bravier mit vieler Sorgfalt wieder den 
Meſſingdeckel auf den langen, ſpindelförmigen Benzinbehälter. 
„Qa-y-est!“ — ſagte er zu ſich ſelber, noch mit einem gründ- 
lichen Fachmannsblick über den diminutiven, achtzylindrigen Kolownew⸗ 
Motor hin, und gleichzeitig ſeine Finger an dem Twiſtkmudel trocknend, der 
immer im linken Armel feiner blauen Leinenjacke ſtghke „Übrigens iſt es 
weht auch bald höchſte Zeit! 
Ja, Tod und Seligkeit: es iſt fünf Minuten vor | 
Er gähnte umſtändlich und mit vielen Armverrenkungen, kroch dann 
behende vorwärts durch das komplizierte Netzwerk der ſchmächtigen, rot- 
lackierten Aluminium-Stangen, die teils die Plattform des Flugapparates 
und achtern die beiden Luftſchrauben trugen, teils in den drei kleinen 
Mahagoni⸗Steuerrädern endeten — ſchwang ſich mit einem Satz über die 
Kante der verſchiebbaren Fußſtütze am Sigpiage hinab und ſtand jetzt im 5 
Halblicht auf dem Aſphalt des Hangaren. E 
Droben, unmittelbar über feinem Kopf, bing das mächtige Monoplan 
mit feinen geſpreizten Flügeln, leiſe erzitternd in den vier außerordentlich 
langen Stahltroſſen, an denen es aufgehängt war: gleichſam ohne Gewicht 2 
in der Luft ſchwebend, breitete es, über den Boden der Halle und an deren 5 
Wände hinauf, feinen Schatten wie den eines gigantifchen Vogels in: Fluge. 4 
Durch das grobfädige, gummierte Raventuch der vorderen Tragfläche 3 
ſchienen die zwei Bogenlampen hoch oben von der Dachkuppel herab. 2 
Aus dem Dunkel des Gartens, das ganz loſe, wie eine luftige Portiere, 
den offnen Südgiebel abſchloß, ſchlich ſich die heiße und ſüße Briſe des 
Nachtwindes hinein, faſt bis zum Schwindel erfüllt von dae und 
Veilchengeruch. . 


unter raſchen Schritten Enirfchen. 
Er lief nun nach vorn und drehte die Lichtkontakte am Eingang a uf, 
Der gelbliche Schein flutete in einem Nu über die Krümmungen des Pfades 
und über das dichte Gras der mächtigen Raſenflächen. Tief tief draußen, 
in der intenſiveren Dunkelheit des Hintergrundes ſchimmerten mit einem 
Male die großen, weißen Blütenhaufen der Hecken. 4 
Fürſt Wraſow Kolownew und feine Begleiterin wurden ſichtbar. 
„Alles bereit, Exzellenz —“, bapport Francois, vor der Dame feine 
Mütze ziehend. Der Fürſt nickte — 1 
„Danke, Bravier, es iſt gut! | 6 
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Bitte, feßen Sie eine Leiter drinnen an. Wir find zwei!“ und während— 
dem der Mechaniker Kehrt machte und im Schatten des Raumes verſ chwand, 
wandte Wraſow ſich wiederum Narna zu, ihre linke Hand ergreifend — : 

„Ja, du hatteſt natürlich recht, Narinka Alexandrowna! 

Iſt es nicht ſonderbar, daß alſo auch ein Ingenieur von den unfaßbaren 
Dingen erfaßt werden kaun — vom Atemzug der Erde und der Pflanzen 
in einer Sommernacht? Nie zuvor hätt' ich es für möglich gehalten, daß 
mir dergleichen geſchehen könnte! 

Narinka: nun verſtehe ich gar nicht, wieſo ich nicht ſchon längſt darauf 
gekommen bin, dir dieſe Fahrt vorzuſchlagen! Wie wundervoll wird es ſein, 
in den ſanften Kurven dort oben dahinzugleiten, bürdelos, mühelos, — in 
der durchſichtigen Luft aus Nacht .. zuſammen mit dir!“ fügte er leiſer 
hinzu, ſtammelnd, ihren Blick ſuchend. 

Sie ſah verwundert zu ihm auf und wurde ein wenig rot in beiden 
Wangen; aber gleich nachher wurde fie noch bläffer als zuvor, fie lachte ner— 
vös, zog ihre Fingerſpitzen aus feiner Hand —: 

„F Ach, beſter Wraſow! —“ erwiderte fie kurz, ihren Kopf ſchüttelnd, 
E „du ſprichſt wahr: ich erkenne dich nicht wieder! Es iſt offenbar dieſe für 
dich ungewohnte Stunde der Nacht, die dich mit einem Male ſo beredt ge— 
macht hat! Ich wußte nicht, daß du überhaupt fo viele Worte reden konn— 
teſt. Falls du fo fortfährſt — kommen wir einfach nie von der Stelle! 
Können wir ſofort an Bord gehen?“ 

1 Aber Kolownew wollte auch diesmal erſt eigenhändig ſich vergewiſſern, 
daß auch alles in Ordnung ſei — und er ging daher gehorſam von ihr fort, 
binein in den Hangaren, mit einem Seufzer ſowohl über ſeinen eigenen 
Mangel an Mut wie über den beinah bittren Ton, in dem ſie beſtändig zu 
ihm ſprach. — 

| Als er ihr den Rücken zugekehrt hatte, lehnte Narna ſich ſchwer an den 
iſernen, mennigübertünchten Pfeiler am Eingange, plötzlich ſchaudernd: 
war es nicht als ob .. als ob ... dieſe verborgene Bürde da drinnen, unter 
er Tracht, rings um ihren Körper geſponnen wie ein zolldickes Korſett, 
N ſie bis in Mark und Bein frieren machte! als ob ſie einen Eisblock über ihrem 
Gürtel trug! 

Sie richtete ſich mit einem Ruck auf, runzelte ihre Brauen, verſuchte 
ſich ihrer eigenen Schwachheit zu ſchelten und zog inſtinktiv den langen, 
7 weiten Regenmantel feſter um ſich, den ſie heute trotz der Schwüle ge— 
zwungen war zu tragen und den ſie keinen Augenblick von ſich zu legen 
wagte; aber durch dieſe Bewegung wurde ſie abermals von Schrecken er— 
faßt; von derſelben erſtickenden Angſt, die fie geftern nachmittag empfunden, 
| drunten auf dem Stations-Perron Alt-Peterhof, unter den forſchenden, 
vielleicht direkt argwöhniſchen Blicken des Polizeihauptmanns —: Sie war 
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im Begriff geweſen aus dem Kupee zu fteigen, ſtand ſchon auf dem ſchmalen 
Trittbrette des Waggons, aber dann ſchnappte die Tür hinter ihr zu, einen 
Zipfel ihres Waterproofs feſtklemmend — und indem der Zug ſich gleich 
zeitig in Gang geſetzt hatte, verlor ſie ihren Halt und ſtürzte vornüber, gerade 
in die Arme des Polizeioffiziers! Sie hatte zwar im voraus gewußt, daß 
dieſer immer auf dem Perron zugegen war, während der Monate, wo ſich 
die kaiſerliche Familie auf Peterhof aufhielt, und er ach enen ſehr 
liebenswürdig, als er ihr auf die Beine geholfen hatte und ſie nachher aus 
feiner Umarmung freiließ: „Mon dieu, mademoiselle, aber kann es wunder⸗ 
nehmen, daß man ſich nicht frei bewegen kann, wenn man dermaßen ſtahl⸗ 
hart geſchnürt iſt, ganz wie gepanzert!“ 5 b 
Aber im ſelben Nu war da jäh ein Schatten über ſein Geſicht geflogen, 
er machte einen ſchnellen Schritt, beinah einen Sprung auf ſie zu, die 
Hände vorwärts geſtreckt — währenddem ſie erbleichend, trotz aller Ver⸗ 
ſuche ſich zu beherrſchen, rücklings wich und eine Sekunde lang alles ver- 
foren wähnte ... aber da, im letzten Moment, hatten fie beide Wraſows 
Rieſenſtimme draußen vor dem Gitter gehört, polternd und vergnügt: 
„Hier, Narinka Alexandrowna, hier halte ich mit dem Wagen!“ — — — 
und für Exzellenz Kolownew exiſtierten natürlich keinerlei Schwierigkeiten, — 
dachte Narna nun weiter, wiederum ganz und gar von der Idee erfüllt, die 
ihrem Vorhaben hier draußen zugrunde lag: ja, wohin man ſich auch wandte, 
immer, immer, immer dieſer Unterſchied! Den Fürſten nichts anderes wie 
Rechte — dem Volke nur Pflichten! Damit ein paar tauſend Hochwohl⸗ 4 
geborene in Überfluß und ohne eine Hand zu rühren leben konnten — muß⸗ 4 
ten hundert Millionen ſich unter qualvoller Arbeit und nutzloſem Ringen 
zu Tode hungern! Ach, mein Gott, mein Gott —: ja, es gab in Wahr⸗ 
heit nur dieſen einzigen Weg, um .. . nein, nicht um ſich zu rächen, aber 
um eine Möglichkeit zu ſchaffen für glücklichere Verhältniſſe, für jene Kom⸗ 
menden, die gänzlich ohne Schuld! * 
Sie ſtrich ſich wirr das ſchwere, ſchwarze Haar aus der Stirn, 
ohne es ſelbſt zu wiſſen, Wraſows tiefe und frohe Stimme, die dort hinten 
im Halbdunkel unter den mächtigen Flächen des Eindeckers den Mechanike 
kommandierte — und es traf ſie mit einem Male ein dumpfes, nagendes 
Gefühl, wie von Erkenntlichkeit, Dankbarkeit gegen ihn —: ja, ein Glück, 
daß er im rechten Augenblick dort auf der Station eingetroffen war! Es 
war alſo in Wirklichkeit auf doppelte Weiſe durch feine Hilfe, daß fie über- 
haupt das ausführen konnte, was ſie für heute nacht geplant hatte! Aber 
war es dann nicht etwas viel zu Abſcheuliches, war es nicht etwas Entſetz— 
liches, ihm feine Güte dadurch zu lohnen, daß fie jene ſchreckliche Tat voll: 
bringen wollte?! War es nicht ein Verbrechen von ebenderſelben Unmenſch-⸗ 
lichkeit wie das, worunter das ganze Volk litt? Ja, hundertmal ſchlimmer 
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— weil fie ſehr wohl wußte, daß er aus feinem ganzen Weſen heraus 
genau das Gegenteil von dem empfinden und denken mußte, wofür ſie und 
ihre Genoſſen ſtritten. 

„Klar! 

Narinka! N 

Kommſt du nun? —“ hörte fie die Stimme des Fürſten im ſelben Nu, 
groß und t 

Und ſie ging entſchloſſen auf ihn zu, plötzlich Troſt in dem Bewußtſein 
findend, ff ſie doch felber das letzte und einzige, was ſie beſaß, aufs Spiel 
fegte! — Im Trotz zwang fie ſich dazu, viel zu hart und unfreundlich 
über ihn zu denken: dieſen fürſtlichen Projektemacher und Erfinder, der für 
nichts anderes weder Ohr noch Auge hatte, wie für ſeine Motoren und 
Flugmaſchinen. Dieſer Rieſenkerl, der in all feinem Scharfſinn und feiner 
ausdauernden Arbeitskraft, dennoch unverbeſſerlich naiv und linkiſch war 
wie ein Knabe! Ein Kind — bei ſeinen dreieinhalb Ellen, den breiten 
Schultern und dem fangen, ſchwarzen Schnurrbart. Hier lebte er jahraus, 
jahrein, hier draußen auf feinen meilenweiten Wieſen und Feldern, beinah von 
aller Welt abgeſperrt, — mit ſeinen ewigen Experimenten, die Stück um Stück 
fein ganzes Vermögen verſchlangen! Und obendrein hatte er — während 
dieſer vier Beſuche, die ſie, ihrem Plan zufolge, in den letzten Wochen ihm 
gemacht — es ſchließlich gewagt, ſie mit anderen Blicken zu betrachten als 
die, wozu er das Recht hatte, als ehemaliger Studienkamerad aus der Lehr— 
anſtalt und dem Laboratorium! Nein, die Rückſicht auf ihn durfte ihr nicht 
das mindeſte bedeuten — im Vergleich zu ihrem Traume vom Glücke 
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Sie kamen endlich zum Sitzen; nachdem fie mehrere Male des Gleich— 
gewichtes wegen den Sitz hatten umſtellen müſſen —: indem Kolownew 
ſe ſchamvoll und mit ſachtpolternder Luſtigkeit behauptete, ſie wiege heute, 
meiner Treu, mindeſtens zwölf Kilo mehr wie je zuvor! 

e Bank war — für zwei ſehr eng — etwa einen Meter unter dem 
Mittelpunkt der Tragflächen angebracht, in einem Wirrwarr von Steuer— 
mechanismen, die ſich alle in drei Handgriffen vereinigten. Narna empfand 
es zum erſten Male merkwürdig feindlich, ſo dicht neben ihm zu ſein. Sie 
fſaß halbwegs hinter feiner rechten Schulter, ſich gegen die niedrige Rück— 
3 lehne ſtützend, und ſtarrte ihm verſchwiegen und zornig in den Nacken hinein. 

Die ſeidenartige Spitze feines ſchweren Schnurrbartes, die außerhalb feiner 
Wange zu ſehen war, zog immer und immer wieder ihren Blick auf ſich, 
machte ſie heiß und haßerfüllt, ohne daß ſie begreifen konnte, weshalb. 

Frangois war zur Hinterwand des Raumes gegangen, und ſtand nun 
und arbeitete an einem Treibrad, das mit Hilfe einer Troſſe und einer 
Taille das Monoplan rücklings und aufwärts zog — wie zu einer Schaukel— 
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fahrt. Die vier Tragleinen, die unten am Geſtell des e in ; 
Oſen feſtgemacht waren und automatiſch ausgelöſt werden konnten, 
ſammelten ſich nach oben zu, ſehr hoch droben, in einem Haken, der in der 
höchſten Spitze der Dachkuppel ſaß. Der Fürſt drehte den Kopf nach ink ö 
um der Bewegung am Gradmeſſerbogen zu folgen, der in Weiß an der 
Seitenfläche der Halle gemalt war, und der angeben ſollte, wann der Auf⸗ 1 
ſchwung hinreichend weit war, um die erforderliche Geſchwundigkeit zum 4 
Aufftieg zu erzielen. | 4 

„Start!“ rief er, wie Donnerkrach. j 

Das Aufzugsſeil ließ los und der Eindecker ſchwang in ſeinen Tauen 
vorwärts — wie eine Wurfſchaukel mit enormem Radius. Indem er die Luft 
gegen die mächtigen Areale ſeiner Flächen hinaufpreßte, ſauſte er ſchnell und 
ſchwer nach vorn, paſſierte brummend die lotrechte Stellung, begann ſich 
im Aufwärtsgehen zu heben . . .. und dann ſetzte mit einem Ruck der 
Fürſt den Motor in Gang, die Tragetroſſen löſten ſich, die Schrauben 
mahlten wirbelnd im Kreis — und das Monoplan fuhr ſchräge aufwärts f 
und vor, durch den offenen Giebel hinaus. Die Lampen dort ſchienen jä jäh 
zu verſinken. Die Luft ſtand ſteif in Geſicht und Bruſt der beiden. Ref 
unter ihren Füßen brauſten die Bäume im Garten. 3 

Sie flogen 

Gegen den ſchummerigen Horizont unterſchied Narna die langen, ger 
zackten Profile der Höhenzüge bei Kusnezy. Sie zogen im ſelben Nu nach 
links vorüber: Die Maſchine änderte die Richtung ihrer Fahrt, machte, ſich ch 
leiſe vornüberneigend, Kehrt — und gleich nachher ſah ſie drunten unter ſich h 
den kohlſchwarzen Dachrücken des Hangaren, aus deſſen beiden Giebeln 
das gelbe Licht herausſickerte. Die kleine Tannenplantage, ein blaugrüner © 
Teppich, der verſank; der bleiche Knopf der Flaggenſtange ſchwankte d 4 
dort unten vorbei. Der Fürſt ſaß, mit beiden Händen das zitternde Rad 
faſſend. Das horizontale Steuer war, wie zwei helle, wogende Blätter, n 
Stück nach vorne ſichtbar. Narna fühlte mehr, als ſie beobachtete, daß er 
fein Geſicht, in dem die großen, blauen Augen ſtrahlten, ihr zuwandte —: 

„Sieh!“ rief er, vor ſich hinzeigend, wo die Kante der vorderen T 
fläche einen wagerechten, weißlichen Strich über den Himmel von | 
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niemals ſtillſteht! Und da hinten, mitten zwiſchen Oft und Nord, ach, do 
erblicken wir ſchon den zarten Schimmer des kommenden Morgens! 
Narinka, hörſt du: heute geſchieht alles zum erſtenmal! Zum ecftenma 4 
erlebe ich die Nacht, die den kommenden Tag gebiert, der Morgenröte 
Melodie, den Anfang zu allem: Hörſt du, ich habe nie zuvor gelebt — 
niemals zuvor bis nun, da wir beide ruhend in die Höhe ſteigen, um den 
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Sonnenſchein vor allen anderen zu empfangen!“ Er lachte, ſchwieg eine 
Sekunde lang, fuhr ſogleich nachher wiederum rufend fort: 

„Du großer Gott im Himmel: Ich begreife es nicht, was los iſt mit mir. 
. Fühlſt du, wie ich, daß mein Flieger wirklich den großen Schritt getan; 
ziuverlaſſig, fterig, gehorcht er meinem Willen! Sicher wie in einem Boote, 
das ſtromabwärts auf einem Fluſſe von der Strömung geführt wird, ſitzen 

wir hier, du und ich! Du weißt nicht, wie ich mich heute tüchtig und ftarf 
empfinde! Ja, heute ſehe ich zum erſten Male vollkommen ein, daß die 
Zukunft Ruſſias in meiner Hand liegt — und daß ich ſie zum Siege 
bringen kann! 2 
Falls du mir dabei helfen willſt, mit mir zuſammen gehen —?“ ſchloß 
er in tieferem Tone, wurde aber im ſelben Nu von der Dreiſtigkeit ſeiner 
letzten Worte gelähmt, verſuchte ſeine Erregung hinter Gelächter zu verbergen 
— und beugte ſich dann, beftändig lachend, vornüber, den Griff des wage— 
rechten Steuers bewegend. Der Flieger ſtieg nun höher aufwärts, in einer 
ſchrägen, wogenden Linie; der Luftdruck preßte ſich laut ſummend gegen ihre 
Bruſt, klapperte jäh mit der geſtrafften Leinewand der Segelfläche, pfiff an 
den Stangen bei ihrem Ohr vorüber. Und hier oben begegnete ihnen plöß- 
llich ein würziger Strom, o eines Sommermorgens Schauer, die Düfte von 
Blumen, von Tau und Heu! Tief, tief drunten, umhüllt von der wagen Dunkel— 
beit, jagten, mit ſonderbar verlängerten Seiten, die ungeheuren, kohlſchwarzen 
oder blaßgrünen Tafeln von Wald und Feld unter ihnen hinweg — und 
neue glitten hervor, um wiederum zu verſchwinden. Und in der Ferne, ganz 
draußen links, hinter den parkbekleideten Felsufern Peterhofes, lag dumpf— 
glänzend ein Streif von des Meeres unermeßlichem Spiegel aus Metall. 

Es war bei ſeinen Worten wie ein Stich durch Narna gegangen, ein 
leiſes Stöhnen aus ihrer Kehle, aber gleich nachher preßte ſie zornig ihre 
Zähne zuſammen: Torheiten, Unſinn, leere Redensarten! Nein, ſie wollte 
gar nichts ſehen, ſie wollte ganz und gar nichts hören von all dem, was er 
ſagte — nur ſich in ihren Plan vertiefen, all deſſen Einzelheiten noch einmal 
überdenken, bloß dem krachenden Lärmen des Motors dort hinten lauſchen, 

f. em unveränderlichen Alarm der gehorſamen Maſchine, dem geſetz— 
gebundenen be des Geſetzgebundenen: Pflicht, Pflicht, Pflicht! 


u vermindern, 11 5 ſich hart gegen dies Wandern das zu erleben ſie 
vielleicht die erſte auf der Erde war: mit Meilengeſchwindigkeit hier hoch 
droben in der Luft vorwärts zu fliegen, durch den leiſe erwachenden Mitt— 
| nmertag, unter des Morgenhimmels Kuppel aus Stahl! Dort hinge— 
gen, wo ſie es wollte, von dieſem ſanften und feurigen Tier, das der 
Per ihres e Kameraden, o nein, ihres Freundes geſchaffen 
batte! Nein, nein, fie durfte weder hören noch ſehen, aber trotzdem ihn 
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keine Sekunde aus den Fingern laſſen, keinen einzigen Augenblick ihre Macht 
über ihn aufgeben, denn nur indem ſie ihre Abſicht verbarg, nur indem ſie 
ihn lockte und überliſtete, konnte ſie das erreichen, was ſie wollte! 

Einen Moment ſchien ſie die Vollbringung von dem vor ſich zu ſchauen, 
was ihr Ziel war: ſie ſah den Flieger in weichem Schwung über das breite 
flache Dach jenes einſtöckigen Pavillons in Peterhofs Schloßpark dahin- 
ſchweben, wo die kaiſerlichen Schlafgemächer lagen! Ganz niedrig ſauſte er 
darüber hinweg, in der ſchwachen Dämmerung, die ihr erlaubte, das zu er⸗ 
kennen, was ſie zu ſehen brauchte — die aber den Wachtpoften drunten ver— 
hinderte, ihre Fahrt rechtzeitig zu ſtoppen! Sie ſah ſich feiber, wie fie plötz⸗ 
lich von ihrem Platz mit einem Sprunge ſich erhob, es vermeidend, ſeinen 
Augen zu begegnen, und ſich nachher taumelnd durch die Luft hinabſtürzen, 
die Mitte des mächtigen Schieferdaches treffend . .. Hund dann wurden 
Erde und Himmel mit Weltgerichtsgetöſe erſchüttett, Steine und Mauer⸗ 
werk zerbarſten, eine meilenhohe Flamme riß das Haus bis auf ſeinen Grund 
auseinander — und wenn der Rauch ſich verzogen, dann war der geheime 
Wunſch Ruſſias vollbracht, dann war Ruſſia der Befreiung noch einen 
Schritt näher wie je zuvor, der Tyrann mit all den Seinen ausgerottet! 
Ach, die kommenden Geſchlechter, die, gleichviel, ob ſie ihre Tat guthießen 
oder verdammten, doch eine Freude ernten ſollten, wie wir ſie niemals kennen 
lernten: unter der Sonne der Freiheit geboren zu werden. . 

Sie bemerkte mit einem Male, daß der Fürſt feit mehreren Minuten 
nicht geſprochen hatte und ihr wurde rätſelhaft weich und ſüß dabei zumute; 
ſie erinnerte ſich ſchmerzlich bereuend, wie ſie heute kalt und ſpöttiſch zu ihm 
geweſen — teils weil fie von der angſtvollen Spannung überreizt, und teils a 
mit Überlegung, um ohne Schwierigkeiten beſtändig Ausflüchte finden zu 
können, ihren Regenmantel umzubehalten und es ſich für die Dauer der 
vielen Stunden bei ihm nicht gemütlich zu machen — aber jetzt wollte ſie 
zum Entgelt recht gut und brav ſein für dieſe halbe Stunde, die noch 4 
übrig war. 8 

Ohne es ſelbſt zu wiſſen, legte fie ihre linke Hand auf feine Schulter; er 
wandte ihr ſofort fein Geſicht zu — in der gedämpften Beleuchtung be⸗ 
1 ihr ſeine Augen, ſie ſchienen ihr ſeltſam tief und blau zu ſein. 

„Ja,“ ſagte ſie, mit einem Male ſchwindelnd müde und verwirrt, „wie 
iſt es ſchön, dies alles, fo ſchön!“ — fie hörte ſelbſt ihrer Stimme gleich- 
ſam klagenden Laut — und fing verwirrt an, einige Haare wegzuſtreichen, 
die bei der Fahrt immer und immer wieder quer über ihren Mund hin- 0 
geführt wurden, ihre Wange und Lippe kitzelnd. Danach zeigte fie vor ſich— 
hin, es verfuchend, ſich von den beiden früheren Fliegetouren her, die ben 
Tage ausgeführt worden waren — zu erinnern, was es wohl für Dörfer 
und Villenquartiere ſeien, über die ſie jetzt hinwegſegelten: 
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„Erzähle mir, Wraſow, erzähle mir, was iſt es, was wir dort ſehen! Wes⸗ 
halb ſagſt du gar nichts mehr? Iſt es wirklich Katarinas Schloß in Baby— 
gon, der winzig kleine blaſſe Würfel da in dem dunklen Garten?“ — und 
plötzlich übermütig, unerklärlicherweiſe geſtärkt, indem ſie es mit einem Male 
empfand, wie feine Schulter unter dem leichten Druck ihrer Finger erzitterte, 
fuhr ſie lachend fort: 

„Weißt du, Wraſow, daß ich ſchon einmal früher, drunten im Hangaren, 
ausgerechnet habe — daß du vermutlich aus irgendeinem Buche die hübſchen 
Worte auswendig gelernt haſt, mit denen du mich ſoeben überraſchteſt! Wie 
hätte es ſonſt geſchehen können, daß deine bisherige, berüchtigte Stummheit 
ſich ſo plötzlich als eine vielſagende Verſchwiegenheit entſchleierte? 

Nicht wahr?“ 5 

Kolownew antwortete nichts. 

Auch Narna wurde da ſchweigſam — während dem ſie beobachtete, wie 
die leuchtende Horizontlinie droben gegen Norden ſich nun jählings nach rechts 
hinzog, ihren Schimmer aus erwachendem Morgen verlierend. Und gleich 
nachher war es, unter einem mehr dunklen Geſichtskreiſe, jener glänzende 
Streif des Meeres, der direkt vor ihr lag. Sie öffnete, tief atmend, ihren 
Mund der ſalzigen Luft entgegen, die ſie im nächſten Nu traf, kühl, be— 
freiend wie ein Bad: ja, Wraſow hatte recht, alles geſchah heute zum erſten 
Male . .. zum erſten und zum letzten Male! 

Dann drehte wiederum der Fürſt ſein Geſicht halbwegs über ſeine Schul— 
ter hin: 

„Sei nun nicht mehr ſo ſpöttiſch gegen mich!“ ſagte er heiſer und ſchnell. 
„Hörſt du, Narinka, während vieler, vieler Tage hab ich mich ja auf dieſe 
Fahrt gefreut! Oft beſtimmte ich mich dazu, einige Nächte vorher aufſteigen 
zu wollen, um mich daran zu gewöhnen, um mich zu üben — aber jedes— 

mal, wenn ich fo weit war, da mochte ich doch nicht .. . es war als ob ich 
mich ſelber beſtehlen wollte!“ 

x Narna lachte leiſe. Es kam ihr mit einem Male vor, daß es a ihr 


ihren Blick zu dem feilen und bat ihn, m hiermit Ihre Werd 
gänzlich abgeſchloſſen zu haben, ob er wohl nicht bald, ehe die Luftfahrt be— 
endet ſei, einmal über den ganzen Gebäudekomplex und den Park Peterhofs 
hinwegfliegen wolle: 

„Hörſt du, Wraſow!“ ſagte ſie zuletzt flehentlich, ihre Wange gegen ſeine 
Schulter lehnend, wunderlich dankbar dafür, ſich dies erlauben zu können — 
und doch ihre Pflicht nicht zu verraten —, „verſprich es mir, Wraſow! Ich 
möchte fo gern die großen Marmorbaſſins von hier droben ſehen .. .. . zu⸗ 
ſammen mit dir!“ 

Der Fürſt ſah lächelnd zu ihr hinab: 
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„Es iſt ja verboten, Narinka!“ antwortete er, „aber natürlich tue ich wie 
du willſt! Falls dann die Schildwachen darauf verfallen, uns als Schieß⸗ 3 
ſcheibe zu verwenden, bekommen wir ja eine gute Gelegenheit, praktiſch zu 3 
konſtatieren, wie ſchwer es iſt, ein Luftſchiff in voller Fahrt treffen zu e a 
Und nachher werd' ich uns beiden ſchon Abſolution verſchaffen!“ i 

Narnas Lächeln fror hin. e 

Denn bei feinen Worten nun wurde fie wiederum, aber mit zehnfach ver 
doppelter Gewalt, von dieſem verſengenden Groll, von dieſen! Haß gegen 
ſich ſelbſt ergriffen, der ſie die vorige Nacht wachgehalten! Ein brennendes 
Sichſelbſtvorwerfen, das blitzſchnell aus jener Vorſtellung heraus wuchs, der 
ſie bis dahin keinen einzigen Gedanken geſchenkt, ur die fie noch geſtern 
nur als eine kaum mögliche Eventualität betrachtet hatte — die aber jetzt, 
in dieſem Augenblicke, plötzlich mit ihrer ganzen, erſtorrenden Gewißheit vor 
ihr ſtand: daß ſowohl die Maſchine wie auch er zweifelsohne vernichtet 
würden, zuſammen mit ihr felbft, während der Exploſt on. Sie ſah vor ſich 
die ungeheure Feuerſäule des entſetzlichen Sprengſtoffes, den ſie bei ſich trug: 
dieſe fünfzehn Kilo von äußerſt konzentriertem Ekrazitin, das einen ganzen 4 
Stadtteil zertrümmern konnte — und das in einem einzigen Nu ihn und 
ſeinen Monoplan reſtlos zermalmen mußte! . A 

Es ging ein ſchauderndes Erzittern durch ihre Glieder. Ihre Zähne 
ſchlugen gegeneinander. Sie lehnte ſich atemlos hintenüber, meinte mit 
einem Male, daß der Luftzug, der ihr Geſicht traf, eiſig kalt ſei — und der 
ſanfte, wogende Flug über des Meeres unermeßliche Fläche tief drunten er⸗ 1 
füllte ſie mit Schwindel und Grauen! Mein Gott, worauf hatte ſie ſi h 
doch eingelaſſen! Wie war es möglich, daß ſie es ſo ſpät begriffen, daß auch 
er ſterben mußte! Daß auch er durch dieſe Tat getötet werden würde, bei 4 
der ihr zu helfen, ſie ihn überliſtet und betrogen hatte! Ach, Wraſow, hörſt 
du, beeile dich zu erraten, was ich beabſichtige, hilf mir, hörſt du, du darfſt 
nicht ſterben! Ich kann es nicht ertragen: ich kann nicht tun, was ich nu 2 $ 
— wenn ich auch dich dabei töten werde! 

Aber in derſelben Sekunde, wo dieſe Gedanken ihr Bewußtſein in die * * 
Form erreichten — gelang es ihr, fie jählings von ſich zu weiſen, ihr Recht zu 
verneinen, ſie wegzujagen. Sie eutſann ſich deſſen, was ſie ſchon längſt 
unter zahlloſen anderen Argumenten dem Präfidenten gegenüber erwähnt 
hatte — als Antwort auf feine Einwendungen gegen dieſen wahnſinnigen Ver⸗ 
ſuch, der nur eine einzige Chance für das Gelingen hatte, aber tauſend Möge 
lichkeiten dafür, niemals durchgeführt werden zu können — : daß fie es wohl 
wiſſen würde, Wraſow dorthin zu bringen, wo ſie wollte, und daß übrigens 
dieſem fürſtlichen Sonderling gegenüber, der in gänzlich zielloſer Sportluſt 
feine Millionen vergeudete, keinerlei Urſache zu größerer Schonung fei, als 
den Soldaten und Dienern und andern Zufälligen gegenüber, die ja imm 
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der Gefahr ausgeſegt waren, unverſchuldeterweiſe durch ein Attentat getötet 
zu werden! Laß ihn nur mein Geſchick teilen — hatte ſie zuletzt geſagt, 
denn was wiege wohl fein und jener anderen und mein eigenes Leben gegen 
das, was unter Ziel iſt: der Millionen Wohlfahrt und Frieden für alle 
benden Zeiten! Und iſt es nicht gerade dies, was wir unſern Brüdern 
voraus haben: daß wir ihr Glück höher einſchätzen, wie ſowohl unſere eigene 
Todesangſt als auch das Entſetzen unferer Herzen zu morden?! . 

Und nun ne delt ſich dieſer ohnmächtige Selbſthaß tief drinnen in ihr 
in ein heißes und ee Schuldbewußtſein ihm gegenüber, in eine Ehr⸗ 
furcht, als wäre cevue £ Heiliges an dieſem Manne, der zuverſichtlich hier bei 
ihr ſuß und e getötet werden ſollte! Und mit hämmerndem Herzen, 
mit brennenden Augen und qualvoll ſcharfhörendem Ohre lauſchte ſie allem, 
was er ſagte. 

Er hatte das Steuer losgelaſſen, nachdem er es feſtgeſtellt. 

Mit ſehr großer Fahrt flieg das Monoplan, ſich wie ein Meſſerblatt durch 
die Luft ſchneidend, in wenigſtens vier- bis fünfhundert Meter Höhe, vor— 
wärts gegen Nordweſten hin — der Verbrämung der Küſte folgend, die, 
noch beftändig in einen durchſichtigen Schleier gehüllt, ſchnell unter ihnen 
binnwegfiog: mit ihrer rechten Hälfte das Meer und linkerſeits das braun— 

graue Land, bläulicher Dächer Rechtecke und Quadrate, winzig kleine Raſen— 
pläne vom Umfange einer Hand! und quer durch das Ganze hindurch ſchlän— 
gelte ſich ununterbrochen, hinten unter ihren Füßen verſchwindend, der helle 
e der Chauſſee. Hin und wieder ſchien das alles ein wenig zu wanken, 
wenn die Windſtöße von der See her den Flieger zum Wiegen brachten. 
Mraſow breitete feine beiden Arme aus: 
nt du!“ ſagte er, mit ſeiner Stimme, die, wie es ihr plötzlich vorkam, 
ſich einen Ton erobert hatte, den ſie nie zuvor gehört: ein Tubaklang, der 
irgendetwas Allertiefſtes drinnen in ihr erweckte! Ein helles und ſiegreiches 
Timbre, das ſie plötzlich dazu brachte, dieſen erhöhten Stand hier hoch droben 
als etwas für ihn Selbſtverſtändliches zu empfinden — „Narinka, heute 
he ich das alles — ſo wie es dereinſt ſein wird! Hier hoch droben über 
nir iſt es, als erkenne ich die jahrtauſendalte Stimme der N ach eine 
triumphierende und ſüße Melodie, der Sphären ewigen Geſang! 
Siehe, und drinnen in mir iſt es mit einem Male, als ob ich mich felber 
ollauf begreife — und weiß, was ich, ohne es zuvor beachtet zu haben, in 
all dieſer Zeit beſtändig gewollt, wo ich mich beſtrebt habe, die Norm meines 
Monoplans zu finden: die vollkommene Stabilität, Zuverläſſigkeit und 
Schnelligkeit! Verſtehſt du mich, Taube, Narinka, nicht wahr: ja, ich er— 
RK 1 es ja von alten Tagen her, Jahre zurück, droben im Polytechnikum, 
wenn du ſpöttiſch oder höhniſch es verſuchteſt, mich zum Proſelyten zu 
chen für jene Theorien vom einzigen Wege zum Glück Ruſſias: Eure 
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Propagandataktik, Euer Dynamitprogramm — der Nihilismus, der alle 
Hinderniſſe vernichten follte! 
Nein, Narinka, ich bin in dieſen Wochen ſo froh geweſen, indem ich 
merkte, daß du an all das nicht mehr glaubft, weil du kein einziges Wort 
darüber geſagt haſt — du, die du ehemals nur über dies Eine ſprechen wollteſt! 
Und du haſt recht darin: denn gehört wohl zu einem Mordattentate anderes, 
als bloß eine hinreichend geringe Achtung für das Leben anderer und für das 
eigene! Das Leben, das uns von Vater und Mutter gegeben wurde, damit 
wir wachſen und wirken, damit wir, ein jeder auf ſeinem Gebiete, einen 
Stein zum Haufe der Zukunft legen ſollten! Nein, nimmer haben die, die 
nur niederriſſen, Anteil daran gehabt, den Fortſchritt zu erzeugen! Rur die, 
in denen ſich größere Kräfte bewegten, die eine mehr weitſchauende Phantaſie 
beſaßen — nur die können, mit oder ohne Wiſſen, das hervorbringen, woraus 
ſegensreich das Neue 9 wird! Nicht wahr? Niemals wurde der Töter 
zum Sieger, weil die Ausrottung nur die Tat eines Schwächlings — und 
weil die Formen des Lebens einzig von dem Starken erſchaffen werden können! 
Ja! erſt heute, erſt nun in dieſem Morgen, der unter der Briſe erwacht, 
erſt hier, wo ich dich an meiner Seite habe, begreife ich bis auf den Grund, 
daß ich doch niemals das vergaß, worüber wir damals ſprachen! Ach, ſiehſt 
nicht auch du, was das geheime Geſetz in dem iſt, das ich erſchaffen, 
während der Jahre, die ſeitdem vergingen?“ — Er hatte fie mit eiſerner 
Hand um den linken Arm gegriffen, ſeine Augen lachten, ſein Bart flatterte 
in der Fahrt gegen ſeine braune Wange, er zeigte erregt und lachend den 
ſchmalen weißen Strang hinunter, jr den fie in dieſem Nu hinwegjagten: 
den koloſſalen Viadukt bei Korkuli — = 
„Siehſt du es: die engen Spuren Def Eiſenbahn, unbeweglich, maſſiv und 
ſchwer!!?“ — fuhr er währenddem fort, plötzlich in einem mehr heiſeren Ton 
wie zuvor, erzitternd vor den Geſichtern, die, beſtändig mehr klar, ſich feinem 
Auge erſpannten — und Narna lauſchte beinah gegen ihren Willen, mit 
einem Male bebend vor der Glut ungekannter Gedanken, die in ihr glimmten. 
„Begreifſt du, ich hatte alſo wirklich recht, als ich mir neulich prahlend 
einbildete, ich ſei es, der e Leben in ſeiner Hand halte! Oder 
weißt du denn nicht ſoviel —: daß die Tyrannei, um exiſtieren zu können, 
Türen aus Stahl fordern 195 Wege, die mit Eiſen geſperrt werden 
können, verriegelte Fenſter, Dunkelheit und Grenz⸗ Bewachung! Aber ich 
habe das Mittel zum Verkehr erſchaffen, das Ruſſia offen für einen j 
macht, offen für Ausſicht und Einſicht, offen für Licht und für Luft! 
Narna, meine Taube, horch doch auf das, was in deinem Herzen 
flüſtert —: Gott iſt zweifelsohne da! Der helle und heilige Geiſt des 
Fortſchritts, voller Güte, voller Lächeln und voller Liebe zu all dem was 
lebt! Begreifſt du, wie ich, was das Ziel der ſeligen Träume iſt — 
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hinter Jedermanns Taſten und Schmerz! erſchauſt du nun die verborgene 
Abſicht jenes raſtloſen Sehnens, das wir in unſerer Seele beſitzen? Erde 
und Meer haben wir ſchon mit Gewalt geöffnet, die Länder reichen einander 
ihre Hand durch die engen Tore der Schienenwege — nun aber überfliegen 
wir das Gitter, wo wir es wollen, der letzte Verſchluß zerbrach! Das Siegel 
zerſprang der Vorzeit — bald wird die Sonnenzeit des Glückes da ſein!“ 

Weit draußer rechts von ihnen, kroch ein Dampfboot — klein wie ein 
Inſekt, mit dem nillimeterkurzen Schweif von Rauch — mühſelig über 
den blanken Stahl Me Meeres hin. Ganz vorn, in der Ferne, kräuſelten 
ſich wie Mooſe die uralten Parke um Peterhofs Kaiſerſitz. In ſauſender 
Haſt wallte tief druff der zweigeteilte Streifen des Strandes unter ihnen 
hinweg, beſtändig neue Felder vor ihren Blicken aufrollend. 
| Wrafow gr berauſcht um das Rad. 

Noch höher ſtieg der Eindecker aufwärts — in einer ungeheuren Spirale, 
rund und rund und hinauf! In einer gigantiſchen, drehenden Steigung — 
ein Kreisgang im Azur, den Gipfel im Zenit! 
| Unaufhaltſam drehte ſich alles im Zirkel da drunten, ſchneller und 
ſchneller — und verminderte ſich gleichzeitig mit jeder Sekunde: die 
enormen Quaderſteine des Ufers wandelten ſich in Schutt! Wälder und 
Dorfer, die eben noch wie eine doppelte Handfläche geweſen, waren nun 
nicht größer als ein Fingergelenk — aufwärts und rund in beſtändiger und 
polternder Fahrt ... und Narna griff mit zitternden Händen um die Arm— 
lehne des Seſſels, ſtarrte ſchwindelnd hinab, wähnte plötzlich, daß auch 

alles, was ſie ſelber, die Jahre hindurch, dort unten gedacht und gemeint 
hatte, nur Sandkörner und Staub waren, nur das kleinliche Gewäſch der 
2 Kurzſi ichtigkeit! 
Hin unter ihnen ſtob im ſelben Nu ein Schauer von winzig N 
a, kreideweißen Schimmern, die kreiſend ſtiegen und ſanken — 
„Die Möven!“ rief der Fürſt — „haſt du ſie geſehen? 
Ja, die Vögel, die ſpielend den Morgen in ihren Flügeln fangen! frei 
und froh wie die Vögel werden wir alle werden! Hörſt du der Lüfte Ton 
aus aller Leben Gemeinſchaftlichkeit und Freude! ſiehſt du, was du und ich 
vermochten — weil wir uns ſelbſt vergaßen, unſere Liebe wie unſern Haß, 
und uns nur unſerer Arbeit und deren ſeliger Träume entſannen!“ 
Mit einem Ruck 1 Narna auf, atemlos, keuchend, weil er hier eben 


batte! eine Sekunde rs wurde fi ſie von Zweifel und Angſt ergriffen: war 
es alſo nur, der das zu beherrſchen vermochte, was ſie dachte? 

Aber nmitelbar nachhe füllte ſich ihr ganzes Weſen in allen Fibern 
mit Glück: denn ſein Antlitz traf nun der erſte Schein der Sonne! Seine 
Augen leuchteten tief und blau, ſieh ſeine Augen, ja, er hatte recht in 
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nd 
allem! Törin, daß fie es nicht längſt erkannt: ſieh, ſieh, die Sonne ſtand 
funkelnd auf und machte ſeinen Kopf wie aus Gold — und die Augen, 
ein mächtiges Meer! a 
Und da erfaßte fie jäh, zum erſten Male, vollauf, was fie hier hinaus 
geführt hatte: die Erbärmlichkeit der Schwachheit, der Verrsterei, die ent⸗ 
ſetzliche Verrücktheit der Henkertat, die wahnſinnigerweiſe ſich Mut dünkt. 
Der Meuchelmörder-Dienſt Ben die rätſelvolle Frucht des Lebens, die tief 
drinnen in jedermann wächſt! Ja, ſie war nicht würdig gu leben! Es gab 
nur einen einzigen Weg zurück, keine Sekunde zu verlieren, nun, nun 
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Mit einem Satz erhob ſie ſich von ihrem Platze, griff mit beiden Händen 
wild vor ſich — warf ſich vorn über gegen den gähnenden Schlund. 1 
Aber auch Wraſow war mit einem Sprung aufgeſchnellt. Die Flug⸗ 
maſchine holte ſchwer nach rechts über. Es gelang ihm, die Schöße des 
Regenmantels zu erfaffen, er jagte einen Arm um ihren Leib herum, 
taumelte gleichzeitig ſchwankend nach links hinüber, indem das Monoplaı F 
von neuem krängte, war nahe dabei hinterrücks über Bord zu ſtürzen, 
klammerte ſich mit aller Macht an eine Stange, die lautlos unter ſeine 8 
Griffe doppelt zuſammenknickte; mit den Kniekehlen hakte er ſich um die 
ſteife Achſe des Rades und erreichte fo, ſich krümmend, wieder den Sitz⸗ 
platz, ehe das nächſte Überholen kam — ſah aber dann, wie ſich alles tief 
drunten blitzſchnell vergrößerte! pfeifend fuhr die Luft um ihn herum in 
die 1975 in die Flächen über feinem Kopfe polternd, fie fielen.. 
fielen .. . . nein, Gott ſei gelobt, nun verminderte ſich die Schnelligkeit bes 
Falles .. .. wir ſtocken . . . . nun ſteigen wir von neuem! 
In einem einzigen Blick hatte er geſehen, daß alles wiederum in Ord⸗ 
nung ſei, und er klemmte atemlos ſeine Augen zu, ſank ſtöhnend zurück, 
beſtändig Narna in feinen Armen preſſend: Mein Gott, was war wohl 
geſchehen, waren es die Möven, die ſie hatte ſehen wollen, war es ſeine 
Schuld, das Ganze? was hatte er geſagt oder getan, das ſie ſo ang i 
machen konnte?? 
Langſam beugte er ſein Geſicht über ihren Kopf hinab, der gegen fein w 
Bruſt ruhte: blaß, kreideweis war fie, ach die Fülle des dunklen Haares, hört 9 
du, öffne deine ſchwarzen Augen, ſei nicht u bange, du bift ja bei mir, 
erzähle mir, was dir geſchehen iſt! | 
Sie ee es furchtſam, matt, noch einmal fi fi ch loszureißen, ſchluchze zen 4 
ſtammelnd — 3 | 
„Wraſow, laß mich los: hörſt du, laß mich, ich hab' kein Recht zum. 
ich will ...“ 
Kolownew antwortete nicht. 
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Denn plötzlich kam es ihm vor, als fei er nahe daran zu erſticken vor 
unfaßbaren Mitleiden — vor lodernden Qual und vor einer zermalmen— 


den Wonne, die er nicht zu begreifen vermochte. Noch heftiger wie zuvor 
preßte er ſie an ſich, mit beiden Armen dicht um ihren Leib herum — und 
im nächſten Nu ſchien es ihm jäh, als begriffe er myſtiſcherweiſe das alles: 

ſowohl was ſie im Verborgenen mit ihren Beſuchen hier draußen gewollt — 
wie auch was 1 0 während dieſer Wochen in ihm ſelber geſchehen! 
ſowohl die tiefſte Abſicht der ſich ſteigernden Kälte, die ſie ihm gegenüber 
gezeigt hatte — wie die innerſte Urſache dazu, daß ſeine Worte ſoeben es 
ſo vollauf vermocht . ihre Zwecke zu ändern, ihre Gedanken aufzu⸗ 
klären und zu ſtärken E Eine Erſchütterung lief durch ſeine Glieder, ein 
ſtöhnender Laut entfuhr enen Halſe — als ſie aber in Angſt a Augen 
aufriß, da ſah fie ihn löcheln, wild und barſch und zärtlich — 

„Still“ — flüſterte er, ſelig ihr von Sonne beleuchtetes Geſi icht an⸗ 
ſtarrend, ſie an 5 Hen preſſend —: „ſprich nichts, Kind! Kleine Ge— 
liebte, ſchweig und l eg fail, ich laſſe dich nie mehr los! Begreifſt du denn 
beſundg noch ncht daß du für Zeit und Ewigkeit freiwillig die Meine 
r in dieſer Stunde, wo Gott uns gut war! Geliebte, ſieh, die 
onne iſt aufgeſtanden, die ganze Welt liegt in Licht zu unſern Füßen!“ 
Der Flieger ſtieg — über das Meer hinaus, das ſich langſam auszu— 
25 ſchien, eine ungeheure Schale aus Silber, von Horizont zu Hori— 
ont — die Spitze am Peterhof-Turm ſtand blinkend tief drunten — und 
ern fort nachher erſtrahlte die goldene Kuppel der Kirche. 

Der Geſichtskreis brannte. 
An den weißen Flächen des Monoplans ſtrich die Luft vorüber — ſie 
war füß, ſalzig und hoch. 
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Joſeph Kainz, | 
Briefe an feine Eltern = 
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der Welt und heute morgen ift alles weiß. Der Shut liegt aber a 
ſchon fußhoch in dem lieben Marburg. in 
Geſtern haben ſich Ichheiſer und Stein in der Gag blutig geſchlagen 
ſo zwar daß jeder mit einem blauen Auge geſpielt hat. — Warum? Wegen 
der Breier. — Ichheißer hat die Breier beleidigt. Der Ritter Stein hat 
den Juden Ichheiſer zum Duell gefordert, worauf ihn Ichheiſer eine große 
Univerſalwatſchen verſetzte u. fo folgte Schlag auf Schlag. Die übrigen 
anweſenden Schauſpieler haben ſich jeder in einen Winkel zurückgezogen ſich 
ruhig fortgeſchminkt und gewartet bis die beige Hähne matt waren, dau 

war wieder Ruhe. 

Geſtern habe ich die Rolle des Jaſon bel en. Es iſt das Stück 
Medea von der Frauenthal ſelbſt eingerichtet u. deshalb ſo wenig geſtriche N, 
daß mir vor Schreck die Haare zu Berge ſtiegen als ich dieſe Pfundrolle 
in die Hand bekam. — Sie hat nicht weniger als 6 Bogen (Folio) ganz 
klein geſchrieben, in jedem Act ein Stück ein 14 Fluchſcenen u. Reden 
4 Seitenlang. Ein wahres Heldenroß. — Die Rolle gehört gar nicht mir 
zu, ſondern dem geſetzten Helden. Denn der Jaſon iſt ein Mann von 
40-45 Jahren, hat überdies 2 den ganzen Abend lebendig herumlaufende 
Kinder. — Er iſt weniger geſtrichen als im Burgtheater. Sterben thut 
dieſer raſende Roland unzählige male. — Mir ſchwindelt, wenn ich die 
Rolle nur anſchau. Es iſt aber doch immer ſchön, wenn ein ſo junger 
Menſch wie, ich, mit ſolchen Aufgaben betraut wird. — Dafür gibt mir 
aber auch der Direktor jetzt nach jeder kleineren Rolle 1 Tag, nach jeder 
größeren 2— z ja ſogar 4 Tage Zeit, um mich nur gehörig auf die Frauentha 
vorzubereiten. Am Montag ſpiele ich erſt wieder, bis dahin bin ich frei. Am 
Montag iſt „Liane“, da hab' ich auch wieder einen Mann zu ſpielen, der 
zum 2tenmal verheiratet iſt u. unzählige Kinder hat. — Dabei iſt die Rolle 
noch größer als der Jaſon und ein größerer Schreihals als der „Karl Moa 

Jetzt ein paar Worte an die Mutter allein. 

Wenn die Frauenthal kommt, muß ich den Moritz von Sachſen ſpiel ; 
u. den Valentin im Fauft. Beſagte Lakeln gehen aber den Abend in Rice 2 
ftiefeln um. Heute war ich beim Schuft vu. der ſagt fie kommen auf 
10—ı2 Fl. Schreibe oder telegrafiere alfo ſogleich ob ich fie machen 
laſſen ſoll. Haben muß ich ſie unbedingt! Aber gleich Antwort. Es 1 
nimmer viel Zeit! 


| 
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Wann kommt der Tateleben? Er foll fobald als möglich kommen? 


Hörſt Du? 
Slo jetzt lebt Millionenmal wol. Grüßt Alles! So wie Euch küßt u. 
grüßt Euer Euch zärtlich liebender Joſeph. 


ern! Marburg 27./11. 75. 
Geſtern Abend 0 bei uns etwas vorgefallen, das vielleicht noch nicht da 
war, ſo lange Theater beſtehen. 
Ein junger 17 — 18jähriger Menſch macht die Bravour u. ſagt laut vor 
dem Director, er getraut ſich den Fauſt zu ſpielen. Der Director geht auf den 
Witz ein, ſagt ihm die Rolle zu u. fo werde ich denn am 9. Dezember 1875 
mit Frl. Roſa Frauenthal als Gretchen, den Fauſt am Marburger Stadt— 
theater ſpielen; denn der junge Menſch mit dem großen Maul war — ich. — 
Der Holdig, der den Fauſt fpielen ſollte, dankt Gott, daß er ihn los ge— 
worden iſt, denn erſtens ft es nicht fein Fach u. zweitens hätte er dieſe 
Rieſenrolle von 11 Bogen ganz neu lernen müſſen. Ich kann ihn bereits, 
| wie Ihr wißt. Alles iſt aefpannt auf mich, wie ich es zuwege bringe. Denn: 


Herzliebſte 5 


5 Am Montag ſpiele ich in „Liane“ eine Rolle mit 6 Bogen. Am Mitt: 
woch „Geheimnis“, die Rolle hat 4 Bogen am Donnerstag „Kleiner 
Dämon“ hat 4 Bogen am Samstag „Arria u. Meſſalina“ am Sonn— 
tag „Admiral Tegetthoff“ die Titelrolle mit 7 Bogen, am Montag „Adrienne 
Lecouvreur“ 7 Bogen, am Dienstag „Medea“ 6 Bogen, am Mittwoch 
„Diplomat der alten Schule“ 3 Bogen. Am Donnerstag endlich Fauſt 
mit 11 Poyen. — Heldenröſſer, wie keine zweiten exiſtiren. Fort— 
während auf der Bühne, fortwährend zu reden, u. ſehr viel zu reden! 
Macht mir's einer nach, wenn ihr könnt, einer von die jetzigen jungen 
17 jährigen Sterne, ohne alle Zuſtände zu kriegen, mein Organ wird bei 
jeder Rolle beſſer werden, u. nach dem Fauſt hoff' ich ſo das Räuberlied 
zu ſingen, wie einſt nach dem Mortimer! Dixi!!! — 
Jetzt uffjepaßt. Beim Fauſt iſt es die Hauptſache, daß ich gut ausſehe 
alt genug bin; Gehe daher zum Scheibenhofer, zeig’ ihm beiliegende 
Zeichnung und frage ihn ob er mir eine Perrücke von dieſer Form leihen 
will u. kann. Die Farbe muß blond fein, nicht zu licht! Das Haar ſehr 
lang und nicht ganz glatt, ſondern ſehr gewellt u. unten die Enden ſehr ge— 
krauſt. Fragt alſo und vergeßt nicht! Am 9. Dezember muß ich ſpielen! 
er denn die Mutter ſchon bade Rupffi u. Du beim Förſter? Warum 
ſchreibt Ihr denn nicht? 2 
1 Lebt wieder 10000000 000000 Mal wol vergeßt ja nicht auf die Per⸗ 


rücke u. ſeid Millionen mal geküßt von Eurem Euch zärtlich liebenden 
Joſeph. 
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Schreibt mir die paar Zeilen der Anerkennung des Paragraf 19 auf u. 
ſchickt ſie, ich werde ſie abſchreiben, mir fällt nix Geſcheites ein. | 


Ihr Lieben! Marburg 28/11. 75. 
Ha! Aber jetzt wird mir die Geſchichte ſchon fad! Alle Tage wenn ein 
Brief kommt habe ich ſchon Angſt ihn aufzubrechen. Alle Tage Lamentation! 
Du lieber Himmel, bin ich denn von Wachs? — Ich bin ſo friſch u. ge⸗ 
ſund wie der Fiſch im Waſſer. Glaubt Ihr denn, wenn mir nur das Min⸗ 
deſte fehlte, ich würde ſo ruhig ſitzen u. Euch nicht ſchon längſt hertelegrafiert 
haben, daß ſich die ganze Linie neue Aparate u. Batterien hätte anſchaffen 
müſſen. Iſt's Euch denn nicht genug wenn ich ſage ich bin vollkommen geſund, 
mir thut gar nix weh. Mein Organ iſt rein. Ich ſchlafe, ſehend blühend 5 
aus freſſe wie ein Wolf den ganzen lieben Tag, ohne viel oder lange zu 
ſpüren, daß ich ſatt bin. Alles freut ſich, wenn ich zu Tiſche komme, weil 
ſie Alle Apetit kriegen, wenn ſie mich eſſen ſehen. Heiliges Donnerwetter 4 
von Kloſterneuburg! Mehr kann ich doch nicht ſagen!? N bin ja des * 
halb von Caſſel weg, weil ich dort nix zu thun gehabt f 
An den Director will der Vater ſchreiben. An dieſen 1 Kerl. Wer 
weiß, ich zweifle ſehr ob der Förſter ein ſo gewiſſenhafter u. ſeelengute 
Director fein wird wie der Dietz. Er hat mir jetzt 4 oder 5 Tage frei ge- 
geben zur Erholung!!! Welcher Director thut das? Ich habe morgen frei, 
am Freitag frei, am Sonntag frei, um mich nur ja genug zu ſammeln, a 
bis der Gaſt kommt. Iſt das nicht genug. — Warum habt Ihr mich in 
ein ſolches Provinztheater gehen laſſen, habt Ihr geglaubt, die haben mich 
engagiert, damit die Frau Director ein Spielzeug hat? oder ſoll mich der | 
Director alle Woche einmal eine kleine Rolle ſpielen laſſen, um mich die 
übrige Zeit anzuſchauen? Man trägt mich hier ohnehin auf den Händen, 
und behandelt den „ſchönen Kainz“, wie ſie mich jetzt nennen, ſeit den 
„Schutzgeiſt“ wie eine gläſerne Puppe. — Und mein Papa raſt und wüthet: 
ſage, ich laſſe ihm ſagen, er weiß vor Freude und Stolz nicht was er 
anfangen ſoll, daß ſein Sohn den Fauſt ſpielt u. es ſollte mich ſehr wundern 
wenn nicht ſchon Michaeler u. Schwarzenbergplatz voll davon find! — 
Herrgott hab' ich einen Zorn!!! — Na! 4 
Meinen berzlichften u. beften u. wärmſten Dank für das Geld, die Stie 1 


ſagen was die Photografien koſten. So oft ich frage oder fragen I FR 

ſchickt er mir wieder ein Paar Stück ich will ſchon nicht mehr fragen. Va 
ſoll nur bald kommen aber fein 8 — 14 Tage m e u. werdet mir in 
den Briefen nicht mehr tragiſch! 10000000 Küffe von Eurem Euch zärt⸗ 
lich liebendem | 
Joſef. 
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Ich rechne mir's zur höchſten Ehre an daß man mir einen Fauſt anver— 
traut, die machen ſo ein Geſeres. Na! 
Ich bin doch wirklich ein ſchöner Menſch! Was? He?! 
Vergeßt um Gotteswillen auf die Perrücke nicht! Macht mir keine 
Dummheiten. 


Liebſte Eltern Marburg am 1/12. 75. 

Euern Breſ pol ich ſchon um ½ 12 Uhr bekommen. Die Schachtel 
krieg: ich aber waheſcheinlich erſt um vier Uhr. Nehmt aber in Voraus 
meinen beſten u. herzlichſten Dank. Heute habe ich von der Kupfer wieder 
eine Epiſtel bekommen. Die lamentirt mir auch im ganzen Brief vor. 
Herrgott hab' ich denn gar keine Ruhe? — Die redet mir wieder vor, daß 
ich auf dem beſten Wege bin Comödiant zu werden aber nicht Künſtler. 
Wenn die dumme Gans wüßte, daß ſie mich durch ſo was, anſtatt anzueifern 
entmuthigt, ſo würde ſie mir ſolche bee gar nicht ſchicken. Ich verliere 
ja alle Achtung vor dem Director dem Theater hier, dem Publicum und 
endlich vor mir ſelber, wenn einem fortwährend fo was geſagt wird. Dieſe alte 
| Kofi: miercomödiantin har ſich auf andern Schmieren herumgetrieben u. 
. hätte vielleicht Gott danken können, wenn fie Anfangs fo ein Engagement 
bekommen hätte, wie das Marburger. Das nenne ich ja einen jungen 
Menſchen total muthlos machen. Aber ſo ſind dieſe Hofcomödianten alle. 
Wenns dieſe Parvenüs es einmal zu was gebracht haben, dann vergeſſen ſie 
nur zu leicht, daß ſie einſten ſelber einmal Patzer u. Schmierer waren u. 
* ſehen dann auf unſer einen mit einer gewiſſen Verachtung herab. Dieſe 
Cier u. Schmalzbruder! Ich möchte wiſſen, warum ich den Fauſt nicht 
ſpielen ſoll? Wenn's mir und den Marburgern recht iſt muß es der ganzen 
Welt recht ſein. — — Klärt das der alten Schachtel doch einmal auf! 
Oder glaubt dieſe norddeutſche Puderſchachtel ſie verſtehen nur in Leipzig 
was es heißt Comödie zu ſpielen u. alle andern ſind Eſeln! — Gott ſei 
Dank haben es ein Sonnenthal u. ein Lewinski zu etwas gebracht ohne 
dieſes ſandige Butterbemmenlandl geſehen zu haben. Ich werde dem alten 
angemalten Haubenſtock eine Photographie ſchenken, aber heute noch nicht. 
— Ich kann mich über ſo was gleich ſcandalös giften, ſetze mir die Ge— 
ſchichte ſo in den Kopf, daß ich wirklich glaube ich ſpiele noch immer beim 
Niclas in ſeinem Pimperltheater. Dieſer alte Antiquitätenkaſten ſoll ſich 
nal ein Ausſtattungeſtück bei uns anſchauen, ob daß ſo ein norddeutſcher 
bale u. Liebe oder Pretioſa-Theaterdirektor zuſammenbringt! — — — 
Am Freitag iſts Comödienkaſtel bei uns geſchloſſen, wegen Vorbereitung zu 
„Arria u Meſſalina“! — Hörſt es du altes Kupferhäfen! — Neue Coſtüme! 
Ich habe eine prachtvolle Purpurtunica mit Gold u. einen wunderbaren 
weißen Caſchmirmantel. — Ichheiſer hat ſich zu ſeinem ſchönen Silius 
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Goldſandalen machen laſſen. — Die Wilhelmi zwei wunderbare Anzüge 
zur Meſſalina! So was war in Marburg noch nicht da! — nicht einmal 
in Graz od. Brünn. Welches Theater kann einen ſo ſchönen Marcus auf— 
weiſen wie Marburg? — Und da heißt uns der alte Sch.. topf Schmier⸗ 
comödianten? Pfui der Schande! Ha! 10000000000 Küffe Euer Euch 
über alles liebender Joſeph. 


Ihr Lieben! Marburg 5/1 1 78 

Geſtern Samstag: Arria u. Meſſalina“. — Ein Erfolg war es nicht 
zu nennen, es war jeder Act ein Triumphzug der Schauſpieler. Den erſten 
Applaus hatte ich gleich nach meiner erſten Szene mit Silius Calpurnian 
u. Narciß. Ich wurde gerufen. Im ſelben Akt in der erſten Szene mit 
der Meſſalina ſtutzten die biedern Marburger etwas, aber als ich abging, 
riefen ſie mich wieder. Ich gieng nach meiner letzten Szene im 1. Akt in 
die Garderobe hinauf u. wartete den Aktſchluß nicht mehr ab. — Auf ein— 
mal kommt der Inſpicient in die Garderobe geſtürzt u. ruft: „Herr Kainz! 
Schnell auf die Bühne Sie werden ſtürmiſch gerufen! — Richtig mußte 
ich mich bedanken. — Nun denkt Euch wie ich in den kleinen unbedeuten⸗ 
den Scenen gefallen habe wenn ich mich zum Aktus bedanken muß, nach⸗ 
dem ich zwei Szenen vorher abgegangen u. Applaus gehabt u. längſt in der 
Garderobe ſaß. Kurz u. gut: nach dem erſten Akt dividirten ſie uns z mal 
heraus. Nach dem 2ten Akte zmal nach dem zten Akte dreimal nach dem 
sten Akte mal nur am Schluſſe war es matt fie riefen nur zmal und * 
die Schuld lag am ſchlechten Spiele der Meſſalina Wilhelmi. Im dritten 
Akt in meiner Sterbeſcene wurden wir Amal 1 u. nach dem Act 
dreimal gerufen. Nach dem 4. Akt wurden wir ſechsmal gerufen. Nach 
Schluß zweimal. f 


2 


Marburg den 8./ 12. 75. 
Hier hat mich Ichheiſer unterbrochen. Er blieb ſolange bei mir u. ſpielte 
mir den Kean vor daß ich Reißen bekam. Dann mußte ich lernen den 
Moritz von Sachſen für den verfloſſenen Montag wo die Frauenthal zu 
erſtenmal gaſtirte. — Sonntags hatten wir „Arria u. Meſſalina“ no 
einmal bei ausverkauftem Haufe. — Montag endlich) ſpielte unſer Gaſt. — 
Um neun Uhr war die Probe angeſagt. Sie hatte erſt im ꝛten Akte zu 
thun, alſo mußten wir warten. Großartige Spannung! Alles in Galla 
nur ich kam in meiner alten Hofe u. nicht einmal friſirt u. gewaſchen denn 
auf meine 2 Marcuſſe hatte ich zu gut geſchlafen u. mußte mich beeilen 
um nicht zu ſpät zu kommen. Die Directorin und die Kraft auch in Galla 
machten die Honneurs. — Endlich gieng die Thüre der Bühne auf u. 
hereinrauſchte unſere liebenswürdige Roſa Frauenthal. Ein einſtimmiges 
„Guten Morgen!“ begrüßte ſie; und jetzt giengs an's Vorſtellen. Der 
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Director ließ feine Augen ſuchend herumſchweifen u. begann dann „Herr 
Holdig, Herr Stein, Herr Ichheiſer, Herr F. Y. Z. etc. etc. — endlich 
| war er mit allen fertig bis auf mich. „Aber wo ift denn mein junger 

Ritter, von dem ich Ihnen ſo viel erzählt habe“! — Aber der junge Ritter“ 
N hatte nach dem erſten Akte Bauchweh gekriegt u. ſtand ſchmerzlich in einer 
| dunklen Ecke u. ſoff ftill einige Camillentropfen in ſich hinein. — Endlich 
| wurde ich ad vorgeſtellt u. verſchwand dann auf kurze Zeit in ein 
| geheimes Cabinet aus welchem ich wie neu geboren hervorgieng. Es iſt wirk— 

lich ein wonniges Gefühl, wenn man ſich ſo recht ausleeren kann. Ich ſpielte 
alſo mit ihr den Moritz von Sachſen. — Sie gefällt hier rieſig u. wird 
bis Ende Woche hier bleiben ſie gefällt ebenſo gut wie die Wolter. Sie 
iſt ſehr ſchön um einen Kopf kleiner als ich aber ſehr ſtark u. 24 Jahre 
alt paßt alſo ſehr gut zu mir. Geſtern Dienstag ſpielte ſie die Medea ich 
den Jaſon. Sie war großartig. Ich habe nach dem erſten Akt Applaus 
gehabt. Mehr kann man auf dieſe unſympathiſche Rolle nicht kriegen. 
Heute ſpielt ſie die Wiederſpänſtige. — Sie iſt unter den Schauſpielern 
unſerer Bühne ſehr beliebt. — Alles umſchwärmt u. alles macht ihr den 
Hof, nur ich halte mich in reſpectvoller Entfernung, denn ich habe vor den 
verheiratheten jungen Frauen furchtbaren Reſpect. — Ich weiche ihr aus 
grüße ſie ſehr freundlich, damit iſt's aber auch genug. Für dieſes feine Be— 
nehmen hat ſie mich geſtern nach dem Theater ihrem Mann vorgeſtellt, der 
Schauſpieler in Graz iſt u. geſtern auf einen Tag ſie in Marburg beſuchte. 
Ein alter häßlicher rothaariger Kerl! Heute iſt er abgefahren u. da konnte 
die gute Frauenthal auf einmal den Weg ins Hotel nicht mehr finden, den 
ſie ſeit 4 Tagen ſchon macht u. erſuchte mich ſie zu Hauſe zu begleiten. 
— — —— — ? — Morgen ſpielt fie im Diplomaten der alten Schule 
meine Frau, übermorgen iſt frei, am Samstag Fauſt u. am Sonntag 
„Arria u. Meſſalina“, mit dem Gaſt. Wenn die Frauenthal fort iſt, 
kommt die Jelenska vom Burgtheater. Was ſie ſpielt, weiß ich nicht. — 
Meine Stiefel habe ich noch immer nicht. Denkt Euch nachdem er mich 
(der Schuſter) 8 Tage zum Narren . Kl er auf einmal, er 


wenden. — Am 15. iſt dem Director ſein 30. Jubiläum. Es wird auf 
einen ſilbernen Pokal geſammelt. Ich weiß nicht, was ich geben ſoll? — 

Die Hallunken ſind alle zum Director, haben ſich jeder Gulden Vor— 
Fön genommen u. 4 Fl. davon hergegeben! Wie viel ſoll ich geben? 
Schreibt gleich. — Meinen herzlichſten Dank für die Perrücke! Ich habe 
ſie ſchon geſtern als „Jaſon“ aufgehabt. Sie iſt wunderbar. Ich werde 
Euch jetzt längere Zeit nicht ſchreiben können denn ich habe zu viel zu 
lernen. Alſo keine Angſt. Ich bin vollſtändig geſund. Ich ſchlafe wie ein 
Bär. Mein Organ iſt ſtark u. rein! Von drücken keine Rede! Ich bin 
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Gott ſei Dank geſund! — Geht wieder einmal zur Kupfer. — Grüßt 1 


Alles ſo wie Euch tauſend Millionenmal küßt Euer Euch zarlich liebender 
Joſeph. 1 
Liebſtes Väterchen! Marburg den 13/12. 75. 1 


N 


Geſtern war Fauſt! — Was ſoll ich Dir viel ſagen? Ich habe durch⸗ 
ſchlagen. Nach meinem Monolog wurde ich gleich 2 mal gerufen. In den 3 
Scenen mit Gretchen ebenfalls. Und am Schluſſe des e 3 


ptückes trotz des 
Gaſtes zweimal laut u. ſtürmiſch beim Namen gerufen. Die Perrücke war 
prachtvoll. Ich bin auf die Rezenſion neugierig. Wenn Du am 22. dieſes 
M. kommſt, ſo iſts gerade gut, denn da ſpielt gerade die Jelenska das erſte⸗ 
mal entweder im „Sohn der Wildnis“ oder in „Donna Diana“. Du 
kannſt mich alſo entweder gleich am Tage Deiner Ankunft als „Don Ceſar“ 
oder als „Ingomar“ ſehen. Sei ſo gefällig und ſchicke mir gleich das Buch 
vom Sohn der Wildnis. Ich hab' es zu Hauſe liegen. Aber gleich. 
Meinen herzlichſten und beſten Dank für die Halskragen u. für die Perücke. 
Wir haben hier ſehr ſchönes Wetter. Alles feſt gefroren wie Stein! Und 
ein ewig blauer Himmel. Die Nächte ſind jetzt fo hell, daß man bequem 
ohne Licht auf der Straße leſen kann. — Ich werde Dich mit einem Wagen 
abholen! Iſt Dir's recht? Denn vom Bahnhof bis in meine Wohnung 
iſt eine tüchtige Strecke. Heute endigt das Gaſtſpiel der Frauenthal mit 
dem „Damenkrieg“ (Henri von Flavigneul) und ich habe eine ganze Woche 
Ruhe. Am Donnerstag feiert unſer Director fein zo jähriges Jubiläum, 

ich halte ihm eine Anſprache in „Verſcheln“. Dabei wird ihm ein ſilberner 
Pokal überreicht. — Beiliegend erhältſt Du auch den Brief für Dr. Förſter. 
Gehe gleich zu ihm. Ich werde ihm u. der Rupli morgen ſchreiben. So 
jetzt lebe tauſend u. tauſend mal wol. Es küßt Dich Dein zärtlich liebender 


Joſeph. 


Viele Grüße an Tant und Großmutter. 
Grüße an Toni, Kappermann etc. ſchreibe bald. 


Nachſchrift des Vaters 

Liebe Klothild Wien 15/12. 875 

Hier überſende ich Dir 2 Briefe von Seppel, damit Du doch einigen 
Maßen ſiehſt was aus einem ſolchen Buben werden kann, wen ma ihn 
ſtreng aufgezogen hat. Ich bin ſtolz auf meine Strenge — — Hm | 
Waß — O Gott wär ich nur ſchon bei ihm ich würde ihn ſchützen of vor den 
Jelenska o die iſt ganz graus und fürchterlich, ich bin geſund und be von 
Dir Tant u. Großmutter das ſelbe, Kloſternenburg kan unmöglich laat ce . 
und kothiger ſein als Wien. | ‘ 

Grüße an Tant u. Großmutter % | 
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Geſtern hab ich mit einem Marburger geſprochen, der iſt ganz entzückt 
über Pepi und ſagt in Marburg wird in Salons nur von ihm geſprochen 
auch ſagte er mir, daß das 307 Jubiläum in Rothaus abgehalten wird der 
Pokal wird von weißen Maedchen übergeben vulgo Jungfrauen. 


Herzliebſtes Väterchen! Marburg den 15/12. 75 

gens um 10 Uhr vor der Probe war die Jubiläumsfeier von 
unſerem Director. Es war nicht prunkvoll es waren keine Hofſchauſpieler 
die da verſammelt waren. Es war ein ganz kleiner Kreis von hoffnungs— 
vollen Kunſtjüngern, die ihren in Ehren grau gewordenen Director von 
ganzem Herzen u. aus tiefſter Seele ihre Gratulation darbrachten. 

Im Hintergrunde der Bühne war ein Tempel aufgeſtellt, davor zwei 
große Armleuchter aus „Uriel Akoſta“. Das ganze von Bäumen u. Ge 
büſchen umgeben. Unter dem Tempel war ſein Bild aufgeſtellt mit einem 
Lorbeerkranz umwunden, davor ſtand ein Tiſchchen auf welchem der Becher, 
den ihm die Geſellſchaft ſpendirte ſich befand. Rechts auf der Bühne ſtell— 

ten die Herren auf u. links die Damen. Wir alle ſchwarz befrackt, weiß 

behandſchuht u. Lack- beſtiefelt. 

Als der Director eintrat trat zuerſt Frl. Berger vor u. hielt die Anſprache 

in Verſcheln an ihn. Hierauf trat der Regiſſeur Lignory vor und überreichte 

ihm den Becher worauf das geſammte Orcheſter in einen dreimaligen Tuſch 

u. wir in ein breimaliges Hoch ausbrachen. — — 

8 Hierauf dankte unſer Director mit Thränen in den Augen jedem Ein— 
zelnen u. lud uns insgeſammt nach der Vorſtellung zu einem Feſtbanquett 
ins Caſino. Dann! 8 die Probe. Er ſpielt heute im Roſen'ſchen Luſt— 
ſpiele „Ein Engel“ den Saldau. — Die Ovationen die man ihm heute 
Abends bringen wird, werden großartig ſein. Sämmtliche Realſchüler u. 
Gymnaſiaſten wollten ihm geſtern Abend einen Fackelzug u. ein Ständchen 

bringen aber die hohe Obrigkeit legte ſich dazwiſchen u. fo wurde nichts 

daraus. Dafur bekommt er von den zukünftigen Tegetthoffs u. Humboldts 
einen großen Lorheertcanz mit Rieſenſammetbändern u. Goldſtickerei. Es 
iſt heute wirklich ein halber Feiertag in Marburg. — — 

os ap wie ge bie denn Dir Väterchen? — Biſt Du wolauf? . 


ag früher 1 als Du kommen willſt ſo kannſt Du an 1 018 
Deinen Sohn als Benefiziant begrüßen. — Iſt die Perrücke glücklich 
fommen? Noch einmal mein herzlichſten u. beſten Dank dafür. 

26 jetzt muß ich mein Schreiben wieder ſchließen u. küſſe u. herze Dich 
Gedanken tauſendmal als Dein Dich zärtlich liebender Sohn Joſeph. 
NB. Geſtern habe ich an Förſter geſchrieben. Wie geht es der Mutter? 
ſt ſie noch in K Floſterneuburg? Grüße Onkel Toni Kappermann, Alle! 
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Herzliebfte Eltern! Den 19./2. 76. 1 

Geſtern „Nero.“ — Soll ich Euch viel ſagen? Gleich in der zweiten 
Scene mit dem Otho hatte ich nach meinen großen Reden Bravorufe. 
Nach dem 1. Akt 3 mal gerufen worden. Nach dem Abgang im zten Akt 
ı mal gerufen. Nach dem zten Aktſchluß 2 mal gerufen. Nach dem 3. Akt⸗ 
ſchluß zmal gerufen. Nach meinem Abgang im 4. Akt imal gerufen. 
Nach dem Aktſchluß 4 mal gerufen und zum Schluß wieder z mal. — — 
Im qten Akt iſt mir erſt recht wol geweſen. Da habe ich erſt angefangen 
loszulegen. Der Direktor war von Akt zu Akt in der fürchterlichſten Span⸗ 
nung ob ich denn nicht ſchon heiſer bin u. weiter ſpielen kann. Ich habe 
ihm ins Geſicht gelacht. Von einer Heiſerkeit keine Rede! Ich könnte ihn 
heute ohne Anſtrengung wieder ſpielen. Die Nervenaufregung hat mich 
etwas hergenommen u. der Dunſt. Nach dem erſten Akt bekam ich brennen⸗ 
den Durſt. Durfte natürlich nicht trinken, ſo mußte ich denn bis nach 
Schluß der Vorſtellung mit dem Rieſendurſte ſpielen. Die Inſcenirung 
war prachtvoll. Das brennende Rom im 4ten Akt war wunderbar anzu⸗ 
ſehen. Es hat mit einem Wort rieſig gefallen. Und wird nächſter Tage 
wieder gegeben. Alles hat geſagt, daß dieſe Anſtrengung nur die Jugend 
aushalten kann. Der Direktor hat mir fleiſchfarbene, prachtvolle neue 
Seidentricots gekauft. Noch ein großes Ereignis iſt zu verzeichnen. Ich 
habe nämlich geftern zum erſtenmal ohne Fußwattons geſpielt u. habe ſeht 
gut ja viel beſſer ausgeſehen. Nero hat wunderbar gefallen! Es war über 
mich Alles paff, daß ich den Nero geſpielt habe. Alles hat mich auch be 
komplimentirt. Alles iſt ohne Störung abgelaufen. Nach dem 4. Akt haben 
ſie geſagt: Na jetzt iſt der Kainz aber hin. Wie ich aber im 5. Akt wieder 
ſo einige kräftige volle Töne ausgelaſſen habe da waren Alle ſteif. Mit 
einem Wort. Es iſt ein Wunder geſchehen. Nero iſt an einem Provinz— 
theater gegeben worden u. hat raſend durchgeſchlagen, Sie ſtaunen mich 
Alle jetzt wie ein Wunderthier an. 

So jetzt kann der Vater ſtolz zum Förſter gehen u. ihm ſagen daß ich 
als Nero Triumphe gefeiert habe. Ich bin auf die Recenſion neugierig. * 

Ich bin heute vollkommen geſund wol u. keine Idee von Heiſerkeit oder 
Schmerz auch geſtern nicht! Nir a la geſprengte Feſſeln. Geſund bin ich! * 
— Aber ich wills nicht verſchreien! 

So jetzt lebt 1ooomal wohl! Es küßt Euch u. Tantchen Millionenmal 


Euer Nero. N 
An Tante u. Großmutter 1000 fHandküſſe. 4 
Herzallerliebſte Eltern! Marburg, den 19./2. 76. 


Heute werdet Ihr wol ſchon über den Marburger Nero im Klaren fein. 
Geſtern wurde bei uns ein neues Wageſtück aufgeführt mit Namen „Das 
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Nachtlager von Granada“. Ihr könnt Euch denken was es für Mühe 
koſtete mit ganz gewöhnlichen Operettenperſonal eine Große Oper einzu— 
ſtudieren und aufzuführen. Dieſes iſt das Verdienſt unſeres Kapellmeiſters 
Bartelt. Der Applaus wollte gar kein Ende nehmen u. die Marburger 
ſind auf die zwei Vorſtellungen rieſig ſtolz. Auf den Nero u. auf das Nacht⸗ 
lager. Am Sonntag iſt die Oper wieder u. heute über 8 Tage der „Nero“. 
Der aue en mich auf den Nero hinauf wie ein weſches Ei. 
Alles möchte platz n vor Bewunderung, daß ich im letzten Akt noch fo los 
gelegt u. doch nicht heiſer oder krank bin. Wenn doch am Samstag von 
Euch Jemand da ſein könnte. Auch der Dreifuß iſt gut geflogen. Am 
Samstag kommt die Rezenſion. Ich bin ungeheuer neugierig. Die größte 
Freude hab' ich aber ſchon darüber, daß ich ohne Fußwattons ſpielen kann. 
Da ſollt Ihr doch in Wien ein Feſt veranſtalten „Die Ablegung der 
Fußwattons“. Wo hat denn die Mutter die ſchönen Briefcouverts her? 
Malt ſie das ſelbſt darauf? 

Jetzt hab' ich aber eine Bitte an Euch liebſte Eltern. Ihr werdet viel— 
leicht böfe fein, aber ich kann mir nicht helfen. Ich brauche nämlich fo noth— 
wendig Stiefel. Von meinen ſämmtlichen Stiefeletten iſt das Oberleder 
hin u. ſind nicht mehr zu brauchen. Ich muß alle Tage zwei paar Socken 
anziehen weil bei dieſem furchtbaren Tratſchwetter mir das Waſſer bei jedem 
Tritt hineinläuft von allen Seiten. Nun wißt Ihr aber, daß meine Gage 
nicht darnach eingerichtet iſt, auf Stiefel draufzugehen weils Eſſen doch noth— 
wendiger iſt. Wenn Ihr mir alſo ein bischen was ſchicken würdet ſo macht 
Ihr mich zum glücklichſten Menſchen von der Welt weil ich mir dann ein 
paar machen laſſen kann. Ich will gerne ſo oft ich kann ein paar Gulden 
Euch ſchicken u. ſo das Geld, das Ihr ja auch nicht überflüſſig habt u. das 
Euch weh thut zurückſchicken. Seid alſo ja nicht böſe! — Wenns Euch nicht 
möglich iſt, ſo werde ich auch nicht zu Grunde gehen. Thut Euch nur nicht 
wehe. Ich bekomme jetzt bis Samstag wenig zu thun alſo auch wenig 
Honorar weil mich der Direktor für den Nero ſchont. Alſo nochmals! 
Seid wegen meiner etwas unbeſcheidenen Bitte nicht böfe!!! 

Geſund bin ich! Wie geht es Euch? Wie geht es Tantchen? Groß— 
mutter? An Doktor Förſter werde ich heute ſchreiben. Hat der 
Sonnenthal ein Glück! Was? Jetzt wird das Luder in ſeinen alten Tagen 
noch Ritter. „Schon gut Herr Ritter“ kann man jetzt ſagen. So ein 
Gasbock! Kronſtein iſt bei uns durchgefallen u. ſchon längſt abgereiſt! — 
Der Direktor konnte dem Ichheiſer nicht viel anhaben wegen Fünfkirchen, 
weil dem fein Contrakt nur bis Oſtern lautet u. weil Ichheiſer einen Erſatz— 
mann geſtellt hat. Freilich iſt er ſehr in Ungnade gefallen, aber dem feinen 
Juden iſt eine zjährige Exiſtenz lieber als eine ı monatliche. Von mir weiß 
er noch nichts. So jetzt habe ich Euch die Fragen beantwortet. Das wißt 


— 
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Ihr wol ſchon daß ich eine anonyme Torte ins Haus geſchickt bekommen 
habe. Haſt a Gewiere Was mach ich mit der ſchönſten Torte. — Wenn 
fie mir hätte geſchickt es Geld was fie gegeben hat fer de Torte wär mer 
geweſen lieber. Die Torte hab' ich gefreſſen. S' Geld hatte ich noch! Auf 4 
der letzten Redoute haben Sie mich beim Nockſchößel gehabt die Ludern. # 
Ich hab' aber ſchon meine Nerolaune gehabt u. da war nichts mit mir zu 
machen. Beſonders ein ſchwarzer weiblicher Domino hat mich in der 
Arbeit gehabt. Dr. Bachner hat mir dann verrathen, 05 es die Bürger⸗ 
meiſterin war. Demaskiert hat ſie ſich nicht. Der Direktor mußte auf die 
beiden Redouten 200 Fl. draufzahlen ſo leer war's. Jetzt gibt er keine mehr. 
So jetzt habe ich Euch genug erzählt u. beläſtigt. Am 29. Februar ſpiele 
ich die Pagenſtreiche. Gewöhnlich wird der Page von einer Dame gefpielt. 
Aber ich habe halt die Jugend dazu u. jetzt Gott fi Dank ein Gſtell ohne 
Wattons. 
Alſo lebt tauſendmal wol! Grüßt mir Alles und ſeid Millionenmal ge- 
küßt von Eurem Euch zärtlich liebenden Nero. 
Kaiſer von Rom aber das Geld der Dido fehlt noch immer 's kommt 
noch immer nichts von Carthago. 7 
Tauſend Handküſſe an Tantchen u. Großmutter. 
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Herzliebſte Eltern! Marburg den 23./3. 76. 

Ihr könnt Euch gar keinen Begriff machen, wie ich mich freue dieſes 
Engagement zu verlaſſen. Mir wird dieſes Marburger Schmiercomödianten⸗ 
leben mit jedem Tage unangenehmer, langweiliger u. eckliger. Ihr glaubt 
nicht, wie ich mich freuen werde, wenn mir wieder einmal ein tüchtiger Ne 
giſſeur ſagen wird „Sie, das iſt nicht gut, machen Sie das ſo“, wenn ich 
wieder einmal zur Erlernung einer neuen Rolle 1 oder gar 2 Wochen lang 
Zeit werde haben. Wenn ich wieder mal eine jugendliche Liebhaberrolle zu 
ſpielen werde kriegen; Kurz, wenn ich wieder einmal unter Menſchen ſein 
werde. Ich komme mir hier ſo vor, als ob ich gar nicht unter Menſchen 
wäre, mir iſt als wäre ich aus der Welt verſetzt in einen Moraſt wo ich alle 1 
Kräfte aufbieten muß um darin nicht zu verſinken u. erſticken. Wie freue * 
ich mich wenn ich an den Moment denke, in dem ich wieder in mein Zimmer⸗ 
chen treten werde, wenn ich wieder den alten ehrenswürdi gen Kunſttempel 4 
am Michaeler Platz ſehen kann, in dem ein S onnenthal ein Lewinsky u 
ein Hartmann wirken, Wie ſehne ich mich wieder einmal Künftler ſpielen 7 
zu ſehen u. wie lechze ich darnach in die Leitung Förſters zu kommen u. \ 
ſehen, wie ein Stück von Göthe oder Schiller mit Pietät behandelt 
u. mit welcher Genauigkeit u. Sorgfalt mon zur Aufführung ſchreitet. © 
ſehe ordentlich den alten Förſter herumrennen bei der Probe u. mit all 
heiligen Donnerwettern in die Comödianten fahren, wenn eine Enfenbi 
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feene bei der 3. Probe zum 7tenmale repetirt wird u. noch nicht klappt. 
Endlich möchte ich vor Seeligkeit u. Wonne vergehen, wenn ich mir denke, 
daß es heißen wird, morgen 9 Uhr Morgens iſt die Generalprobe von der 
Eröffnungsvorſtellung — mit welchem heiligen Eifer wird da nicht jedes am 
Vorabend zu Hauſe ſitzen u. ſeine Rolle überlernen überdenken, durch— 
ſtudieren, daren feilen u. ſchleifen, damit man ja nicht etwa ſagen ſoll, ja 
der u. der unter dem Haaſe ſeiner Direktion war uns doch lieber. — Ich 
ſage Euch, ich kenn den koment kaum erwarten, in dem meine Feſtungs— 
ſtrafe zu Ende gehe. — Und dennoch ſagt mir jeder Gaſt, der noch dawar, 
daß dieſes halbe Jahr von großem Nutzen für mich geweſen, u. daß es 
keinen großen Schauſpieler giebt, der das nicht einmal mitmachen mußte. — 
Na genug jetzt von dem Kapitel 18 Tage noch, wenn Ihr dieſen Brief be— 
kommt nur mehr 17 Tage u. ich bin frei!!! — — 

Jetzt habe ich an mein liebes Mütterchen eine Bitte. Ich möchte näm— 
llich an meine gute alte Lehrerin an die Kupfer wieder einmal ſchreiben. Nun 
weiß ich aber nicht, wie ich das angehen ſoll mich wegen des langen unhöf— 
lichen Schweigens zu entſchuldigen. Wenn nun die Mutter ſo gefällig 
wäre, mir fo eine recht lamentable Wurſtſuppe aufzuſetzen u. zu ſchicken, fo 
würde ich Ihr ungeheuer dankbar ſein. Das müßte aber ſehr bald ſein 
wenn möglich ſchicke mir die Geſchichte umgehend. Aber ſicher, vielleicht 
könnte ich es ſchon Samstag haben. Alſo nicht vergeſſen! Bitte! Bitte! — 
Am Samstag werde ic in Pettau wahrſcheinlich nicht gaſtiren, denn ich 
habe mit der Antwort an Keller einen Tag gezaudert, weil ich erſt erfahren 
FE mußte, wann ich frei bin u. fo hat indeſſen Schönfeld telegrafirt u. für 
Scamscag abgeſchloſſen. Ich werde alfo erſt nächſte Woche drüben ſpielen 
uòẽ“n vielleicht im „Wildfeuer“ u. „Hanns Lange“ weil er den „Erfolg“ 
nicht beſetzen kann. 

Ferreol unſer Benefizeſtück ift bereits bei der Cenſur in Graz u. wird 
alſo im April zur Aufführung kommen. Noch etwas. — 

Vater hat mir einmal geſchrieben er will mir ein Geſuch ſchicken u. ich 
könnte damit um ermäßigte Fahrt einreichen. 

Wenn er mir es ſchickt, wäre es mir ſehr angenehm. Jetzt wäre noch Zeit. 
! Alſo jetzt habe ich wieder einmal eine Menge Neuigkeiten geſchrieben. 
Jetzt lebt wieder auſendwal wol. Grüßt mir Alles Grüßbare! Und nicht 
wahr, wenn ich nach Wien komme gehen wir nach Laxenburg. Alſo noch— 
mals vergeßt auf den Brief an die Kupfer u. an das Geſuch nicht u. ſeid 

ill „ecm Euch zärtlich liebenden ewig dankbaren 

Joſeph. 
enn ab? Recht bald? Nicht wahr? Recht 
D. obige. 
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Die Deutſche Schillerſtiftung II. 
von Hans Kyfer 


Abweiſung 
ir haben angeklagt. Die Deutſche Schillerſtiftung hat bis zum 
Druck dieſes zweiten Artikels auf unſere Anklage mit keiner ſach⸗ 
lichen Widerlegung die von uns angeführten Tatſachen entkräftet. 
Sie hat ſich darauf beſchränkt, uns unſere literariſche Ehrenhaftigkeit öffent- 
lich abzuſprechen. Hierauf ſoll das Gericht antworten. Wir laſſen uns auf 
ſolche Kampfes weiſe nicht ein, da wir mit unſeren Angriffen der Sache mehr 
dienen wollen, als die Schillerſtiftung mit den 50 Jahren ihres Beſtehens. 
Wir gehen alſo ans Aufbauen und ſtellen unſere Vorſchläge zur Diskuſſion. 
Zuvor aber ſollen uns die anderen deutſchen Stiftungen, die Unterſtützung 


oder Ehrung deutſcher Schriftſteller in ihren Satzungen vorgeſehen haben, 


Rede ſtehen. Sie ſollen alle wiſſen: wir halten von Stund an die Augen 


ſcharf auf fie gerichtet, und ihre linke Hand ſoll wiſſen, was die rechte tut. 


Der Frauenbund zur Ehrung erheinländiſcher Dichter 
Hier iſt ein Bund, der Muſtergültiges in ſeinen Satzungen ſtehen hat 
und dem es gelungen iſt, ſie auch muſtergültig bisher zu halten. Er iſt be— 4 
gründet worden, „um hervorragend tüchtigen, eigenartigen und mit der 3 
Exiſtenz und nach Anerkennung ringenden rheinländiſchen Dichtern durch 
eine Ehrung neue Schaffenskraft zu geben und ihnen die Befriedigung zu 
verſchaffen, mit ihren Werken in viele hundert gebildete Familien Eingang 
zu finden.“ Man will dieſe vorzügliche Aufgabe erreichen, indem man die 


Erſtauflage eines Werkes ankauft und es allen Mitgliedern ſchenkt. Der 
Dichter erhält ein Ehrenhonorar, das ſich nach der Höhe der Mitgliederzahl 
richtet und heute fünfzehnhundert Mark überſteigt. Das Vorſchlagsrecht 


für das Leſekomitee haben drei Dichter. Sie heißen heute: Hermann Heſſe, 


Wilhelm Schäfer, Wilhelm Schmidtbonn. Sie herrſchen nicht auf Lebens- 


zeit. Sie wechſeln ſich mit den neuen vom Frauenbund jährlich geehrten 
Dichtern ab. Bedacht ſind bisher: Wilhelm Schmidtbonn („Der Zorn 
des Achilles“), Benno Rüttenauer („Prinzeſſin Jungfrau“), Herbert 
Eulenberg („Alles um Geld“), Ludwig Finckh („Die Reiſe nach Trips—⸗ 
trill“). — Wer wagt hier Einwendungen? Haben die Dichter ſchlechter 


aus dem Rheinland ausgewählt, als die bekannten Nationalliteratur-⸗ 


Aufſichtsräte aus ganz Deutfchland? Hier entſchuldigt ſich nicht „die 
fehlende Kraft“, hier pocht die Tüchtigkeit an; hier iſt kein Platz für die 
Allgemeinheit, hier ruft die Eigenart nach Raum; hier iſt der — | 


kein Haus gerichtet, hier fordert lein Werk Dank, Ehre und Wirkung. 
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Wir wünſchen nur: Mehr Frauen, mehr Geld! Dieſer Bund follte fich 
über ganz Deutſchland verbreiten, damit allen hervorragenden und eigen— 
artigen Dichtern ſolche Ehre werde. Auch im Rheinlande wachſen die 
Dichter nicht jährlich wie die Trauben. Und ſind erſt fünfund zwan zigtauſend 
Frauen zuſammen, (mit vier Mark kann man jährlich die Mitgliedſchaft 
gewinnen), ſo könnten jedes Jahr drei von Dichtern ausgewählte deutſche 
Dichter auf eine große Art geehrt werden und die deutſchen Frauen mit 


ihren Werken. 
75 


Die Paul⸗Kuczynski⸗Stiftung in Berlin 

Sie arbeitet zur „Unterſtützung hilfsbedürftiger Dichter und Muſiker“ 
mit den Zinſen von zweihundertfünfzigtauſend Mark unter Diskretion. 
Wir ſchätzen die Diskretion. Es genügen die Bedingungen um die Be— 
werbung dieſer Stiftung, um ſie von jeder weiteren Debatte auszuſchließen. 
Die Bewerber haben, — wir ſprechen nur von den „Dichtern“, — in ihren 
Geſuchen darzulegen: 1. ihren Lebensgang, Alter, Geburtsort und Familien— 
verhältniſſe, 2. ihren Entwicklungsgang als Künſtler. Dabei ſind literari— 
ſche Erzeugniſſe in Druck oder Manufkript, Kritiken uſw. beizulegen. 3. ihre 
wirtſchaftliche Lage. Dabei iſt je nach Lage des Einzelfalles darzulegen a) wer 
bisher die Koſten der Ausbildung und des Unterhaltes beſtritten 
hat, b) wie weit die Eltern oder ſonſtige Verwandte helfen können, 
c) welche ſonſtigen Stipendien oder Freiſtellen beſtehen, d) die 
Höhe der Einnahmen und ihre Quellen, e) die Höhe der Miete 
und Steuern: die Steuerzettel find einzureichen, f) der Betrag 
etwaiger beſonders dringender Schulden. — Auf die Angabe, ob 
man wegen Bettelei vorbeſtraft iſt oder unter Polizeiaufſicht ſteht, wird ver— 
zichtet. Wer ſich als Dichter um dieſe nur in Berlin mögliche Stiftung 
bemühen will, — wir denken nicht daran, ihm etwas in den Weg zu legen. 


Die Faſtenrath-Stiftung in Köln 

Die „Kölner Blumenſpiele“, dieſe Dilet-Tanten-Turniere um katholiſche 
Liebe, patriotiſchen Wein und die himmliſche Geduld, ſind arg in Mißkredit. 
Aber Johannes Faſtenrath hinterließ zur Ehrung und Unterſtützung deut— 
ſcher Dichter dreimalhunderttauſend Mark. Hoch klingt das Lied vom 
braven Mann! Seine Stiftung macht in den Satzungen drei Unterſchiede 
zwiſchen den Schriftſtellern Deutſchlands und den Gaben an ſie. Sie ſieht 
vor a) Ehrengaben in möglichſt größeren Beträgen (fie find bis zweitauſend 
Mark verliehen worden) an „Schriftſteller von hervorragender Begabung 

d künſtleriſcher Bedeutung, um ihnen eine Zeitlang die unbekümmerte 

öglichſt ſorgenfreie Ausübung ihrer Kunſt zu ſichern oder zu erhalten.“ 


c 


Unterftügungen an körperlich oder geiſtig erkrankte Schriftſteller, die 
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bedeutende Leiſtungen aufzuweiſen haben, c) geringere Unterſtützungen im 
Geſamtbetrage von fanfend Mark an ſtrebſame und bedürftige in Köln an⸗ 
ſäſſige Schriftſteller. In Köln weiß man alfo ſchon, daß es Stufungen zwiſchen 
den deutſchen Schriftſtellern und Dichtern gibt. Im Stiftungsrate ſitzen nach 

einer Beſtimmung Faſtenraths neben der Frau des Stifters und mehreren 

Kölner Bürgern als Vertreter der deutſchen Dichtkunſt auf Lebenszeit: Karl 

von Perfall, Otto Ernſt, Ludwig Fulda, Max Halbe und Fedor von Zobeltitz. 
Wenn ſie ſterben, ſoll nach Möglichkeit darauf geſehen W daß „mit ihren 
Nachfolgern die verſchiedenen Richtungen der Literatur vertreten ſind“. 
Heute ſcheint uns mehr die Richtung der Unterhaltungsliteratur vertreten 
zu fein. Aber einem privaten Stifter darf niemand dazwiſchen reden. Um fo 
erfreulicher iſt es, wenn man ſagen darf, daß die Ehrengaben der Stiftung nicht 
parteiiſch verteilt worden find und daß von den zweiundzwanzig bisher Bedach⸗ 
ten über die Hälfte ſie auch verdient haben. (Bei der Schillerſtiftung, die ſich 
das höchſte Ziel geſetzt hat: um die Nationalliteratur verdiente Dichter zu 
ehren, nicht drei von fünfzig!) Man findet auch hier gleichgültige und mittel⸗ 
mäßige und nichtige Schriftſteller, denen keine Auslegung „hervorragende Be— 
gabung und künſtleriſche Bedeutung“ wird zuerkennen können, aber da es be⸗ 
ſonders jene ſind, die auch von der Schillerſtiftung Gaben erhalten haben und 
ſich von Stiftung zu Stiftung durchbetteln, ſo wird man wohl ihr anerkann⸗ 
tes „Verdienſt um die Nationalliteratur“ mit in Rechnung geſtellt haben. Wir 
hoffen, daß ſie bei allen Stiftungen von nun an auf dem Ausſterbeetat ſtehen. 


Die Tiedge-Stiftung in Dresden 
Sie iſt die älteſte deutſche Stiftung. Von Freunden und Verehrern des ; 
Dichters Tiedge am 31. Januar 1842 gegründet. Goethe meinte freilich: 
„Wenn der gute Tiedge ein beſſeres Geſchick hätte, ſo härte er auch beſſere 
Gedanken“, — aber da Dresden dieſer Stiftung manche wertvollen Kunfte 
werke verdankt, ſo ſollen dem guten Tiedge ſeine ſchlechten Gedanken nicht 
nachgerechnet werden. Das Vermögen der Stiftung beträgt 660000 Mark. i 
Sie iſt für Künſtler aller Gattungen da. Uns intereffieren nur di 
Dichter. Da gibt es eine Preisſtiftung für den Verfaſſer eines vorzüglichen 
dichteriſchen Werkes, das in den letzverfloſſenen fünf Jahren im Druck erſchienen N 
iſt, — auch können Preisaufgaben für dichteriſche Werke geſtellt werden. 
Es gibt weiter eine Unterſtützungsſtiftung für Leiſtungen, die ſich in beachtens⸗ 1 
werter Weiſe über das Durchſchnittsmaß erheben, Unterſtützungen an die 
Witwen und Kinder ſolcher Dichter und an junge aufſtrebende und ſich ar 
zeichnende Talente, wenn fie zu ihrer Ausbildung der Gabe bedürftig un 


Aus den Rechenſchaftsberichten etwa der ! letzten fünfzehn Jahre erſieht n an 
nicht, ob außer Wilhelm Raabe noch jemand eine größere Ehrengabe erh: alteng 
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hat und für welches Werk. Man erkennt auch nicht, wer etwa als junges auf— 

ſtrebendes und ſi ſich auszeichnendes Talent unterſtützt worden iſt. Wohl aber 
findet man — alle ſeine Freunde aus der Schillerſtiftung wieder. 

Es gibt in dieſen fünfzehn Jahren nicht vier, die nicht auch von der Schiller— 
ſtiftung ( zum T Teil gleichzeitig) geehrt worden ſi ſind. Ich könnte ein zweites Denk— 

mal aufführen. Es gibt aber einige Muſterbeiſpiele deutſcher Dichter, denen 
man auf ihren Stiftungs- und Ehrenpfaden gerne nachwandelt. Da iſt etwa 
ein Dichter G., Verfaſſer unter anderen von „Grachus“, Tragödie, „Blitz— 

ableiter“, Luſtſpiel, „Jeſus von Nazareth“, Schauſpiel, „Hohenfriedberg“, 
Reiterfeſtſpiel, „Zerſtörung Jeruſalems“, Tragödie, „Wieder gewonnen“, 
Luſtſpiel, „Danton“, Tragödie, „Sommerfäden“, Luſtſpiel, „Robespierre“, 
Tragödie, „Stille Nacht, heilige Nacht“, „Ajax“, Tragödie, „Märchen— 
tante“, Luſtſpiel und anderen, vielen anderen, ſehr vielen anderen großen 
Werken mehr. Natürlich gab ihm für ſeine Verdienſte die Schillerſtiftung 
die Nationalgabe, die Berliner Zweigſtiftung ließ ihn nicht ungeehrt, die 
Tiedgeſtiftung nahm ihn dreimal unter ihre Schützlinge auf, die Faſtenrath— 
2 ſtiftung ging nicht an ihm vorüber. Oder man begegnet einem anderen, der 
5 im Jahre 19 10 von der Tiedgeſtiftung Dresden, von der Schillerſtiftung 

. 


Zentrale Weimar, von der Berliner Zweigſtiftung, von der Dresdner Zweig— 
ſtiftung gleichzeitig geehrt worden iſt, (obwohl das gegen jede Satzung iſt), 
und den natürlich auch die Faſtenrathſtiftung unter ihre Schützlinge auf— 
| nahm. Welche Dichter! Und welch eine Schmach für alle Stiftungen, daß 
fie einen fo ehrenswerten Dichter ſich fo elend von Stiftung zu Stiftung 
bee laffen. 
Erſte Zufammenfaffung 
1. Die Deutſche Schillerſtiftung wirkt mit ihrer Pflege der Mittelmäßig— 
keit und Belohnung der Richtigkeit vielfach anſteckend. 2. Die deutſchen Dichter— 
ſtiftungen müſſen ſich gegen die Schillerſtiftung organifieren, um National— 
Literatur⸗„Dichrer“ gemeinſam von ſich abzuwehren. 3. Es gibt deutſche 
Stiftungen, die ehrenamtlich einſichtsvoller verwaltet werden als die Schiller— 
ſtiftung unter einem beſoldeten Generalſekretär. 4. Die Deutſche Schiller— 
ſtiftung lerne künftig vont „Frauenbund zur Ehrung rheinländiſcher Dich⸗ 
. den Begriff Dichter, vertiefe ihn nach den Satzungen der Faſtenrath— 
* gehe an den Rechenſchaftsberichten der Tiedgeſtiftung nicht ohne 
engere Prüfung vorüber oder arbeite mit den Bedingungen der K uczyns i⸗ 
ftung, um vor unſeren Angriffen fortan ſicher zu ſein. 


Was iſt Nationalliteratur? 
„Die Bahn iſt frei: wir Eeyzem zur Schillerſtiftung zurück. Ein Verdienſt 
um die Nationalliteratur iſt zur Bewilligung jeder Ehrengabe ſatzungsgemäß 
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notwendig. Eine Abweichung von diefer Beftimmung ſatzungsgemäß nur ge- |; 
ſtattet, wenn es die Mittel der Stiftung erlauben. Erlauben ſolche Ab: 
weichungen dieſe Mittel, wenn es dieſelben Mittel nicht erlauben, den meiſten 
deutſchen Dichtern von Ehre und Verdienſt zweckvolle Hilfe zu gewähren ?!! 
Alſo?!! — Nationalliteratur! Darf man ſich dieſem Begriff, wie es in der 
Schillerſtiftung noch im vorigen Jahr geſchehen ift, mit ſtatiſtiſchen Feſtſtel⸗ 
lungen zu nähern verſuchen? Man berechnete etwa, daß die Zahl der Ver⸗ 
öffentlichungen auf dem Gebiete der ſchönen Literatur im Jahre 1890 1730 
betrug, im Jahre 1909 dagegen 4279, alſo eine Zunahme im ganzen von 
148,2 Prozent zu verzeichnen iſt: man vergaß auch nicht die Prozentziffen 
der Bevölkerungszunahme in Rechnung zu ſtellen und fo fort .. Denn wo 
die Begriffe fehlen . . . . !! Man verſuchte in der Schillerſtiftung zum zweiten 
ſolche Werke als zur Nationalliteratur gehörig anzuſehen, die „hervorgehen aus 
der Durchdringung mit den Ideen des Schönen und Wahren, die dem deut- 
ſchen Volke die Großen von Weimar verkündigt haben.“ Es wird wieder nicht 
klar, ob man mit dieſen Ideen den Schrei Schillers: In Tirannos! meint 
oder Goethes Wort: „Erquickung haſt du nicht gewonnen, wenn ſie dir nicht 
aus eigener Seele quillt.“?! — Zum dritten ſah man, wie nachgewieſen, 
zur Nationalliteratur gehörig alles an, was „anempfindend, ſpaßhaft, lieben ⸗ 
würdig, ſchwung- und gemütvoll, von nationaler Wärme und ſalonfähiger 
Glätte, teils für patriotiſche Weihetage, teils für Vorſtadttheater dritten 
Ranges oder für reifere junge Mädchen“ berechnet war. Auch dieſe An— 
ſchauung ſcheint uns irrig zu ſein. — Wir meinen: Im politiſchen Sinne 
find wir eine Nation, im geiſtigen — ſiehe nur die Deutſche Schillerftiftung! 
— wie weit ſind wir davon entfernt! „Aber Nationalliteratur will jetzt 
nicht viel ſagen, die Epoche der Weltliteratur iſt an der Zeit und jeder muß 
jetzt dazu wirken, dieſe Epoche zu beſchleunigen“, — ſagt ſchon 1827 Goethe 
und ſagt zum zweiten: „Der Welt kann nur mit dem Außerordentlichen ge— 
dient ſein.“ Aber der „Große von Weimar“ gilt nichts in ſeinem Vaterlande. 
— Im dichteriſch-ſchöpferiſchen Leben eines Volkes Entwicklung 
ſchaffen —, das iſt es! Das nur heißt einen Verdienſt haben um die 
Literatur ſeiner Nation. Wehe dem Geiſte dieſer Nation, der nicht mehr 
in ihren Dichtern brauſt und gährt und neue ſtarke Werte und Werke 
ſchafft! Wehe einer Nation, die das Epigonenhafte belohnt und träge das 
hundertmal Gefreſſene wieder- und wiederkaut! 


$ 

Wie entdeckt man für die Schillerſtiftung die bekannten 1 
deutſchen Dichter? 

Hätte der Verwaltungsrat das Verfahren verſucht, von Jahr zu Jahr 

Stichproben in Kürſchners Deutſchem Literaturkalender zu veranſtalten, fo 

daß jedes Verwaltungs ratsmitglied zweimal ſtechen darf, die Reſultate hätten 
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nichts vor den bisherigen vorausgehabt. — Auch die Lektüre von Bettel— 
briefen läßt nicht immer den Stil eines Dichters klar erkennen, eher ſchon 
die Lektüre von Gutachten-Proben einen Rückſchluß auf den geiſtigen Führer 
der Schillerſtiftung zu. — An die früheren jährlichen Literaturberichte, — 
die Groſſeſchen hat man uns leider vorenthalten, — kehrte man ſich wegen 
„mangelnder Mittel“ nur wenig, und noch weniger kümmerte man ſich um 
die deutſche Literatur ſelbſt. Dieſer Weg ſcheint uns am ungeeignetſten zu 
ſein, zu den bekannten deutſchen Dichtern vorzudringen. Zwar kann man 
Weimar von al en Punkten Deutſchlands, wo deutſche Dichter in Sorgen 
ſchaffen und ringen, in einem Tag mit der Eiſenbahn erreichen, aber Weimar 
lebt noch immer in der Poſtkutſchenzeit ihres Goethe und Schiller, und der 
alte Poſtillon Julius Groſſe hat zuviel Literaturgerümpel geladen, die Karre 
kommt und kommt nicht vom Fleck. Laßt ſie doch endlich ſtehen oder ſetzt 
ſie mitten in euer Schillerſtiftungsarchiv! Und dann beginnt den neuen 
Lebenslauf! Es gibt zum Beiſpiel deutſche Verleger, die das beſondere Ver— 
trauen ihrer Autoren und die beſondere Achtung in den wichtigſten Literatur— 
kreiſen Deutſchlands genießen. Hat man ſich jemals mittels eines Briefes 
bei ihnen nach ſolchen Dichtern erkundigt, die einer Ehrengabe würdig und 
bedürftig ſind? Hat man ſich jemals an die Lektoren dieſer Verleger ge— 
wandt, die auch über die vielleicht aus geſchäftlichen Gründen abgelehnten 
Dichter Beſcheid wiſſen? Hat man jemals einen geachteten deutſchen 
Kritiker gebeten, einen gegenwärtigen Literaturbericht in Hinſicht auf die 
S3 wecke der Schillerſtiftung einzureichen? Iſt man endlich an irgendeinen deut— 
ſchen Dichter von Ruhm und Kraft herangetreten: Sprich von denen, die du 
flüür würdig unſerer Gaben hältſt? — Nichts hat man! — So empfehlen wir 
dem vom Gelde der Stiftung beſoldeten Generalſekretär zur Entdeckung deut— 

ſcher Dichter dieſe Regel: Er küm mere ſich auf den vorgeſchlagenen Wegen 

um die gegenwärtige deutſche Literatur. 


Wer gehört in den Verwaltungsrat? 


| 25 Wir wollen den gegenwärtigen Verwaltungsrat nicht für die Fehler ver— 

antwortlich machen, die fünfzig Jahre lang begangen ſind. Wir kennen 
auch den Schillerſchen Fluch der böſen Tat. Aber ein Staatsminiſter 
ſcheint uns nicht in jedem Fall der geeignete Mann zu ſein, als Vorſitzen— 
der einer Stiftung zu fungieren, die eine „aus den Banden des Be— 
amtentums und der höfiſchen Abhängigkeit befreite Literatur“ 
fördern will. (Die geſperrten Worte aus dem Motto der „Geſchichte 
der Schillerſtiftung“ find im vorigen Aufſatz wider Abſicht vergeſſen 
worden, ſie hätten dort noch beſſer gepaßt.) — Geheime Hofräte und 
andere geheime Räte werden in ihrem Beruf auch nicht immer die Zeit 
finden, ſich mit der Entwicklung der gegenwärtigen Literatur in ein leben— 
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diges Verhältnis zu ſetzen. Sie ſollten ihren Ernſt und ihre Stimme dort 
wirken laſſen, wo ſie am Platze ſind. — Paul Heyſe, der zu der gegen⸗ 
wärtigen Literatur in all der Zeit ihrer Kämpfe und Siege kein Verhältnis ei 
finden können, ſollte ſoviel Dichterherz haben, feine Hand von einem Werke 
zu laſſen, deſſen erſte Pflicht es iſt: mit der Zeit mitzugehen. — Und | 
wer nur im Verwaltungsrat ſitzt, um ohne genaue Einſicht in die Verhält- 
niſſe Ja und Amen zu ſagen, er ſollte ſoviel Billigkeit und wu | 
gefühl aufbringen, feinen Platz den Einſichtigeren zu räumen. Verträgt es 
ſich denn mit dem Gewiſſen eines deutſchen Mannes, über Dinge ent⸗ 1 
ſcheidend zu urteilen, die er nicht kennt? — Sind im Verwaltungsrat ſieben 
Stimmen notwendig, ſo ſollte jede ſoviel Gewicht wie Kenntnis haben. 
Hier ſoll man nicht in faulem Frieden mit den Köpfen nicken. Von allen, 
die heute im Verwaltungsrat eine Stimme haben, — würde ich fie nament- 
lich nennen, — wird jeder Dichter unſerer Tage ſagen. Was habe ich mit 
euch zu ſchaffen? Es ſoll aber jeder im großen Chor der Redlich⸗Könnenden 
wiſſen: Hier wird die Kraft erkannt, das wahr Verdienſt geſchätzt, eine 
neuauftönende Seele nicht verketzert, ein junges Herz nicht verbrannt. Tretet 
ab, ihr Herren im Verwaltungsrat! Wir haben nichts mit euch 
gemein! Die Schillerſtiftung iſt nicht euretwegen da, ſondern ſatungsgemäß 1 
wegen der um die deutſche Literatur verdienten Dichter! | 


Intermezzo: Aus der Seele der Schaffenden 

Flaubert nennt einmal das Elend die Milch der Starken. Er genoß eine 
lebenslange Rente. Das Elend iſt keine Milch, reden wir uns das nicht ein, 
weil wir wiſſen, daß faſt alle großen Künſtler mit dem Elend gerungen 
haben. Die Freude iſt ihr beſter Wein: das iſt die Wahrheit! Und was 
darüber iſt, das iſt vom Übel! Es geht aber kein rechter Dichter ſo leicht 
mit dem Klingelbeutel herum. Es muß ſchon ſehr hart kommen, daß man 
ſich aufmacht und ſchreibt und ſchreit: Gib mir Geld! Was nennt ihr 
aber ſchwere Lebensſorge? Daß kein Brot im Hauſe iſt? Ich meine, daß 
keine Freiheit aufkommen kann, kein Ausatmen gegönnt iſt, daß man ein 
Loch aufreißen muß, um ein anderes zuzuſtopfen, daß man feine Abſpannung, 
die naturgemäß jeder Anſpannnng der beften Kräfte folgt, immer wieder aufs 
peitſchen muß, nur um leben zu können. Verdient ein Dichter im Jahre z. B. 
fünftauſend Mark, — ja, lebt er deswegen nicht in der ſchweren Sorge, 
wie er mit ruhebedürftigen Kräften das nächſte Jahr ſchaffen foll?! Und 
ſchafft er etwas Schwaches, wird er von der Kritik nicht mit allen Hunden 
gehetzt? Herrlich ſind die Kämpfe um unſer erſtes Werk: ſie machen uns 5 
ſtark, und niemandem ſoll geholfen werden, der ſich nicht zu ſich ſelbſt durch⸗ 
helfen kann! Aber nur ſehr wenige haben mit dem jungen Ruhm auch 
ſchon die zum ruhigen Schaffen notwendigen Mittel gewonnen. Eine neue 
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Muſik braucht neue Ohren, und neue Ohren wachſen nur an neuen Menfchen. 
Und ſo hat der Dichter nicht wie ſelbſt der Schöpfer Himmels und der 
Erden ſeinen ſiebenten Tag auszuruhen. Für wen aber iſt das Geld des 
deutſchen Volkes in die Schillerſtiftung geſammelt? Nicht zuerſt für ſolche, 
die mitten in ihrer Entwicklung ſtehen und Freiheit zu ihrer Lebensführung 
und Ruhe zur Läuterung ihrer Kräfte brauchen oder für ſolche, die es in 
einem langen Leben zu nichts gebracht haben als vergeſſen zu werden und 
ſich müde ihrer ugeſtändniſſe auf ihren nie gepflückten Lorbeern auszuruhen?! 
Und wenn ihr gebt. muß euch erſt der Dichter im Schweiße feines Herzens 
Bettelbriefe ſchreiben? Es iſt eure Aufgabe: an dieſe Dichter mit euren 
Gaben zuerſt heranzuteeten. Angebote von euch, ſtatt Bewerbungen 
von ſeiten der Dichter! 


Zweites Intermezzo: Hinz und Kunz 

Hinz und Kunz ſind uberall zu finden. Sie machen in Gedichten, Romanen, 
Skizzen, Feuilletons, Feſt⸗ und Luſt⸗, Trauer- und anderen Spielen, fie können 
alles und die Zahl ihrer Werke iſt Legion. Aber ſelbſt hundertſechzehn 
Bände, noch „in ſpäterem Alter“ fabriziert, entſchuldigen nicht die Schiller— 
ſtiftung, die mit ihrem Gelde ſolche Dichter-Fabriken vor dem Bankerott 
ſichert. Wir neigen der Anſicht zu, daß es mehr auf die Qualität als auf 
die Quantität der Werke eines Dichters ankommt. Ein gutes Werk iſt ſo 

gut wie zehn gute Werke, aber hundert miſerable Werke ſind nicht ſo gut 
wie ein gutes. — Hinz und Kunz nähren ſich von unſerer Seele, ſie zehren 
von unſerem Geiſte. Kommt „eine Richtung“ auf, ſie richten ſich, ſelbſt 
wenn ſie ſich dreimal um ſich ſelbſt richten, in die Richtung hinein. Ein 
Bauernroman hat Erfolg, . . . Hinz ſchreibt zwanzig, Kunz zweihundert. 
Die deutſche Schillerſtiftung greif ſich „ein Seitenſtück“ heraus. — Wird 
irgendwo eine Stiftung gegründet, Hinz und Kunz kommen gelaufen, ſie 
haben Empfehlungen über Empfehlungen, und ihre Not poſaunen ſie wie 
das Lob über ihre Nationalliteratur-Taten in alle Welt, — „die Welt bleibt 
ſtumm in ihrer trägen Ruhe“ (wie ſie nachher dichten!), aber die Stiftungen, 
die guten deutſchen Tanten hätſcheln Hinz und geben Kunz Zucker und die 
* Deutſche Schillerſtiftung als Großmama ſegnet ſie alle in ihrem Schoß. — 
Man jage Hinz und Kunz zum Tempel hinaus, und die deutſchen 
Dichter werden einziehen. 


Was heißt die „nächſtangehörigen Hinterlaſſenen“? 
* Witwen und unmündige Kinder. Sonſt niemand! Vorausgeſetzt, 
daß einer ein Dichter war und ſeinem Volke lebenskräftige Werke hinterlaſſen 
hat, fo ſoll feine Witwe nicht darben: das ift eine Ehrenpflicht des < Volkes. 
* Kinder aber ſollen, wenn ſie alt genug ſind, ſich ſelbſt helfen. Sie 
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haben fein Necht zu verlangen, daß ſich ihrer eine Stiftung annehme, deren 
Geld noch lange nicht ausreicht, die deutſchen Dichter ſatzungsgemäß zu 
unterſtützen. Wir verweiſen hier nachdrücklich alle auf die ſegens reiche Einrich⸗ 
tung der „Penſionsanſtalt deutſcher Journaliſten und Schriftſteller“. Aber 
felbft dieſe denkt nicht daran, Urenkeſn, Tanten, Schwieger öchtern und allen 
ſonſtigen Verwandtſchaftsgraden zu helfen. — So aber iſt das Schickſal des 
Dichters: im Leben wird er verläſtert und keiner iſt heran ihm die klein 
ſten Liebesdienſte zu tun, — nach ſeinem Tode aber brüß en ſich die lieben 8 
Anverwandten mit feinem Namen und ſchmarotzen in feinem Namen herum, 
wo ſie etwas finden. Keine Ruhe ſei ihnen Segen bis ſie den Platz an 
jedem goldenen Topfe räumen! f 


Die Pforte zur Schillerſtiftung | 
Man kennt den Paragraphen 2, der den Zweck der Stiftung darlegt: 

Verdienſte um die Nationallitecatur zu ehren und zu unterſtützen. Dieſe 
Paragraphen iſt noch wie erwähnt ein Abſatz angehängt worden, der, wenn 
es die Mittel erlauben, dem Verwaltungsrat auch die Berückſi ichtigung 
anderer Schriftſteller geſtattet. Die Mittel erlauben es aber ſo lange 
nicht, als es noch einen deutſchen Dichter gibt, der in ſchweren 
Sorgen lebt. Was iſt das für ein Haus, an deſſen Eingang man die 
Worte geſetzt hat: Den Würdigſten! — um unterhalb dieſes Abwehrſpruches 
ein breites Tor aufzutun für alle Lahmen, Blinden und Krüppligen im 
Geiſte?! Da iſt wohl ein großes Zulaufen und gar widriges Gedräng vor 
dieſer Pforte, aber die Würdigſten werden außen bleiben Macht das — 
zu und laßt nur die enge Pforte für die Auserwählten offen! ö 


Ein Wort von Hebbel 

Er ſchreibt am 4. November 1862: „Der Schillerverein hat ſich als 
Armenhaus konſtituiert und verteilt Almoſen an die Skribenten, ſtatt 
Penſionen für die Autoren von Rang und Bedeutung auszuſetzen. Bei 
uns hört die Verwechſlung der natürlichen Geſſchtspunkte nicht auf. Weil 
die Leute, die ohne alle höhere Begabung zur Feder greifen, notwendig in die 
Miſere hineingeraten, weiſt man ihnen die Mittel an, aus denen die National⸗ 
belohnungen beſtritten werden ſollen. Ich ſah des voraus und lehnte deshalb 
jede Beteiligung ab; man wird ſich die literariſchen Bettler förmlich heran⸗ = 
ziehen und für einen künftigen Schiller kein Geld haben.“ Welch ein Prophet! 


Wie hoch müſſen die Ehrengaben fein? 
Zuvor eine Berichtigung: Es muß im erſten Aufſatz, bei dem Hufbau 


des Nationalliteraturdenkmals, nicht heißen Guſtav Falke (einmal! aſw.), 
ſondern Guſtav Falke („einmalige Verwilligung“, — wie der verwaltunge 
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techniſche Ausdruck im Gegenſatz zu vorübergehenden oder lebenslänglichen 
Penſionen heißt). — Wir haben nachgewieſen, daß die deutſche Schiller— 
ſtiftung einen um die Nationalliteratur verdienten Dichter heute durch— 
ſchnittlich auf 266 Mark im Jahre einſchätzt. Gewiß nur die National— 
literaturdichter der Schillerſtiftung. Aber dieſe ſind mit Recht noch weniger 
wert, und die Zweigftiftungen ſtecken ihnen in richtiger Erkenntnis ihrer 
Tüchtigkeit mauchmal nur zehn Mark als Ehrengabe der Nation in den 
Bettelſack. — Wir meinen aber die ſatzungsgemäßen Dichter! Denen 
gewährt man keine wirkſame Hilfe, wenn die Höhe der Gabe ſie nicht inſtand— 
ſetzt, mindeſtens ein Jahr in Ruhe zu neuen Schöpfungen Kraft zu gewinnen. 
Die Ehrengabe der Schillerſtiftung darf alſo nicht unter dreitauſend 
Mark ausgezahlt werden, und falls ein Dichter noch für eine Familie 
zu ſorgen hat, muß man ſie höher anſetzen. Auch wird man gut tun, dieſe 
Ehrengaben zweiimol zu gewähren, — fo erſt iſt wirkliche Ruhe und Samm— 
lung geſchaffen. Ofter als dreimal hintereinander ſoll keine Gabe verliehen 


A 


werden: in drei Jahren kann man etwas leiſten. Lebenslängliche Penfionen, 
— nicht unter zwei- bis dreitauſend Mark — ſollen nur den Witwen 


hervorragender Dichter gewährt werden. Es werden nicht allzuviele dieſe 
55 Gabe in Anſpruch nehmen. — Heute verleiht die Stiftung jährlich acht— 
zigtauſend Mark. Es können alſo zehn bis fünfzehn Dichter alle zwei 
Jahre wirklich unterſtützt werden, das find in zehn Jahren über fünfzig. 
Und in zehn Jahren laufen nicht mehr Nationalliteraturdichter in Deutſchland 
herum. Nicht den Vielzuvielen Trinkgelder und Almoſen, fondern 
den Beſten wirkliche Ehrengaben! Anders hat die Stiftung weder 
einen Zweck, noch erreicht fie eine Wirkung. Drei Taler ſchenkt kein großer 
König, — ſang ſchon die Karſchin dem großen Knauſer Friedrich zu, — drei— 
hundert Mark kein großes Volk!! 


Das Malheur der Zweigſtiftungen 

Aus der politiſchen Zerſplitterung Deutſchlands iſt ihre Entſtehung zu 
begreifen. Kein Staat gönnte dem anderen einen Pfennig. Heute aber 
ift Deutſchland ein politiſch geeinigtes Reich und das Nationalinſtitut der 
Schillerſtiftung hätte im Intereſſe der Sache dieſe Einigung mitmachen 
müſſen. Die Zweigſtiſtungen erſchweren nicht nur die Verwaltung und 
dbelaſten die Kaffe; was in ihnen gegen den Geiſt der Stiftung geſündigt 
wird, kann man nicht ausdenken. Wollte ich ihre Dichter aufdecken und die 
Werke dieſer Dichter, — die deutſche Schillerſtiftung hätte ihren Todesſtoß 
weg. Wit aber haben ein großes Intereſſe daran, daß ſie lebe und haben 
0 mit ihr Mitleid. Die Zieeeigſtiftungen find die Brutſtätten für die 
di 
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ttanten und Schmarotzer der Hauptſtiftung. Welche Ehrengaben konn— 
e auch verleihen! Leipzig verteilte im Jahre 19 10 162 Mark. Es ſchamte 
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ſich felbft, die Almoſenempfänger zu nennen und fügt nur bei: „in kleineren 
Handreichungen“. München verfügte über 599 Mark und 40 Pfennig 
Zinſen und half mit dieſem Vermögen neben einer „Anzahl kleinerer 
Handreichungen“ fünfzehn namentlich genannten „Dichtern“ aus der 
ſchweren Lebensſorge heraus. Auch die gelegentlichen Klammern hinter 
einzelnen Namen mit der Bemerkung „auf der Durchreiſe“ ſind ſehr 
bezeichnend. — Man fabelt immer von „Lokaldichtern“. Macht euch nichts 
vor! Es gibt nur gute Dichter oder gar keine Dichter! Das Wort 
Fontanes, der Mitbegründer, Senior und vierundvierzigjahriges Mitglied 
der Berliner Zweigſtiftung war, charakteriſiert faſt alle Zweigſtiftungen. Er 
ſchreibt am Ende ſeiner Tage über dieſes Lebenswerk: „Wenn es jemals 
eine elende, faſt ausſchließlich auf Bettel- und Hochſtaplertum eingerichtete 
Hilfs- und Unterſtützungswirtſchaft gegeben hat, fo den Zweigverein der 
Berliner Schillerſtiftung.“ Wir ſtellen als notwendigſte Forderung auf: 
Verſchmelzt die Zweigſtiftungen mit der Hauptſtiftung! Die Mit— 


gliedsbeiträge können der Zentralkaſſe ſo gut wie der Zweigkaſſe gezahlt werden. 


Die politiſch abgetrennte Zweigſtiftung Wien bleibe beſtehen. Sonſt handelt 
es ſich nicht um badiſche oder preußiſche oder bayriſche Sonderintereſſen, ſon⸗ 


dern um den nationalen Zweck: deutſche Dichter zu ehren und zu unterſtützen. 


Zweite Zuſammenfaſſung oder: die Bärenhatz 

Wo iſt der Bär? Dies Feldgeſchrei ſchreibe ſich die Schillerſtiftung auf 
ihre Fahne. Es knurren in deutſchen Landen noch mancherorts die 
ruppigen, ſtruppigen, zähnebleckenden, tatzenſtreckenden Bären der mythiſchen 
Urzeit herum. Die Schillerſtiftung iſt dazu da, ſie zu ſtellen! Sie nehme 
alſo ihren goldenen Honigtopf und ziehe endlich aus zum Fang. Sie 
rufe ſich die beſtwitternden deutſchen Verleger, die unerſchrockenſten 
deutſchen Kritiker, die mannhafteſten deutſchen Dichter zu Hilfe. Die 
deutſche Beamtenſchaft ſchreckt die Bären bis in die dickſten Urwälder zu— 
rück, — man laſſe ſie den Rückzug decken. Hinz und Kunz aber machen 
ſelbſt die Lämmer wild, ſie werden gefreſſen mit Haut und Knochen, — ſie 
find gewarnt! So ſpüre man mit vereinter Kraft und Schlauheit das in 
Deutſchland ſo ſeltene Wild; einen ſorgenvollen deutſchen Dichter auf. Hat 
man erſt die Fährte, fo laufe man, den Honigtopf hoch ſchwingend, dem 
Bären gerade ins Maul. Dann habt ihr ihn zum ewigen Ruhme der 
Schillerſtiftung! Viele Hunde aber ſind des Haſen Tod, und viele Zweig— 
ſtiftungen können ſelbſt der Tod von Weimar ſein. Darum halte man ſie 
feſt an der Koppel, denn die Bären haben auch Zähne und find imſtande, 
ſelbſt auf die Schillerſtiftung loszuſpringen. Und nun: Friſchauf zum 
fröhlichen Jagen! — Und daß euch keine allzu alte Dichtertante vorher 
über den Weg läuft! pi 
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Cavete 


Wir ſkandalieren nicht um Skandal zu machen. Wir greifen nicht eure 
Ehrenhaftigkeit an, ſondern eure Einſicht; wie gut es um jene, wie ſchlecht um 
dieſe ſteht, beweiſt niemand wie Groſſe, der feine eigenen Bezüge verringert 
wünſchte zum Wohle des Ganzen — welches Ganzen, das haben wir geſehen! 
Wir wollen wirken und helfen, und wir haben die Pflicht und das 
Recht, uns um die Verwaltung dieſes Nationalſchatzes zu kümmern. Wir 
werden fürderhin hier die Namen der von der deutſchen Schillerſtiftung mit 
Ehrengaben bedachten Dichter Jahr um Jahr, nicht ohne Kommentar, 
veröffentlichen. Es muß Beſſerung geſchaffen werden! 


Schlußwort 
Wir haben die Wahrheit geſagt, und ſie iſt gehört worden. Aber niemand 
ſoll glauben, daß wir eher aufhören werden, nach Gerechtigkeit zu ſchreien, 
bis wir gerecht ſind. Die Deutſche Schillerſtiftung zeiht ſolche Män— 
ner der Unehrlichkeit. Sie ſoll ihren Lohn dahin haben. Wir aber fühlen 
nur um ſo tiefer: Es iſt endlich an der Zeit, die ſchlechten Gewiſſen zu ſchüt— 
teln, daß ſie aufhören, in Deutſchland die beſten Ruhekiſſen zu ſein. 
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Über Tod und Sterben 
von Moritz Heimann 


(Vun der Schule haben wir gelernt, daß wir ſtändig eine ph antaſtiſch große 
Laſt auf unſerm Scheitel herumtragen, ein Kilogramm auf jedes 
Quadratzentimeter; das iſt die Luftſäule, die ſich von uinſerer kriechen⸗ 

den Exiſtenz aufwärts erſtreckt über alle unſere Wolken hinaus, wo die Erde 

aufhört und die Welt anfängt. Und daß ſie uns nicht Aach wie ein Blatt 

Papier zuſammendrückt, ſoll ſeinen Grund darin haben, daß die Luft, die 

unſern Körper mit ſeinen Knochen und Geweben durchflutet, von der 

gleichen Spannung iſt wie die, die unſere Haut umſpült. Eine, wie mir 
ſcheint, gar nicht fo leicht vorſtellbare Geſchichte, die aber ja wohl wahr fein 
muß, da die Luft mit ihrer Zentnerlaſt uns eben nicht zerquetſcht, ſondern 
höchſtens Hamlet toll macht, wenn ſie von Nordnordweſt weht. 

Genau ſo tragen wir die Zentnerlaſt von Tod auf Haupt und Schultern, 
und merken ſie nicht, weil etwas in uns dieſelbe Spannung hat, wie er. Aber, 
und das iſt der Unterſchied, dieſe Spannung kann nachlaſſen, nel mezzo del 


cammin di nostra vita, und dann merken wir ihn. Solange wir ihn nicht 


merken, ſind wir unſterblich. Die Tiere ſind unſterblich. Die Kinder ſind 
unſterblich, ob es ſie auch gelüſtet, über den Tod zu phantaſieren. 

Wir wiſſen vom Tode nichts, vom Sterben wenig; denn ſolange der 
Menſch ſtirbt, lebt er noch. Iſt den Dichtern und Weiſen zu trauen, die 
uns mit Bild und Angeſicht des Todes ans Herz greifen? Ich glaube 
nicht. Sie wollen alle uns damit zum Leben verführen, aber zum Leben, 
wie ſie es verſtehen und zur Pflicht machen. Kein neuerer Dichter, auch 
kein älterer vielleicht, hat den Tod fo als Grundbaß der Lebensmuſik begriffen 
wie Tolſtoj. Aber wenn fein Iwan Ilitſch, im Augenblick, als die Um⸗ 
ſtehenden feinen Tod feftftellen und jemand über ihm ſagt: das Ende! — 
wenn Iwan lief auch dieſes Wort noch hört und in feiner Seele wieder— 
holt und ſagt: das Ende des Todes! der Tod iſt nicht mehr, — wenn er 
„hinunterfällt und das Licht ſieht,“ ſo miſcht ſich in die Ergriffenheit etwas wie 
Empörung: Woher weißt du das, Mann? es geht um das ernſteſte Ding; 
wenn du jetzt poetiſierſt, ſo biſt du verdammt; wenn du uns aus unſerer in 
deine Frömmigkeit ſchrecken willſt, biſt du abgeſetzt aus deinem hohen Amt. 

In dem ſchönen Spiel von Jedermann, das Hofmannsthal uns erneuert 
hat, gibt es Züge von ſolcher Richtigkeit, daß wir nicht eine verſchollene lite⸗ 
rariſche, ſondern unſere eigenſte, dringlichfte Angelegenheit darin erkennen. 
Ein Freund und zwei Verwandte ſind um den ceichen Mann, der den Schlag 
aufs Herz weg hat. Der Freund geht zuerſt von ihm, aber mit liebreichen Wor⸗ 
ten, in Teilnahme und Schmerz. Die Verwandten bleiben länger, aber find, 
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gleichgültig und zaͤnkiſch; fie zanken und murren, aber fie bleiben länger, als der 
Freund. So fieht es wohl um die meiſten bürgerlichen Sterbebetten aus. Am 
Ende iſt Everyman von allen verlaſſen, aber auch von den Schrecken. 

Sind zwar die Schrecken mittelalterlich als Gewiſſensnöte vermummt, und 
vom Glauben und den guten Werken aus dem Gemüte vertrieben, — die für 
uns gültige Wahrheit daran iſt, daß der Tod ſanft ſcheint. Ja, wir würden 
unſern Gott uch milder, noch göttlicher glauben; er brauchte nicht ſeines 
Sohnes Opfer, leine guten Werke und kein Bekenntnis, um den Tod ſanft 
zu machen. Ven Kajakmännern, die erfrieren, von Abſtürzenden in hohen 
Bergen, von wochenlang Eingeſchloſſenen in Bergeshöhlen iſt uns berichtet 
worden, daß die Schrecken unbegreiflich von ihnen wichen. Aber wie iſt es im 
Flammenmeer eines brennenden Saales, wie im unfaßbar ſinnloſen, an- 
gekündigten Ende des Verurteilten, wie auf dem Leichenfeld der Schlachten? 
„Er ſieht ſein Dorf im Abendfrieden“ —, doch die Dichter lügen zu viel. 

Der Zufall brachte mir Aufzeichnungen eines vor dreizehn Jahren an 
der Schwindſucht geſtorbenen jungen Mannes: „Mein Huſten ſchmeckt 


nnach Nuß. Es iſt verdrießlich, wenn Mutter kommt und die Kiſſen rückt; 
wenn ſie ſich über mich beugt und fragt, wie ich mich befinde, ſtemme ich 


den Nacken ins Bett zurück und möchte durchſinken bis in den Keller. Wenn 
ſie dann aber endlich geht und an der Tür ſich noch einmal nach mir um— 
ſieht, weiß ich mich vor Haß nicht zu laſſen. Sie denken, ich ſterbe. Sie 
wiſſen nicht, daß ſie mir, einer nach dem andern, längſt geſtorben ſind. 
Ich weiß nichts davon, daß ich ſterbe, ich weiß nur, daß die Welt Stück 
vor Stück ftirbe — — Heute iſt mir wohl. Sollte es wohl gerade mir 
unbekannt fein, daß das bei Schwindſüchtigen ein verdächtiges Zeichen iſt? 
Aber im Hauſe wollen ſie mir einreden, daß wieder Hoffnung ſei. Hoffnung 
worauf? was iſt Hoffnung? es iſt mir viel zu wohl zum Hoffen. Ich weiß 
nur, daß alles um mich Licht und Nichts iſt.“ In der Nacht nach dieſer 
letzten Aufzeichnung ſtacb der Kranke, und ſo iſt auch ſie die eines Lebenden, 
nicht eines Sterbenden. 

Wir wiſſen vom Sterben zu wenig, als daß es uns über den Tod be— 
lehrte; und wiſſen vom Tode nichts, es ſei denn, daß das Leben ihn uns 
enthüllt. Ehemals war es Materialismus, an kein Leben nach dem Tode 


zu glauben; heute aber iſt es Materialismus, an das Leben nach dem Tode 


zu glauben. Wir werden nicht unſterblich ſein, wir ſind es. 

Vielleicht hat mancher, der an einem Totenbette wachte, vergeblich nach 
einem Zeichen ausgeſchaut; vielleicht bellten plötzlich die Hunde in der Nacht; 
doch in dieſer Nacht ſtarb der wicht, der in den Kiffen lag; aber in den letzten 
Augenblicken feines geliebten Menſchen fühlte er vielleicht, der Überlebende, 
nun für immer Gezeichnete, des letzten Glückes am letzten Tag Gewärtige, einen 

nermeßlichen, ſtrömenden Judel in ſich Und iſt vielleicht das der Tod? 
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Bebels Beichte & 


von Samuel Sänger 


ebels Memoirenwerk ſchreitet rüftig fort. Man glaubt, indem man 
B es lieſt, kaum an eine Abnahme der Kräfte. Jedenfalls iſt Bebels 

Optimismus von Krankheit und Altersſchwäche bisher unverſehrt 
geblieben, wie ein Panzer bewahrt Glaubensſeligkeit ſeine handfeſten Über⸗ 
zeugungen vor Verfall und erhält ihm die jünglinghafte Friſche. Gerade 
der zweite Band von „Aus meinem Leben“, der Ende des verfloſſenen Jahres 
von J. H. W. Dietz Nachf. in Stuttgart ausgegeben wurde, beſtätigt dieſen 
Eindruck. Nun laſſen fi) Glaubens inhalt und Glaubenszwecke dieſes kampf— 
erfüllten Lebens, das ſich einer ihm groß erſcheinenden Sache und über— 
individuellen Zielen geweiht hat, ſchon beſſer überſehen. 

Der Stil wird, wie im erſten Bande, durch den Willen zur Sachlich— 
keit beſtimmt; der Affekt, der die Redekunſt des Mannes belebte und ſeine 
Hörer, auch die kritiſch zweifelnden, die innerlich widerſtrebenden, der prole— 
tariſchen Reizbarkeit unzugänglichen, ſo oft packte, iſt fern geblieben; der 
Bericht fließt prunklos dahin: zugreifend, wohl geordnet, von äſthetiſchen 
Nebenabſichten unbeläſtigt, ohne literariſchen Aufputz und Gebärde. Das 
iſt an ſich ſchon erfreulich und mehr als die vermaledeieten Stilſtreber bieten 
können. Hinzu kommt der weltgeſchichtliche Gegenſtand, den der Erzähler 
als Erlebnis darreicht. . . Es iſt ein Stil des Willens, wie ihn das auf— 
wärts ſtrebende Volk liebt. Ziele und Wege: beides kontrollierbar. Ein 


norddeutſcher, im beſten Sinne preußiſcher Stil. Ja, Bebel ſchreibt einen 


preußiſchen Stil. .. Der erſte Band war etwas mager, abgeblaßt, ganz 
unromantiſch; wir vergeſſen nie, daß ein begabter Proletarierſproß für 


ſeinesgleichen einen Lebensgang erzählt, deſſen Phaſen wie die Glieder 


einer rationalen Kette ineinanderfließen und in gerader Linie zu achtens⸗ 
werter Höhe führen. In einer dumpfen Kaſematte zu Köln-Deutz wird er 
geboren; die erſte Kindheit wird im Rahmen des nüchternſten Goldaten- 
ſpiels, in Kaſernenhöfen, in niederſter Kommißatmoſphäre, in drohend 
ernſten Korrektionshäuſern verbracht. Der Vater ſiecht jung an der Schwind— 
ſucht dahin; der Stiefvater fällt drei Jahre ſpäter dem gleichen Würgengel 
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zum Opfer. Bald folgt die ſich treu plackende Mutter, eine Weſtdeutſche, 
ihren Männern ins Grab (der Vater ſtammt aus dem Poſenſchen). Die 
ganze erſte Jugend verfließt am Rande des nackteſten Exiſtenzminimums. 
Des früh Verwaiſten nehmen ſich Verwandte der Mutter in Wetzlar an, 
er gerät auch da nicht in Uppigkeit; und wir Verwöhnteren denken gleich 
an die Stachel der Not und der Sorge, die ſich in ein lebhaftes und 
phantaſi . unvergeßbar einbohren. Wir fühlen, wir 
fürchten voraus, wie dieſes Kindergemüt ſich vollſaugen und ſchwellen wird 
vom Proletarierhaß gegen die foziale Ungerechtigkeit, gegen die Unvernunft 
der ökonomiſchen Widersprüche, gegen die herriſche Überlegenheit des 
Kapitals, gegen den ewigen Druck, deſſen ſataniſcher Schatten die Sonne 
im Leben verdüſtert. So erwächſt (ſagt man ſich) keine „objektive“ Wiſſen— 
ſchaft der ſozialen Zuſtände und der ſozialen Vernunft (oder Unvernunft), 
keine überlegene Pſychologie der wirtſchaftenden Menſchen, keine Phyſik 
der Beziehungen von Licht und Schatten in der Geſellſchaft; aber ein zum 
Proletarierführer Vorausbeſtimmter braucht zunächſt keine Wiſſenſchaft, 
ſondern eine ſolide, in den Stimmungen ſeiner Schicht feſt verwurzelte 
Gefühlsbaſis. Und in den fo genährten Stimmungen liegt Exploſivſtoff 
die Menge. Da iſt von dem häufigen Ortswechſel die Rede und vom 
Transport der Familie, die er verurſacht; Frau und Kinder wurden auf 
Rheinſchiffen, in Eiſenbahnwagen, in Straßengefährten verſtaut, wie 
— Bagage und Hunde heute nicht verſtaut werden. Dem Leſer, der dieſe 
paar Daten überfliegt, ſteigt die Röte in die Schläfen, er fühlt ſich verant— 
wortlich und denkt bei ſich: Aha, daher! Nein, lieber Leſer, nicht daher; 
Bebel berichtet, er ſtellt nicht dar. Hier fehlt jede ſtärkere Gefühlsbetonung, 
jeder Gefühlsrauſch; und zwar nicht, weil der Erzähler die tragiſche Poſe 
meiden will, ſondern offenbar weil er, der aus bürgerlicher Bequemlichkeit 
Rückſchauende, dieſe Dinge nicht einmal aus dem Kontraft zu dem, was 
ſein ſoll, wertet. Und da wir ſehen, mit wie lapidarer Kürze und wie 
gutem Anſtand der allernächſt Beteiligte über dieſe Peinlichkeiten gleitet, 
ſich der kleinbürgerlichen Enge feiner Lehr- und Wanderjahre als Drechfler 


ziuwendet und die Etablierung als ſelbſtändiger Meiſter in Leipzig als 


erſten Triumph, als die zuerſt erſtürmte Baſtion bucht: fo ſtellen wir unſre 
guten, tränenreichen Gefühle in die hiſtoriſche Ecke, zu den Romantikern, 
den Myſtikern, den Viſionären des Sozialismus: zum Genfer Uhrmacher— 
ſohn Rouſſeau und dem Faßbinderſproß Pierre Joſeph Proudhon aus der 
Franche Comté. Laſſen wir alſo die Erinnerung an die ſchwarze Galle, die 
an Jean Jacques Herzen nagt, an Proudhons grenzenloſen Proletarier— 
hochmut, an feine Genieblitze, feine Gleichheitsraſerei, fein Diſtanzgefühl, 


feine Tollheiten und Verzückungen: das Niveau ſinkt in den Kreis der 


berechenbaren und gar nicht ausſchweifenden Wünſche. Bebels Leben und 
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Streben ift ſymboliſch für die Rationaliſierung der proletarifchen Bewegung, 
für das Ausſcheiden des Problematiſchen und der Problemakiker. Leiden 
ſchaft iſt vorhanden; aber es iſt die Leidenſchaft des geſunden Menſchen⸗ 
verſtandes. Sie iſt kleinbürgerlich gezähmt, züngelt an den Forderungen 
eines ſtreng geregelten Genuß- und Kulturwillens empor, ſtrebt ohne Seiten⸗ 
ſprünge einer früchtetragenden Parteidisziplin zu. Am Ende ſteht liber- 
gang und Entwicklung (Evolution), nicht die Zerſtöru, ug und Chaos 
(Revolution). Es iſt heute, mit Bebels Rückblick in de Hand, ſchwer 
vorſtellbar, wie man Erpfofionen und Dammbrüche fügte konnte. Frei⸗ 
lich: heute. In der hiſtoriſchen Betrachtung ſtellen ſich alle notwendigen 
Umwege der Entwicklung als Mißverſtändniſſe dar, auch die Jahre, die 
Bebel auf Feſtungen und in Gefängniſſen zugebracht hat Eine Betrach— 
tung, die für die Unbeteiligten viel Beſänftigendes hat. 

Als Bebel in die Politik eintrat, war die Foriſchrittspactei der Behälter 
für die vorwärts gerichtete Arbeiter- und Handwerkerſtrebſamkeit! in Deutſch⸗ 
land. Bis 18 50 war es ein Land des Handwerks und der auf Hand- 
arbeit beruhenden Hausinduſtrie. Die induſtrielle Umwälzung ſetzte dann 
machtvolle in, in Sachſen, in Schleſien, im Rheinland; aber noch waren es 
Vorboten und Anfänge. Das ſich bildende Proletariat war ohne Klaſſen⸗ 
bewußtſein, eine verſtreute und amorphe Maſſe, während die reiche Bour⸗ 4 
geoiſie fih im Streben nach Einheit und Freiheit zuſammenſchloß. Die 
Berufung auf das franzöſiſche und engliſche Beiſpiel durften noch als un— 
erlaubte Analogien abgelehnt werden. Mit dem vorauseilenden Inſtinkt des 
Genies ſah Laſalle ſchon unmittelbare praktiſche Möglichkeiten und ſchufßf 
1863 den Allgemeinen Deutſchen Arbeiterverein mit eigenem ſozialen Pro- 
gramm und eigener politiſcher Taktik, — einer Taktik, die ihn, trotz der 
Forderung des gleichen Wahlrechts für alle, in die Nähe von Bismarck und 
Preußens Machtſtreben brachte. Bebel ſtand dieſen Zielen Jahre lang 
fremd und feindlich gegenüber. Er war großdeutſch-demokratiſch. Er hul- 
digte der Selbſthilfe (Schulze⸗Delitzſch). Er haßte den Laſſallekultus und 
die diktatoriſchen Allüren des großen, aber von Ehrgeiz und Eitelkeit zer— 
freſſenen Agitators. Er mißtraute den Produktivgenoſſenſchaften mit 
Staatshilfe; und die agitatoriſche Gewalt des ehernen Lohngeſetzes begriff 
der zunächſt noch kleinbürgerlich geſtimmte Handwerksmann vorläufig nicht. | 
Das unruhig Problematiſche, das ariſtokratiſche Herrentum im hebräifchen 
Zauberer (der Name paßt auf L. fo gut wie auf Benjamin Disraeli) wider 
ſtrebte den Inſtinkten des Volksmannes, der in Arbeiterbildungs vereinen 
und als fortſchrittlicher Wanderredner feine Begabung zuerſt ſehr gründlich 
bewies. Die Pſychologie dieſes proletariſchen Mißtrauens gegen Laſſalle und 
den Erben ſeiner Diktatur, den eher berüchtigten als berühmten Herrn von 
Schweitzer, gibt dem zweiten Bande dieſer Memoiren das intereſſante 
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Kapitel. Dieſer Schweitzer war ſehr fähig und außerordentlich geſchickt; 
aber Privatlumpigkeiten niederer Ordnung machten ihn zum ſchwankenden 
öffentlichen Charakter, der Bismarcks Kunſt der Menſchenverwertung leicht 
zum Opfer fallen mußte. Mir iſt rätſelhaft, wie Bernſtein, geſtützt auf 
Guſten Mapers Biographie (G. Fiſcher; Jena), es unternehmen konnte, dieſen 
politiſierenden Aͤltheten auf (unbeherrſcht) homoſexueller Grundlage, dieſen 
von ſeinen Anſprüchen und Geldnöten der politiſchen Polizei zugetriebenen 
Mann für die ſozſaldemokratiſche Ahnengalerie zu retten. Nicht von dieſer 
problematiſchen Seite, ſondern von unten, vom Verbande deutſcher Arbeiter— 
vereine her kam Bel in den großen Strom der Bewegung. Er wars, 
der dieſen von der Fortſchrittspartei begründeten Verband 1868 der Inter— 
nationalen Arbeiteraſſoziation zuführte und, nach den Rezepten der Londoner 
Prieſterſchaft, deſſen Erweiterung zur ſozialdemokratiſchen Arbeiterpartei 
veranlaßte. Er war dem Marxismus gewonnen; aber man ſpürt aus den 
(leider ſpärlichen) Mitteilungen über die Beziehungen zum unerbittlich 
ſtrengen Denker und A promißfeindlichen Politiker Marx, daß eine Wahl— 
verwandtſchaft zwiſchen Meiſter und Jünger nie beftanden hat. Wärmer 
waren dieſe Beziehungen zum menſchlicheren und gemütlicheren Engels, der 
ia freilich auch etliche Stufen tiefer auf dem Olymp ſtand. Sachlich hatte 
ſich nun zwiſchen Bebel und die Fortſchrittspartei das Kommuniſtiſche Mani— 
feſt geſchoben; die kleinen Experimentchen der Tauſchbanken und Arbeiter— 
aſſoziationen waren nun verpönt, der Parlamentarismus ward zur Befreiung 
des Proletariates ungeeignet befunden; man mußte ſuchen zu erfüllen, was 
der granitne Wille des Unerbittlichen da drüben vorſchrieb: „die alte Welt 
mit ihren eigenen großen Geſamtmitteln umzuwälzen“. Ein herzlich ſchweres 
# Unternehmen, fürwahr. 

Der Leſer ahnt, was dieſer zweite Band bietet. Da iſt deutſche Ge— 
ſchichte von unten, von der Wurzel her geſehen: Bismarck in ſeinen „Ge— 
danken und Erinnerungen“ betrachtet ſie von der Krone her. Wo iſt Wahr— 
heit? Dort wo die Zukunft liegt: irgendwo in der Diagonale dieſer Kräfte. 
Wir fangen an zu ahnen; ahnend zu begreifen. Der zweite Band führt 
durch die Kriſen bis an die Höhen der ſozialdemokratiſchen Bewegung in 
Dieutſchland. In die Darſtellung kommen ganz von ſelbſt der weltgeſchicht— 
liche Schwung und die inneren Spannungen des Gegenſtandes. Das Inter— 
eſſe entzündet ſich und kann nicht mehr erkalten; und längſt vor dem be— 
wegten Abſchluß, dem erſten % nefabmegeſetz e gegen die Sozialiſten im Jahre 
1878, merken wir, wie fehr dieſe geweſenen Dinge noch heutig, noch Gegen— 
wart find. Der magere Stoff einer Sektengeſchichte, von dem wir lange Zeit 
nicht wiſſen, ob er nicht doch vielleicht in den Geheimbericht menſchlicher Irr— 
tümer und Abſonderlichkeiten gehören wird, nimmt vor unſeren Augen die 

imenfionen einer weltgeſchich lichen Begebenheit an. Die Sekte wird Partei; 
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die Partei ſchwillt und ſchwillt; Könige, Tyrannen, Autokraten, die kleinen und 
großen Bismarcks mühen ſich, das Geſchwür am nationalen Körper mit Feuer 
und Schwert aus zubrennen; die Wiſſenſchaft, die guten Geſinnungen, die 
brutale Gewalt, die Wahrheit, die Lüge, das kapitaliſtiſche Intereſſe, die 
Polizei, alles was in der Wärme und den Winkeln guter und gut nährender 
Ordnung niſtet, alles was im Vorgefühl des drohenden kommuniſtiſchen Levia⸗ 
thans von Atembeklemmung befallen iſt, wird gegen den 1 Beind aufgerufen. 
Eine Zeitlang lebt er in ſchrecklicher Bangnis und Bedrängnis, wie ein⸗ 
geklemmt zwiſchen Gott und Satan. Dann aber wird der Druck von innen 
geſprengt, die Macht entſagt freiwillig — oder wie ſoll man ihr Zurück— 
weichen fonft heißen — der Gewalt, man paktiert, man ſozialiſiert büreau⸗ 
kratiſch, man richtet ſich aufeinander ein, man organiſiert das feindliche 
Verhältnis . . . und kommt fo allmähl ich auf den toten Punkt, auf dem wir 
uns heute befinden. Das alles wird in uns lebendig, wenn wir den zweiten 
Bebelband leſen. Er faßt einen überreichen Inhalt, und während wir fahren, 
ſchwellen unter dem Kahn die Wäſſer. Theorie und Praxis, von je ge 
trennt und nur ſo lange in dilettantiſchem Einklang, als die Anfänge der 
Bewegung um Laffalles Magnetismus kreiſen, laufen lange feindlich nebenein⸗ 
ander her. Und als ſie ſich finden, geſchiehts doch wieder im Geiſte Laſſalles: 
durch Abſchwächung des Internationalismus, durch das ökonomiſche Mittel: 
die Gewerkſchaftsorganiſation, durch das politiſche Mittel: den Parlamentaris— 

mus. Mühſelig war die wechſelreiche Arbeit an der Herſtellung einer wirk— 
lichen Intereſſengemeinſchaft unter den deutſchen Arbeitern, einer Verkittung 
der Auseinanderſtrebenden. Wechſelreich und gefährlich; denn der Weg 
führte durch Feſtung und Gefängnis. Dieſe wichtige Aufgabe konnte nur 
durch die ausgleichende Kleinarbeit des Organiſators, des Agitators und 
Wanderredners gelöft werden, und in allen dieſen Eigenſchaften hat Bebels 
volkstümlich friſche Perſönlichkeit Wunder gewirkt: mit einem Minimum 
von Theorie — fie fand im Gehirn des autodidaktiſch gebildeten Drechſlers 
kein weiches Bett —, mit einem Maximum von geſundem Menſchen— 
verſtand und Diplomatie, die aber die Grenze zur Charakterloſigkeit nie über— 
ſchritten hat. Bebel hat, rückwärts ſchauend, Urſache mit ſich zufrieden zu 
ſein. Ein ganzer Kerl. Das dürfen auch wir ſagen, denen ſeine letzte 
hiſtoriſch-politiſche Orientierung dürr, untief, illuſionsleer und unpſychologiſch 
vorkommt. Trotzdem: ein ganzer Kerl. Es macht übrigens Spaß zu ſehen, 
wie er ſich felbft genießt und mit welch naiver Selbſtzufriedenheit er ſich 
zuweilen zu ſeiner Leiſtung und ſeinem Geſchick beglückwünſcht. Bebel iſt 
ja ganz unproblematiſch. Das gibt ihm menſchlich den Rang. ur 
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Bluff 


von Daniel Ricardo 


zu den ſtärkſten Attraktionen von Coney Island. Und Barnum 

und Bailey waren ebenſo populär wie Rockefeller und Morgan. 
Der Amerikaner liebe, geblufft zu werden. Ihm iſt die tollſte Senfation 
gerade gut genug. Man merkt es am Format ſeiner Lebensführung. Kein 
Menſch, außer dem Yankee, findet am American Drink etwas Anderes 
wie die ſcheußlichſte Gaumentortur. Und kein Volk der Erde kaut unauf— 
bhörlich Gummi. Der Dollarmann iſt anders konſtruiert wie das Green— 
| I Man muß daran fefthalten, um die Entladungen der amerikaniſchen 
Politik zu verſtehen. Politik iſt Geſchäft und Geſchäft iſt Politik. Seit 
75 Harriſons Präſidentſchaft kennt man Truſtees und Holding Companies. 
Riieſengeſellſchaften kamen auf und repräſentierten Mammutgebirge von 
Kapital. Schon vor einem Menſchenalter knüpfte Rockefeller die erſten 
6 Maſchen der Standard Oil Company, die zwanzig Jahre das Welt: 
monopol des Petroleummarktes hielt. Um die Jahrhundertwende baute 
Morgan den Zyklopen unter den Truſts, die Steel-Corporation, die ein 
Kapital von 1800 Millionen Dollars darſtellt. Die amerifanifhe Wirt— 
ſchaft ſah in den rieſigen Korporationen die beſten Stützen. Ihr Kredit 
wuchs mit der Ausdehnung ihrer gewerblichen Unternehmungen. Aber die 
Mittel, die zur Erhaltung der gigantiſchen Truſtblöcke dienten, wurden 
immer brutaler. Es ging nicht anders: der Konkurrent mußte abgewürgt 
werden. Der Außenſeiter wurde erſt „ausgeblaſen“, dann in den Truſt 
gepackt. Da das Volk ſich an den Unternehmungen der großen Gründer 
und Sünder beteiligen konnte, fo waren die Truſts bald populär. Die 
Shares ſind auf niedrigen Nominalwert geſtellt, ſo daß jede Köchin ſich 
unter die Aktionäre der größten Truſts miſchen kann. Die Volkstümlich— 
keit der Mammutgeſellſchaften iſt eine der beſten Chancen ihres Gedeihens 
geweſen. Gegner der Truſts iſt nicht das Volk, ſondern die den Staat 
repräſentierende Partei. Das iſt zu beachten. Wenn revoltiert wurde, ſo 
geſchah es gegen die Spekulanten, welche die Nahrungsmittel verteuerten 
(Leiter, Armour, Patten). Aber der Oltruſt und die anderen Vertreter der 
Spezies haben den Unwillen der Nation nicht entfeſſelt. 

Der Senator John Sherman, ein hervorragender Juriſt, unter Cleve— 
land Vizepräſident der Union, gab einem Geſetz ſeinen Namen, das be⸗ 
rufen war, Schickſal der nordamerikaniſchen Union zu werden. Die 
Shermanbill, die im Jahre 1890 in Kraft getreten iſt, hat die amerika— 
niſche Wirtſchaft auf den Kopf geſtellt. Sherman wollte Gewalttat gegen 


a) Amme Wafhingtons gehörte, noch im zwanzigſten Jahrhundert, 
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geſchäftliche Konkurrenten unter Strafe bringen. Wer verbotene Mittel zur 
Unterdrückung des freien Wettbewerbs anwendet, ſoll dem Geſetz verfallen 
fein. Ein ſehr gefunder Gedanke. Rockefeller, Hill, Harrunan, Vander⸗ 
bilt, Morgan kümmerten ſich nicht um die Shermanakte. Sie ſahen in 
ihrer geſchäftlichen Taktik nichts Geſetzwidriges. Rooſevelt erſt ſtempelte 
die Zentimillionäre zu Räubern. Er verlangte, daß das Land dieſe „Ver⸗ 
brecher“ von ſich abſchütteln ſolle. Rockefeller flüchtete 19 in den Schatten 
der Alten Welt. Aus der Shermanbill, die Übertretungen beim Aufbau 
von Monopolen hindern wollte, wurde das „Antitruſtgeſetz“. Auch das 
iſt feſtzuhalten, wenn man die ſymptomatiſchen Eige iſchaften der jüngſten 
Phaſe in der Geſchichte der amerikaniſchen Truſts richtig ſehen will. Erſt 
Rooſevelt machte den Kampf gegen die Truſts zur Plattform. Unter 
feiner Regierung wurden mehr als vierzig Truſtprozeſſe geführt. Harriſon 
und Cleveland hatten es auf nicht mehr als fünfzehn gebracht. Die erſte 
Dekade der Geltung des Geſetzes war mit fünfzehn „Kapitalverbrechen“ 
erledigt; die zweite Dekade präſentiert ſich mit achtzig Verfolgungen. Das 
Geſetz, die Vorausſetzung der Anklagen, war unverändert geblieben. Auch 
die „Moral“ der Truſts hatte nicht gewechſelt. Was war alſo geſchehen, 5 
das die Reſonanz der Shermanbill zu einer fo draſtiſchen Verſtärkung 
brachte? Die Antwort liegt auf der Hand: ſeit Rooſevelt hatte die repu— 
blikaniſche Partei keine wirkſamen „Schlager“ mehr aufgebracht. Sie 
mußte nach Leiſtungen ſuchen, die ihre Glaubwürdigkeit verftärkten. Die 
Demokraten waren Gegner der individualiſtiſchen Kapitalsrichtung. Um 
fie zu übertrumpfen wurde den Truſts der Krieg erklärt. Der Oberſt dern 
Rauhreiter ging ſcharf ins Zeug. Harriman und Hill mußten eine große 
Eiſenbahnkombination dem höchſten Gerichtshof zum Opfer bringen. Die 
Northern Securities Company wurde im Jahr 1904 aufgelöſt. Nam⸗ 
hafte Juriſten ſprachen damals den erſten Zweifel an der richtigen Aus⸗ 
legung des Shermangeſetzes aus. Sie meinten, die Bill habe mit den 
ſogenannten Holding Companies überhaupt nichts zu ſchaffen. Die Zu⸗ 
fammenfaffung von Aktiengeſellſchaften unter die Kontrolle eines Unter⸗ 
nehmens ſei vom Geſetz nicht verboten. Gleichviel, es wurde gegen die 
Northern Securities entſchieden. Im Herbſt 190) zeigte ſich die erſte 
ſchroffe Reaktion auf die Beunruhigung der Truſts. Die Börſe ſtand vor 
einer elementaren Kataſtrophe. Da ſprang Morgan ein; und Rooſevelt 
mußte den Preis zahlen: der Stahltruſt durfte die größte Stahlgeſellſchaft 
des Südens verzehren, ohne daß die Shermanbill lebendig wurde. Die 
Grenze der Möglichkeit eines Kampfes gegen die Korporationen war alfo — 
in die Erſcheinung getreten. Rooſevelt hat ſich ſpäter gegen die Ent- 
ſchuldigung gewehrt, als fei er von Morgan überrumpelt worden. Er habe 
die Anwendung des Antitruſtgeſetzes gegen die Steel Corporation für 5 
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gerechtfertigt gehalten. Man bedenke: der Truſtfeind Rooſevelt nahm den 
von ſeinem Nachfolger, Taft, attackierten Stahltruſt in Schutz! Er tat 
dies, obwohl er ſelbſt den Anſtoß zur Kampagne gegen die Rieſen gegeben 
hatte. Rooſevelt wendet ſich heute gegen Taft: der Autor verdammt ſein 
eigenes Werk. Solche draſtiſche Umkehr iſt ein Bluff ſtärkſten Kalibers. 
Rooſevelt iſt sepulärer als Taft. Er iſt ein guter Kenner der Volksſeele. 
Seine Erklärung gegen die Prozeſſierung des Stahltruſts war im Namen 
des Volkes geſprochen. Die Bewegung gegen die Truſts iſt nicht populär. 
Sie war es nie; ober Rooſevelt hatte ſie in Szene geſetzt, um ſein Funda— 
ment zu ſt ſtärken. Schon als er Taft die Nachfolge gab, ſah er das Spiel 
gegen die Rieſengeſellſchaften verloren. Für das Kommende wollte er keine 
Verantwortung haben. Die Standard Oil Company mußte ſich in ihre 
U—rbeſtandteile auflöſen. Eine Prozedur von quälenden Folgen für die 
Aktionäre, die mit Tauſendſteln von Anteilen der Untergeſellſchaften nichts 
anzufangen wiſſen. Die American Tobacco Company durfte gevierteilt 
weiter beſtehen 
N Der Supreme Court in Waſhington hat in die Sbermanbilt die Scheidung 
| in gute und böſe Truſts hineingebracht. Ohne dieſe Interpretation, die 
neues Recht ſchuf, wäre eine glaubhafte Verurteilung der Truſts kaum mög— 
lich geweſen. Richter ſollen aber nicht Recht ſchaffen, ſondern Recht ſprechen. 
Wieder ein Knick in der Linie der Truſtprozeſſe. Man ſagt, und Präſident 
Taft hat es in ſeiner erſten Truſtbotſchaft wiederholt, daß die Shermanakte 
ein ſchlechtes Geſetz ſei. Es fragt ſich nur: Beſteht ihre Untauglichkeit darin, 
daß ſie keine gute Waffe gegen die Monopole iſt, oder darin, daß ſie den 
großen Geſellſchaften und dem Geſchäftsleben ſchadet? Durch die Ver— 
bindung wirtſchaftlicher Probleme mit politiſcher Taktik iſt über das wahre 
Weſen des Geſetzes ein Schleier gezogen worden. Die Kampagne gegen 
die Truſts iſt eine politiſche Senſation. Wenn die Wahl des Präſidenten 
erledigt iſt, wird die Angelegenheit die Farbe wechſeln. Heute wird nur 
unter dem Geſichtspunkt des Votums vom 4. November 19 12 agiert. Der 
neue Takt iſt von Rooſevelt aufgebracht worden. Er wollte den Wirtſchafts— 
körper unter die politiſche Rückſicht zwingen. Das Kapital ſtand ſchon vor— 
ber in Verbindung mit der Staatsmaſchine. Nur ſollte es dieſe nicht mehr 
= ziehen, fondern von ihr gezogen werden. Aber die Umkehrung iſt nicht ein- 
3 fach. Seit zwei Jahren wird die amerikaniſche Wirtſchaft von einer Depreſſion 
umklammert, die jede friſch; Negung erſtickt. Das find die Koſten des 
Kampfes gegen die Milliarde. Die Neuyorker Börfe hat nie zuvor fo 
niedrige Tagesumſätze geſehen wie im Jahre 1911. Es herrſchte andauernd 
eine kaum glaubhafte Nervoſttät, von der natürlich die großen Schieber 
profitierten. Mitte Oktober brach eine Panik über die Aktie des Stahltruſts 
herein. Die Spekulanten hatten in der Erwartung der Anklage gegen die 


Steelcorporation a la baisse geſpielt. Da die Ankündigung des Prozeffes 
auf ſich warten ließ, wurde ein Alarmgerücht in den Börſenſaal geſchleudert. 
Die Exploſion erfolgte prompt, mit verheerender Durchſchlagskraft. Der 
Kurs purzelte und war kaum zu halten. Die Veranſtalter dieſer Waſſer⸗ 
pantomine konnten ſich zu niedrigen Preiſen „eindecken“; aber das Publikum 
büßte enorme Summen ein. In London, Paris, Berlin, Wien mußten ü 
Rieſenengagements geſtützt oder gelöſt werden. Zwiſchen d dem ſchlechteſten 
und beſten Kurs des Jahres hatte ſich eine Differenz von dreißig Prozent 
gebildet. In Deutſchland find wenigſtens oo Aktien des Stahltruſts 
untergebracht geweſen. Dieſe Ziffer repräſentiert einen Nominalwert von 
fünfzig Millionen Dollars. Dreißig Prozent davon ſind fünfzehn Millionen 
Dollars oder ſechzig Millionen Mark. Damit allein iſt aber die „Beteiligung“ 
des deutſchen Publikums an den amerikaniſchen Bluffs nicht bezahlt. Man 
muß noch die Verluſte an den übrigen amerikaniſchen Voͤrſenpapieren hin⸗ 
zurechnen. F 
Daß der Dollar mit fremdem Metall gemiſcht ift, kümmert den Yankee 
wenig. Oder wenn er es ſieht, reizt es ihn zur Oppoſition gegen die aus- 
ländiſchen Konkurrenten. Bluff iſt deshalb die ſogenannte Tacifreviſion. 
Seit Jahren hieß es, die Amerikaner würden ihre hohen Zollmauern ab⸗ 
tragen. Reſultat: der Payne-Aldrich-Tarif mit erhöhten Zollſätzen. Das 
war die Reform. Taft preiſt die freie Konkurrenz und den internationalen 
Handel. Man wittert Morgenluft. Tarifreviſion? Eine Denkſchrift von 
zweitauſend Seiten über die Ermäßigung der Wollzölle und, als Pendant, 
die Propaganda des Staatsſekretärs Knox für „Vergeltungszölle“ gegen 
Deutſchland! Risum teneatis. Amerika weigert den deutſchen Waren die 
Vorzugsbehandlung, die es Kanada gewährt. Das iſt wider den Geiſt der 
Meiſtbegünſtigung, und Deutſchland revanchiert ſich, inden es der Union 
die Konzeſſionen der Handelsverträge mit Schweden und Japan porent- 
hält. Daher der Schlachtruf des Ritters Knox. Natürlich nur ein Bluff; 
denn vernünftige Dollarfabrikanten werden ſich hüten, einen Zollkrieg mit 
Deutſchland vom Zaune zu brechen. Die Pankees find große Kinder. In 
der geſchäftlichen Praxis, im Geldmachen find fie unerreicht. In der Er— 
kenntnis wirtſchaftlicher Zuſammenhänge werden fie von jedem Eskimo ge 
ſchlagen. Der alte Carnegie, der weiter ſieht als die Mehrzahl der Dollar⸗ 
männer, nannte die Schutzzölle „pädagogiſche Hilfsmittel für eine Wirt- 
ſchaft, die noch in den Kinderſchuhen ſteckt“. Wird die nordamerikaniſche 
Union je aus den Kinderſchuhen herauskommen? Wäre ſie nicht mit allen 
Reichtümern der Erde geſegnet, ſo hätte ſie der Dilettantismus ihrer Wirt— 
ſchaftspolitiker ſchon längſt die Exiſtenz gekoſtet. Nur ein Rieſenkörper 
wird ſo ſchwere Attacken aushalten, wie die periodiſch wiederkehrenden 
Finanzkrämpfe in den Vereinigten Staaten Die Pankees wiſſen, daß ie 
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diefe Krankheiten nicht eher loswerden, als bis fie ihre berühmte Geldreform 
durchgeführt haben. Zu der kommt es jedoch nie. Seit Jahren iſt eine 
Monetary Commiſſion an der Arbeit, um herauszufinden, welches das befte 
Syſtem ſei. Reſultat: Null. Seit Jahren wird die Einführung eines 
Aktiengeſetzes nach europäiſchem Vorbild verlangt. Reſultat: Vorſchläge 
und Betrachtungen über den Nutzen einer Aktienreform. Präſident Taft 
hat den Kongreß mit Botſchaften beinahe tot gemacht. Der Inhalt genügt 
für die komplette Verfaſſung eines neuen Staates. Und dabei iſt alles nur 
für einen Tag geſprochen für den Tag, an dem die Kandidaten zur Präſi— 
dentſchaft nominiert werden. 

Iſt es denkbar, daß die Truſts wegdisputiert werden können? Ein Narr, 


wer es glaubt. Oder denkt einer, den Tag zu erleben, da die nordamerikaniſche 


nion den Ländern der Erde ein muſterhaftes Vorbild in ſittlichem Wandel 


beim Geſchäftemachen ſein wird? Die Korrektur der Truſtpolitik hätte Er— 


12% folge verheißen, wenn fie mit ruhiger Sachlichkeit auf Erreichbares gerichtet 


worden wäre. Heute ift ein glaubhafter Sieg zur Unmöglichkeit geworden; 


denn der gequälte Wirtſchaftskörper ſtöhnt nach Ruhe. Und ſchließlich 


wird der einzige Punkt der Tagesordnung lauten: „Wiederherſtellung des 


i N status quo ante“. 


Dante und Goethe“ 
von Houſton Stewart Chamberlain 


oder der andern Beziehung, ein Leben im Geiſte bedeutet. Auch 


De Menſch iſt weniger als nichts, wenn nicht ſein Leben, in einer 
die Natur, die Wiſſenſchaft, das praktiſche Unternehmen, der Krieg, 


f jeder Beruf iſt und wird nur inſofern ſpezifiſch „menſchlich“, als er Geiſt 
nährt und bildet. Das Problem unſerer Gegenwart ſcheint mir aber darin 


zu beſtehen: wie unſer Menſchengeiſt noch Flugkraft bewahren ſoll, wenn er 
immer mehr und mehr belaſtet wird. Wir laufen Gefahr, jenen Vögeln 
gleich zu werden, die an allen Gliedern ſo mächtig angewachſen ſind, daß ſie 
ſich nicht mehr in die Lüfte erheben, ſondern nur mehr mühſam am Boden 
ſchreiten können. Darum liegt dem Ernſtgeſinnten nichts dringender am 


Herzen, als jedem überflüſſigen Bücherleſen entgegenzuwirken. Dieſer wach— 


ſenden Flut meiſt leichtfertig hergeſtellter, aus unzulänglicher Begabung und 
ungenügendem Fleiß hervorgegangener Bücher kann man ſich nicht anders 


* Dialoge von Daniel Stern, überſetzt von ihrer Enkelin, Daniela Thode. 
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erwehren, als durch ſtrenges Abweiſen. Goethe, der den Anfang diefer Kalae 
mität erlebte, hatte gelehrt: „Der Schreibende muß immer tüchtiger werden“; 
an den Leſern wäre es heute, dieſe Forderung in aller Strenge zu ſtellen und 
nicht davon abzuweichen. Eine zweite unabweisbare Forderung lautet: alles 
Vergangene auszuſcheiden, wenn es auch gut war, was nicht ſo viel Zeu— 
gungsimpuls beſitzt, noch heute Lebenskräfte zu wecken. Die Natur bleibt 
nur darum ewig jung, weil ſie in ſo großartigem Maßſtal b zu vernichten 
und auszulöſchen verſteht; das müſſen wir ihr ablernen. 
Dieſe Worte ſchicke ich voran, weil ich ein Buch er pfehlen will, ein 
Buch, das vor faſt fünfzig Jahren erſchien, das längſt in jener Hochflut 
untergegangen und vergeſſen war, und das heute von liebender, kundiger 
Hand von neuem ans Ufer des gebens gerettet wird. 
In meinem Hirn — und es mag in denen der meiſten Zeitgenoſſen nicht 
viel beſſer ausſchauen — ſpukte bisher der Name Daniel Stern wie ein 
Schatten im Hades; und ich beruhigte mich bei der Vorausſicht, über dieſe 4 
dunkel als verehrungswürdig vorgeſtellte Geſtalt Näheres dereinſt dort zu 
erfahren. Plötzlich iſt ſie in dieſen Tagen der Unterwelt entſtiegen und 
könnte, wie Fauſts Helena, über welche ſie ſo Shi es träumt und ſpricht, 
von ſich ſelbſt ſagen: "2 
Ich ſcheine mir verlebt und doch fo neu. | 
Denn ebenſo traulich wie würdig lädt fie uns zu ſich heran, und ihre Stimme 
gehört zu jenen ſeltenen, die von allen Seiten die Gedanken herbeizurufen 
wiſſen, ſo daß es bald in Herz und Hirn zu kreiſen und zu hämmern be— 
ginnt. Hier ſpricht echter Geiſt; und damit will ich ſagen: das Leben, das 4 
Erlebte, das Lebengebende geht voran, das Wort und die Weisheit folgen 
nach und kommen daher überall genau im rechten Augenblick und an den 
rechten Ort. Nichts iſt gemacht, alles macht ſich ſelbſt. Hier wird aus der 
Fülle geſtaltet; das Gelernte hat durch Beziehung auf das Empfundene 
organiſche Bedeutung gewonnen; die Art, die Dinge zu betrachten, hat ſich 
aus reicher Erfahrung und perſönlicher Eigenart langſam entfaltet; was 
hier geboten wird, ſind reife Früchte, und darum voller reifer Samen. 1 
Das Buch iſt durch und durch, im ganzen und im einzelnen, bis in jede 
letzte Safer feiner Textur, weiblich; darum würde ich es auch vor allem edel 
geſinnten Frauen empfehlen; ich bin ſicher, jede wird es liebgewinnen und 
ihm wahre Förderung verdanken. Ob auch auf intellektuellem Gebiete wir 
Männer durch das Weibliche „hinangezogen“ werden, möchte fraglich er- 
ſcheinen; deſſen bin ich aber ſicher, daß jeder feinfühlende Mann aus dieſem 
Buche reiche Anregung gewinnt, und zwar von jener Art, die ebenſo be- 
lebend wirkt, wenn ſie zum Widerſpruch, als wenn ſie zur Zuſtimmung reizt. 
Weſentlich iſt, daß hier ein außerordentlicher Geiſt von ewig nahen Dingen 
— der Divina Commedia und Fauſt — ſpricht, und uns unter der 
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Form dialogiſcher Belehrung und Erwägung nach und nach in die eigene 
Erfahrung, in die eigene Lebensarbeit, in die Umgeſtaltung des Geſtalteten 
zu eigenem Beſitz einweiht. Eine unerſättlich wiſſensdurſtige Frau, die 
nicht die geringſte Anlage zum Blauſtrumpf beſitzt, hat ſich mit Leidenſchaft 
alles aſſimiliert, was ſie über ihre beiden geliebteſten Dichter in Erfahrung 
bringen konnte, alles aber wie durch eine Sammellinſe auf das eine Haupt— 
werk eines jeden bezogen, zur Auffindung jeder Abſicht, zur Durchdringung 
jedes, auch verborgenen Gedankens. Auf dieſe Weiſe wird die Subjektivität 
reich an objektivem Gehalt. Damit ſind die zwei Bedingungen erfüllt, die 
einem ſolchen Werke dauernde Bedeutung verleihen. 

Der männliche Leſer erſchrecke nicht über das Paradoxon am Anfang: 
die Komödie und Fauſt ſeien „ganz gleiche Werke“, oder, wie ſofort mil— 
dernd eingeſchaltet wird, zum wenigſten „ſehr ähnliche“. Das weibliche 
Hirn bevorzugt die abſoluten Behauptungen, was ja aus dem Weſen jedes 
a Verſtändniſſes durch die Liebe gegeben iſt; denn Liebe ift unbedingt oder fie 
IR ift nicht Liebe. Am Schluſſe des Buches erklingt ein anderer Ton: „Ihr 

werdet bekennen, daß ich recht hatte und daß man Dante und Goethe zu 

gleicher Zeit lieben kann, ohne deshalb der Phantafterei beſchuldigt zu 
werden“. Daniel Stern war eben Weib genug, um ſich über die gleiche 

Liebe zu zwei ſo grundverſchiedenen Meiſtern als über eine doppelte Untreue 

zu beunruhigen; und da erteilte ihr Herz ihrem Hirn den Auftrag, ſie als 

möglichſt identiſche Erſcheinungen und ihre Dichtungen als gleichlaufende 

Kundgebungen des Menſchengeiſtes nachzuweiſen. Wie kleinlich ſticht einer 
ſolchen Lebens forderung gegenüber alles Rechthaben und alle Logik ab! 
Wenn nur das Herz leidenſchaftlich und das Hirnesleben üppig iſt, ſo fällt 
gewiß die Löſung einer ſolchen Aufgabe feſſelnd aus. Wie dies nun am 

Leben der beiden Heroen und an ihren Dichtungen Schritt für Schritt 

durchgeführt wird, muß der Leſer aus dem Buche empfangen. Bei Ge— 

legenheit einer Pauſe fallen folgende ſchöne Worte: „Seht, Elias, dieſes 
ruhige Meer; denkt daran, was es noch vorgeſtern war. Was iſt denn in 
dem Geheimnis dieſer tiefen Waſſer vor ſich gegangen, daß ſie Ausſehen 
und Ausdruck fo gänzlich veränderten? Linie, Farbe, Licht, Bewegung, 
alles iſt anders, und doch iſt es der gleiche Ozean; es ſind dieſelben Felſen, 
derſelbe Himmel; und wir fühlen hier, ich weiß nicht, welche Einheit des 

Lebens, eine Art beſtimmte Individualität, der wir denſelben Namen geben 
und die uns mit gleicher Anziehungskraft feſthält. So empfinde ich die 
%- Goetheſche Ruhe und die Unruhe Dantes. Ich erkenne darin das gleiche, 
bald beſchwichtigte, bald aufgewühlte Element, das gleiche Genie.“ Kann 
ein Weib anmutiger argumentieren? Da ſtreckt der Mann die Waffen. 

Was Dante unter allen uns bekannten großen Dichtern allein eignet, iſt, 
daß er zugleich peinlich realiſtiſch und tendenziös allegoriſch verfährt: er 
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ſelber, wie er leibt und lebt, bildet die Hauptfigur ſeiner Dichtung, und 
ringsherum ſchließen ſich feine perſönlichen Freunde und Feinde an, ſodann 4 
lauter hiſtoriſch wohlbekannte Erſcheinungen; dieſes Prinzip erſtreckt ſich bis 
in die einzelnen Bilder und Tropen: er vergleicht nicht den Höllenboden mit 
„einem“ Bergſturz, ſondern mit dem beſtimmten Bergſturz, der ſich bei 
Trient ereignet hat; er ſchildert nicht „einen“ Sturm, ſondern den Sturm, 
der über Piſa an dem ſoundſovielten Tage des Jahres frundfopiel nieder⸗ 
brauſte; auch ſeine Hölle, ſein Purgatorium und ſein Par dies find inſofern 
realiſtiſch, als ſie ſich genau an vorhandene Vorſtellugger unſchließen. Wo 
aber eine realiſtiſche Kunſt fo gewaltig geſtaltet, daß ſie erhaben wird und 
über ſich hinausweiſt, da wirkt ſie notwendig allegoriſch: ein anderer Weg ; 
ift hier nicht offen. Außerdem bekennt Dante wiederholt ſeine beſtimmte 
Abſicht zu belehren. N 
O voi, che avete gl'intelletti sani 
Mirate la dottrina che s asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 8 
Wir ſollen alſo über Menſchen und Ereigniffen ja niche verſäumen, die unter 
dem Verſengewebe halbverborgene Lehre — die dottrina⸗ — zu beachten. 
Kein Zweifel iſt möglich: Dante mag ſeine Abſicht um noch fo vieles über 
treffen, dieſe Abſicht iſt eine didaktiſche, und zwar eine ausführlich eingehende | 
Belehrung, gipfelnd in dem herrlichen „Tranſumanar“: eine Lehre des Über- 
menſchſeins, deren Wurzeln, weiß Gott, etwas tiefer in die unergründliche 
Natur hinabreichen, und deren Weisheit die im Menſchenweſen gegebenen 
Möglichkeiten etwas höher hinausführt als die heute geprieſene Philoſophie 
der wütenden, prahlenden Ohnmacht. Es wäre vielleicht unmöglich, einen 
größeren Gegenſatz als Goethe zu finden, den Dichter, der niemals real und 
niemals didaktiſch iſt, den abſoluteſten Poeten, der je gelebt hat, da feine 
Poeſie aus reiner Phantaſie hervorwächſt und ihre Abſicht nie weiter als bis 
zum Symbol erſtreckt, folglich in keinem Augenblick die Grenze des Poe⸗ 
tiſchen überſchreitet. Wohl ſagt er uns, es ſei ſeine „unablenkbare Richtung 3 
geweſen, dem Wirklichen eine poetiſche Geſtale zu geben“, nicht wie manche, 
das Poetiſche zu verwirklichen. Dieſes Wiekliche iſt aber ſtets durch kü | 
leriſches Sehen, Hören, Empfinden, Geſtauen vollkommen umgewandel 
ehe es aus feiner Phantaſie in die Erſcheinung tritt. „Ich frage nach den 
Gegenſtänden gar nicht, ſondern fordere, daß ſich alles nach meinen Vor⸗ 
ſtellungen bequemen ſoll“. Niemals har ſich Goethe ſelber dargeſtellt; es 
wäre ja Selbſtmord geweſen; denn, um ſeine eigenen Worte anzuführen, 
was er einmal dichteriſch geſtaltet hatte, damit hatte er ein für allemal „ab⸗ 
geſchloſſen“. Ebenſowenig hat er jemals ſeine Umgebung porträtiert; wohl 
„gießt er einige Tropfen von Charlottens Weſen“ in ſeine Giovanna, miſcht 
aber „manches von Lili dazu“, um „es zu tingieren“; doch bringen ihn die 
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Identifikations verſuche „in Verzweiflung“; denn, ſagt er: „Ich nehme nur 
ſo viel von einem Individuum, als notwendig iſt, dem Gegenſtand Leben 
und Wahrheit zu geben; das übrige hole ich aus mir ſelbſt, aus dem Ein— 
druck der lebenden Welt“. Wolle der Unverſtand zum Beiſpiel die Charak— 
tere des Taſſo auf ihn, die Herzogin Luiſe, Frau von Stein uſw. deuten, 
ſo „werde das ganze Stück verſchoben“. Erſt dann, wenn eine erlebte Ge— 
ſtalt „dem Auge ganz verſchwunden iſt“, erſt dann „ſchließt ſie ſich wunder— 
bar auf dem ſchöpferiſchen Sinne dieſes Dichters, und kehrt in die Welt 
der Erſcheinung zurück, „als wäre ſie Wirklichkeit“, wo ſie doch nur mehr 
Poeſie iſt. Einzig die Vorherrſchaft unkünſtleriſcher Philologenweisheit hat 
über dieſe offenkundige Tatſache irreführen können. Bei Dante iſt der Kom— 
mentator nicht nur berechtigt, ſondern gefordert, denn jede „Wirklichkeit“ 
bedarf der Ergänzung um verſtanden zu werden, und ſelten iſt eine Allegorie 
auf den erſten Blick zu enträtſeln; wer uns dagegen belehrt, der König in 


der Natürlichen Tochter ſtelle Ludwig XVI. vor und der Herzog den Philippe 


Egalite, ſpendet nicht Licht, ſondern Finſternis; man könnte mit gleichem 
Rechte behaupten, die Milchſtraße ſei Schlagſahne. Ebenſowenig trägt 
Goethe „Doktrinen“ vor; er ſelbſt bezeichnet ſich als den wenigſt didaktiſchen 
Dichter, der je gelebt, und ruft in dem Muſenwahnſinn (Mania Mouſon), 
den Plato 35 Wedingung aller Dichtkunſt feiert: 

Durch maͤgiſch Wort ſei die Vernunft gebunden! 

Dagegen weit heran bewege frei 

Sich hercliche, verwegene Phantaſei. 


Wo aber die reine, aus Wirklichkeit geborene, doch vollkommen zu Poeſie 
verklärte Phantafie, geſtaltet, da wachſen ihre Gebilde zu Symbolen heran. 


In der Allegorie bedeutet die Geſtalt etwas anderes als ſie iſt, das Symbol 
iſt die Sache ſelbſt, iſt das Beſondere verklärt zu einer unabgrenzbaren Be— 
deutungsfülle, Kreis um Kreis; eine derartige Kunſt belehrt nicht, ſondern 
belebt. 

Gewiß war es ein kühnes Unternehmen, gerade dieſe beiden Dichter als 


deche Genie“ zu feiern. Doch ſolange Daniel Stern das Wort 


führt, glaubt man es ihr; ja, nicht das allein, ſondern die Liebe macht hell— 


eben, und indem die Verfaſſerin manche Tatſachen ausſchaltet und andere 


eigenwillig in ihren Dienſt zwingt, gelangt ſie nicht ſelten zu ungeahnten 


Einſichten, die vielleicht auf keinem anderen Wege zu erreichen geweſen 


wären; es birgt dieſes Buch ergreifende Seelenerfahrungen, und man lernt 
einſehen, daß die Männer, die dem Göttlichen nahekommen, einer Einheit 
entgegengehen: eine große Kraft der Sehnſucht war es, die das Künftig— 
ewige in dieſe Zeit verſetzte. 

Nicht unerwähnt bleibe eine überraſchende Tatſache: die Überfegung lieſt 
ſich wie ein deutſches Original und folge dabei dem Franzöſiſchen Wort für 


277 


Wort. Und zum Schluß noch der Anfang: die allzu kurze Einleitung, der 
Perſönlichkeit Daniel Sterns gewidmet, iſt ſo meiſterlich als Entwurf und 
Ausführung, redet ein ſo ſchönes, kräftiges, edles Deutſch, daß man die 
Begabung der Großmutter in der Enkelin wiedererkennt, freilich durch Blut 
und Erziehung und Sprache in andere Wege geleitet, doch Hoffnungen 
weckend, da wenige Zeitgenoſſen ſo prädeſtiniert ſcheinen, 2 1 geſchriebene 
Wort zu handhaben. 5 100 


EL 
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Theater in London 
von Emil Ludwig Hz 


a; 


untereinander durch die Eingeweide dieſer Stadt. Dort, wo es nur 

noch eine denkwürdige Luft gibt, die, wie es heiß ißt, ſeit Eröffnung 
der Bahn da unten im Kreiſe herumgehetzt wird: wartend ſtudiert man 
dort tief unter dem irdiſchen Licht die überirdiſchen Senſationen. Ein 
großes buntes Plakat mit der Aufſchrift: Underground — the only way 
to the theatres — our fairy-land, gibt dem Kömmling wilde Rätſel auf. 
Aus Figuren aller Stücke der Saiſon iſt eine Gruppe komponiert (es gibt 
nur Serienſtücke, wer unter hundertmal gefpielt wird, bekommt vom Direktor 
die ſeidene Schnur). Araber ſtehn in holder Einigkeit mit Automobiliſten, A 
Arzte neben phantaſtiſchen Engeln, Landſtreicher, alte Griechen, neue | 
Türken, doch inmitten hält die Wacht ein rieſiger gepanzerter Ritter, und 
über ihm ſchwebt ein Vogel. Das Londoner Repertoire als lebendes Bild, 
geſtellt in der Verſenkung, achtzig Fuß unter dem Spiegel des Nebel- 
meeres: das ſpornt noch den Widerſtrebenden an es zu enträtſeln. a 

Überdies werden Wartenden da unten die ſchönſten und ſchrecklichſten 

Szenen auf Rieſenplakaten vorgeſpielt. Das erſte Bild, dem man hyp⸗ 
notiſch folgt, zeigt eine raſende Automobilverfolgung, an Bergſtürzen ent⸗ 
lang, im Geſchmack der Tapeziere. Man fragt: Kinematograph? Eng⸗ 
liſches Melodrama? Doch ſteht darüber: Man and superman. By Bernard 
Shaw. Man nimmt Diſtrict Railway (in leidlicher Tiefe) und ſteigt in 
Criterion Theatre an die Oberwelt. 


IE: ſchönſten iſt London von unten. Drei ſubur bane Bahnen jagen 4 


oe dir, Nebel, heil dir, Licht! Sind dieſe Theater nie terrainkritiſch, 
nie von einem Strategen beobachtet worden? Ins Parkett ſteigt man viele 
Treppen hinunter. Von der Straße aus direkt, wie in einen Laden, gehtts 
auf die oberſte Galerie. Alſo wieder hinab, zu den Müttern! — Man 
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denkt zurück, wie das gelehrige Deutſchland vor Shaws geſchloſſenem 
Vorhang ſitzt: etwas unruhig, etwas pretenziös, etwas ahndungsvoll, ſehr 
begierig. Hier harrt wortkarg die befrackte Welt bei Damen in durch— 
brochenen Sorties, mit engliſchem Schein-Gleichmaß. Sie geben vor, 
ſich zu gleichen, in jedem Dress-Circle, bei allen Stücken, bei jedem Er— 
eignis ihrer Bahn. Sie find anonym. Sie wünſchen ſich auf, nicht 
anzuregen, ſie wünſchen möglichſt ſchön (exotiſch) oder gut (engliſch) ge— 
kleidete Herren und Damen agieren zu ſehn. (Daß der Naturalismus de 
profundis in England kein Glück hatte, war eine Toilettenfrage. Man 
fpiele dort den melodramatiſchen Gorki im Smoking: dreihundert Auf— 
führungen ſind zu garantieren!) 

Oben iſt das Publikum — nach deutſchen Begriffen — gut. Dort 
kränkt man ſich gelegentlich. Unten lacht man kaum. Was für ein Jong— 
leur, ſagen die Mienen dekolletierter Damen, denen ſchwarz-weiße Herren 
mit ſcheinbarem Gleichmut rückwärts in den Buſen ſchaun. Mein Gott, der 
Mann iſt Ire! Das iſt das Urteil der genannten Herrn. Dazwiſchen ſcheinen 
einige ältere zu denken: Hofnarr! So elegant, ſo witzig, aber böſe! Hofnarr! 

In England entdeckt man an Shaw neues Land und neue Grenzen. 
Draußen an der Kaſſe hat der Engländer die Bilder des Miſter Robert 
Loraine als John Tanner geſehn: lebens-, überlebensgroß, in allen Stel— 
lungen, die ſich auf, an, bei, unter dem Automobil ermöglichen laſſen. 
Loraine führt das Steuer des Stückes, er läßt es nicht los, es iſt ein 
Automobilſtück geworden, vielleicht nur eine Gummireifenreklame. Der 
Engländer weiß, daß da drinnen, in einem ganz beſtimmten Moment der 
bekannte Miſter Loraine die Kurbel drehen und feine 20 HP Motorcar 
über die Bühne kutſchieren wird. Geduldig wartet er alle Unarten dieſes 
Clowns ab, — dieſes Iren, der ſo klug iſt, den Engländer nur rauh zu 
ſtreicheln. Der Theaterzettel hat es nochmals verſprochen, er enthält Bilder, 
auf denen man etwa ſieht: Tanner oils the number plate before starting 
for a run. Alſo: Einmal muß er losfahren. 

Dieſer Schauſpieler iſt nämlich ein berühmter Automobiliſt und Flieger. 
Das kompliziert den Fall Tanner, vereinfacht aber den Fall „Menſch und 
Übermenfch” in London. Dies hat man jetzt hundertfünfzigmal geſpielt 
(gleichzeitig „Fanny's First Play“ zweihundertmal). Miſter Loraine iſt im 
Grunde mehr Straker als Tanner, er iſt ſelbſt: the new man. Seine 
Partnerin war matt: die bisher die Rolle der Ann geſpielt (dieſer zyniſchen 
Unſchuld, die man fo häufig auf jener Inſel findet), ſtand ihm perſönlich 
nah; nun, da ſie ſich gezankt, mußte ſie weichen. Seltſam genug: der— 
gleichen weiß man in London, als wär's in Wien. 

Weil er ſelber Flieger iſt, bezwingt er mit den Reden über ſeine ver— 
ſchleierte Maſchinen-Moral. Als dann der große Augenblick kommt, wo 
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er losfährt, ſpürt der Herr in der Loge: „Nichts zu ſagen gegen Tanner. 
Gentleman. Meinesgleichen.“ Jetzt verſteht der Herr, daß uns die Dichter 
einen Spiegel vorhalten. 

Man ſpielte das himmliſche Stück als hurtiges Luſtſpiel, in dem das 
Beſte, Don Juan, und das Matteſte, die Philoſophie, wegblieben. Da 
alles bei Shaw ohne Ol abgeht, fo trocken glitzert wie ein Wintermittag, 
legte man dem engliſchen Gemüt wenigſtens! im Zwiſchenakt Muſik ein: Sieg⸗ 
munds Love Song (während, wie wir vorſtellen müſſen, zwiſchen zweitem 
und drittem Akt die Autos einander von England nach Granada verfolgten). 


wanzig Meter tiefer als die Di Railway Ringe die Underground. 
Repertoirebilde in weißer Gandora daſtanden, . traurigen Augen. 
Koloſſale Plakate vom Nil, mit den Mammutſäulen (etwa bei Phild), 
wieſen darauf hin, daß die Araber in St. James Thestre zu ſehen wären. 
„Bella Donna“. Dieſes Stück und Theater gehört dem großen Londoner 
Schauſpieler George Alexander; der kein Flieger iſt, ſondern Sir. Sein 
herrlicher Kopf — mit Bitternis Herr — iſt maskenlos, ſogar ohne 
Motor am Eingang photographiert. Dies iſt Zacconi auf engliſch. Auch 
das Stück, gutes Theater wie gewiſſe Dinge von Schnitzler, gibt ihm eine 
Zacconi⸗ Rolle Er ſpielt einen jüdiſchen Arzt, der einer ſchönen Furia ihre 
Wildheit ſtört: er rettet den Freund, den fie, im ſinnlichen Zwang eines 
Arabers, langſam vergiften will. Es iſt unſagbar, wie man auf der Bühne 
auf alles verzichten kann, was wirkt (weit mehr noch als Zacconi): und 
dennoch wirken. Zwiſchen guten Spielern, der alternden, ſchönen Patrick 
Campbell und Charles Bryant, blieb dieſer Alexander faſt wortlos, faft 
geſtelos, unvergeßlich lautlos. 


ella Donna, eine feine Novelle von Robert Hitchens, iſt von einem alten 

Haudegen für die Bühne zuſammengeſchlagen worden, daß ſie noch in 
den Fugen weint. In dieſem Raum iſt das Publikum ſchlechter, Parvenus. 
Die Bühne ſtellt ihnen, wie Shaw es einmal nannte, das Leben zu dreißig 
Pfund Sterling pro Tag dar. Hier wird das Exotiſche im Smoking, wie 
auf Cookſchen Dampfern, erledigt. Dieſe Leidenſchaften ſpielen ohne Aus⸗ 
nahme auf Deck fabelhafter Nilſchiffe, auf Terraſſen unwirklicher Villen, 
zwiſchen den Säulen fünftauſendjähriger Tempel, auf deren unbequeme 
Blöcke die Schwarzen viele Kiſſen legten, vor dem Rendezvous von Liberty. 
(Dies alles ſind Verſatzſtücke, nicht etwa organiſche Bedingungen, wie 
d' Annunzios federleichte Weltlichkeit.) Auf bem Zettel find genannt: die 
Firmen, bei denen Mrs. Campbell ihre Kleider, Miß Gray ihre Hüte kom 
ponieren ließ. Der Reiz für dieſes engliſche Parkett gleicht dem Reiz 12 1 


280 


Anſichtskarten, die „elegante“ Mädchen und Herren mit Panamas vor, 
während und nach ihren Umarmungen ſchildern, nach Photographien, ſehr 
bekleidet, nicht in träumeriſchen Shawls. Dies wirkt doppelt auf engliſche 
Frauen, deren Leidenſchaften lad ylike geſchnitten werden. Zyniſche Unſchuld. 


lÜmählich lüftete ſich das Rätſel der unterirdiſchen Geſamtgruppe. In 
bebender Neugier die Theater durchhuſchend ſtellte man feſt: daß die Türken 
einem Ausſtattungsſtück „Kismet“, daß die Griechen einer Parodie nach 
Orpheus — dem übertyrannten Offenbach — mit dem bezaubernden Titel 
„Orpheus in the Underground“ angehörten, die Sir Herbert Tree veranſtaltet, 
um die in dieſen Zeilen aufgedeckten, tief ſymboliſchen Beziehungen der Londoner 
Theater ae Terrain und Transportproblemen zu beſtätigen. Als ſchließlich 
der blaue Vogel ſich als das Wappentier Maeterlincks enthüllte und die 
Vagabunden als Steüvertreter irgendeiner romantiſchen Komödie von Tom 
Gallon, war der miyſeiſche S Zauber der Theatergruppe dahin. Der Ritter aber 
der Ritter, der inmitten ſtand, 
war längſt ganz London wohlbekannt. 

Mr. P. H. Payne iſt ein Genie. Ein anderer Kieſelack, hat er, Direktor 
der „Olympia“, im Laufe eines Monates vollbracht, ſämtliche freien Flecke 
der größten Stadt der Welt mit der Verſicherung zu übertünchen, daß 
„The Miracle“ vom 23. Dezember ab täglich die Augen der Welt und die 
Sehnſucht von zwanzigtauſend Menſchen auf ſich ziehen würde. Ganz im 
lletzten Abgrund, achtzig Fuß tief, auf den Perrons der „Tube“ (Folter— 
Bahn!) glänzte der rieſige Ritter feiner Pantomime, in den Lifts hielt Ma— 
donna in Roſen das Heilige Kind, vor St. Paul's hing ein Spielmann, 
der Nonne vorantanzend, am Kopf der Tower Bridge brach aus ſternblauem 
Himmel das Große Wort hervor, an den Verdecks der Omnibuſſe das Große 
Datum, an allen Schaltern, Säulen, Wänden, Käſten, Wagen, Tiſchen, 
Scheiben, Schloten, Bäumen, Bahnen von London war rieſig zu leſen, in 
grün, gelb, rot, blau: Miracle! Profeſſor Reinhardt! Doktor Vollmoeller! 
Profeſſor Humperdinck! Eine Serie von Programmöbüchern drückte auf 
ſämtliche Tiſche der Stadt, mit Bildern aus dem „Heim des Komponiſten“, 
an deſſen Klavier ein ergriffener Nbotograph die drei Meiſter in ſinniger 
Poſe aufgeſtellt hatte. Aber auch Miſter Stern und Miſter Pallenberg, 
die Trouhanova, ſelbſt Payne the great und ſein General-Manager blick— 
ten auf die Londoner herab. Nur jene Eine ſchöne Dame blieb unſichtbar, 
die ſchwebend jede Leiſtung übertraf. 

Lange Biographien der drei Autoren machten mit ihrem Vorleben be— 
kannt. Man erfuhr, wo Dr. Vollmoeller ſtudiert und daß Turandot fresh 

aurels for the young writer gebracht hätte. Der Wochenkalender von 
London vermerkte am Freitag in dickem Druck: Olympia, opens to-morrow 
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with „the Miracle“. Darunter in Petitdruck: Her Majesty leaves Ajmer, 


arrives at Bundi. 


Ir dieſer Sache feinen Witz zu wegen ift ſehr bequem, die Zahlen wirken 
ſpaßhaft. Wahr iſt: hier wird eben die Quantität zur Qualität. Es 
paßt, daß das 2000⸗Spielerſtück mit 10000 Reklamen in einer Halle von 
20000 Sitzen zuerſt in der 4000000- Stadt in Szene geht. Reinhardt 
wäre ja der Mann, eine ſüdamerikaniſche Revolution zu inſzenieren. Iſt es 
nicht unkünſtleriſch, im Anblick eines ſo vollkommenen Schauſpieles nach 
der zu präſentierenden Seele zu fragen? Sie iſt darin. Wer aber ſchürft 
nach ihr vor den genialen Repräſentationen des Veroneſe, vor gewiſſen 
Tafeln von Rubens? Sie iſt darin. Was bleibt zurück von irgendwelchem 
Bühneneindruck? Ein Bild, ein Ton, die Erſchütterung einer Sekunde, 
ein Aufblick, ein Abgrundblick. Die Seele iſt darin. 

Wer, ohne literariſche Befangenheiten die Schlacht geſehn, die dieſer geniale 


Wagenlenker unſichtbar angeführt: vor dem geſchloſſenen Auge wird noch nach 4 


Jahren ihm eine Welt ſchweben, eine Welt von Bildern, von Stufungen, von 
Leuchtkraft, von Rhythmen menſchlicher Körper. (Schwebten auch Töne nach! 
Doch die Muſik war nicht von Berlioz, war nicht einmal von Saint⸗Saens.) 

„Die Seele“. Wer ſtellte denn die große Skala auf? In welchem 
ſilbernen Kodex ſteht all das vorgeſchrieben? Wie heißt der Gott, als deſſen 
Prieſter ſich die Unverſchwiegenen fühlen? Bemerkt man nicht, daß dieſe 


wahre Wiedergeburt des Tanzes — in einem allgemeinen und ſehr tiefen 
Sinn —, daß dieſe wortloſe Darſtellung der Welt und des Menſchen, der 


Leidenſchaften und des Schickſals den erſten Schritt zur Erlöſung bedeutet 
von allem, was von Wagnerianern ſtammt, uns drückend mit n ruchlos 
erlogenen Schein prahleriſcher Seelenkämpfe? 

Hier endlich atmet eine freiere Bruſt, hier gleiten Füße über den Boden, 
hier ſchweben, reiten, laufen, wandeln Menſchen auf und nieder, Worte zu 
Gebärden faſſend, frei vom tauſendmal ermüdeten Wort, bedeutend in ihrer 
Bewegung — und geordnet von einer Hand, ſo meiſterlich wie nur ein 
Kenner des Menſchen, Kenner der Seele, ein Pſycholog und Phyſi ionomiker 
des erſten Ranges ſie beſitzt! 

Gewiß, es gab Augenblicke in dieſem ſtummen Stück: Menſchen liefen 
in Haufen auf den Einzelnen zu, da ſtand er, da ſtand ſie, und der ge— 
fangene Betrachter flüſterte: Nun öffne dich, Lippe! Rede, nun fließe! 
Holdes Wort, in welchem Abgrund hältſt du dich verſteckt? Dieſes, die 


toten Augenblicke in Reinhardts Bildwerk, find nur vom Muſiker zu be F 
leben, der eben dort, wo fich die Leidenfchaft, die Stille, wo ſich der myſti⸗ 
ſche Drang der Begebenheit verfing, umdämmerte, ſich fteigerte, aufſchrie —, 


der dort erfindungsreich den Bildner abzulöſen hätte. 
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Manches läßt ſich einwenden. Die Halle war zu groß. Jedem Auf- 
und Niederlaufenden lief der Scheinwerfer wie ein drolliger Verfolger nach. 
War's aber die Heilige, an deren Schritt und Haupt der bewegliche Glanz 
Bedeutung gewonnen hätte, dann verſagte der Maſchiniſt einmal oder das 
andere und ſuchte im ganzen Saale ſeinen Schützling unten zu finden. Die 
Szenen der bunten Welt waren nicht von gleichem Gelingen, manches zer— 
flatterte, anderes blieb unverſtändlich. Aber das große Symbol des Domes, 
das Herz der Legende, die Belebung dieſes Raums, in deſſen Seitenſchiffen, 
— wie bei wirklichen Prozeſſionen — die Ach nenden ſaßen: dies alles 
war vollkommen. 8 

Hier gewinnt es an tiefem Sinn, wenn ſie in England den Regiſſeur 
producer nennen. Dem Raumdichter Reinhardt hat Vollmoeller ein kluges 
Thema vorgelegt. Er wußte ſehr wohl, daß er in ſich den Dichter verſtum— 
men machen müßte — ein paar ſchöne Einfälle leuchteten dennoch durch — 
und daß er weder mit Kellers getreuer, noch mit Maeterlincks hold-ſinnreicher 
Formung der Legende zu konkurrieren hätte. Seine Tugend iſt, daß er ge— 
nau die Fremdheit des Materials erkannte, deſſen Guß er hier vorbereitet. 

Unvergeßlich bleibt Signora Carmi. So nannte ſich die ſtumme Dame, 
die die Madonna ſpielte. Nietzſche nannte das Sonett die höchſte Form des 
Gedichtes. Sollte nicht das rhythmiſche, durch keine Buntheit des Wortes, 
durch kein Schweifen der Gedanken geſtützte: dies ſtumm-bewegte Pathos 
im gleichen Sinn anbetungswürdig ſein? 

Hier iſt keine Zunge mehr, keine Interpretation ſeiner ſelbſt: nichts als 


ein Spiel, getanzt und abgeſchritten in Farben, Lichtern, in einem Raum, 
von Bildneraugen zur Harmonie getönt. Und vor dieſen Tänzerinnen der 


Seele ſchwebte wie in milder Aureole Madonna. Spielend, weiſe, in 
Wonne, voll Trauer: heilig. 


IR Hervorrufe waren auch hier ſymboliſch. Nach der Premiere von 
„Jedermann“ verneigte ſich der Dichter unten, wo die Menſchen 
ſpielten, ganz oben aber, im Stockwerk der Engel erſchien der Regiſſeur. 

Die Engländer, die bei der Premiere das Haus recht ſchwach beſetzt 
hielten, blieben kühl, nur eine kleine Gruppe war enthuſiaſtiſch. Raſch ward 
Reinhardt, dem in Deutſchland fünftauſend Rufe entgegendröhnen, zur 
Nebenperſon. Den Engländern hatte die Muſik am beſten gefallen. Und 
mit natürlicher Konſequenz galten ihre cheers vor allem Mr. P. H. Payne, 
dem Direktor. Er hatte das Ganze bezahlt. Zyniſche Unſchuld. 

Dann fuhr man wieder ins Inferno hinab. „Tube“ raſte zur Viktoria 
Station. Die Wagen dröhnten: Wählt Reinhardt! Wählt Vollmoeller! 


The Miracle! .. . 80 Fuß unter London. 
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Kavalierperſpektive 
von Felix Poppenberg 


ie Welt Balzacs ſpiegelt ſich wieder in dem verſchollenen Lebensnotiz⸗ 
De buch eines deutſchen Ariſtokraten aus den breißiger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts. 

Der Baron Eugen von Vaerſt ſchrieb es unter dem “anreigenden Titel 
„Kavalierperſpektive, Handbuch für angehende Verſchwender“. 

Und als Moyen de parvenir dabei gibt er die gleiche Technik an, die Baur: 
rin dem jungen Raſtignac für feine Eroberung von Paris empfiehlt: „Wenn 
Sie Ihr Glück machen wollen, ſo müſſen Sie reich fein oder es ſcheinen“, 
und dieſelbe Praktik wandte Caſanova an, als er einer Zofe, die ihm die 
Schokolade brachte, ſeine letzten drei Goldſtücke als Douceur gab, worauf 
ſämtliche Manichäer der Stadt ihm das Haus ſtürmten, um ſeine Gläu⸗ 


biger zu werden. So empfiehlt auch Vaerſt, viel auszugeben, um großen 


Kredit zu haben. Und er ben ſich mit ſeiner Vorliebe für hiſtoriſche 
Parallelen auf Cäſar, der mit grandioſen Schulden i in » Provinzen ging, 
um als Herr der Welt zurückzukehren. 
Der Baron Vaerſt ging aber nicht in die Poing gern nach Paris. 
Vorher war er Militär, kämpfte mit Auszeichnung in den Freiheitskriegen, 


nahm 1818 als Kapitän feinen Abſchied, lebte in Berlin, Breslau und 5 
Weimar literariſchen Neigungen, hatte Beziehungen zu E. Th. A. Hoffmann, 5 


Jean Paul, Holtei, war Mitbeſitzer der Breslauer Zeitung, machte, hierin, 


wie in manchem anderen dem Fürſten Pückler ähnlich, große Reiſen durch 
England, Holland, Italien. Doch erſt in Paris erfüllten ſich alle ſeine Ehr⸗ 
geize, feine facon de vivre durch vollendete Regie bewußt zur erreichbarſten 
Vollkommenheit zu ſteigern. Er miſchte feine Existenz pikant als Dandy, 
Geſellſchaftsflaneur und kalter, ſcharf kombiniernder Börſenſpekulant, der 
für eine anonyme Gruppe die kühnſten und großzügigſten Geſchäfte machte, 
und dabei nicht als Profeſſional wirkte, ſon zen! die Miene und Haltung des 
Gentlemanſpielers und Herrenreiters vom Jeu-Tiſch bewahrte. Und in allen 
Vibrationen blieb er ein Beobachter voll heller Witterung und ſicheren Jäger⸗ 
blicks, ein Beobachter der Kuliſſen und der Staffage auf der bunten Ko⸗ 
mödienbühne, ein Beobachter ſeiner ſelbſt und ſeiner Partner. Und ſeine 
Croquis Pariſiens ſind überraſchende deutſche Texte zu Kupfern Gavarnis 
und Parallelen zu Balzacs Szenen, vor allem aus dem Goriot und dem 
Roman des „Großen Mannes aus der Probinz“.“ 


* Kavalierperfpektive von Baron Eugen von Vaerſt. Herausgegeben von Hein⸗ N 


rich Conrad. München, Georg Mäller. 
** Man kann ihn jetzt bequem im vierten Band der ſchönen Inſel-Ausgabe leſen. 
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Balzac fhiibert die Welt der Dandys, die nach Brummels kanoniſchem 
Rezept nichts Auffallendes tragen und doch den Blick auf ſich ziehen, die 
„nichts Neues und nichts Altes am Leibe haben“, und in ihren Kleidern, 
ihrer leichten Konverfation, ihrem ungezwungenen Sichgeben ſelbſtverſtänd— 
lich wirken. Ihr Luxus ſcheint ohne jede Betonung als das Allernatürlichſte, 
wovon man nicht ſpricht, und der arme Novize Lucien kommt ſich in der 
Opernloge dieſen Marſay, Chatelet, Montriveau, Vandereſſe gegenüber vor 
wie ein Menſch, der ſich zum erſtenmal angezogen hat. 

Und er merkt, daß gute Manieren nicht aus Rezepten und Einzelregeln 
(bei uns verſuchen neuerdings dickleibige Bücher ſolche Erziehung zum guten 
Ton in allen Lebenslagen, wobei das unvermeidliche Röllchenkapitel, das 
uns nun allmählich zum Armel hinauswächſt, nie fehlen darf) zu lernen 
ſind, ſondern daß ſie aus der Harmonie des Weſens, aus dem feinen Ge— 
fühl der Situation, aus dem Takt der Anpaſſung ſich ergeben, aus Dingen, 
die nicht durch Drill erworben werden, und die erſt wirklich freiſpielend 
funktionieren, wenn ſie Eigenſchaft und Beſitz geworden. 

Das Mußerliche, die Requiſiten dieſer Welt, der Welt des Notwendig— 
Überflüffigen, werden enthüllt. Der Modeſchneider in Paris iſt Staub, 
wie es in London zur Brummelzeit Davidfon und Meyer war, Stöcke kauft 
man bei Verdier, Handſchuhe und Knöpfe bei Madame Irlande. 

Man trägt zum grünen Rock weiße Hoſe mit Stegen und Phantaſie— 
weſte, eine Uhr, ſo platt wie eine Münze. Wäſche ſpielt im Budget eine 
teure Rolle, vor allem die Deſſous, denn „die Liebe und die Kirche ver— 
langen ſchöne Decken auf ihren Altären“. Man ſpeiſt im Rocher de Cancal, 
im Palais Royal, bei Very, wo der Fremdling entſetzt konſtatiert, daß ihm 
das Diner einen Monat feiner Exiſtenz in Angouleme koſtet. Man fährt 
am Vormittag im Tilbury, abends im Koupee, und letzter Stil iſt der aller— 
winzigſte Groom — man hätte ihn am liebſten den Muffhunden gleich 
Irländer find es zumeiſt, und im Argot der Mon— 
däne heißen fie „Tigres“. 

Und in den Champs Elyſses reiten die Kavaliere neben den Karoſſen 
der Damen. Sie tragen ihre Riechdöschen mit einer Kette an einem Finger— 
ring und „zeigen ſo ihre zarte, ſchön behandſchuhte Hand, ohne daß es ſo 
ausſah, als ob fie fie zeigen wollten“ 

Solche Bildermappe findet nun ihre Fortſetzung im Notizbuch des deut— 
ſchen Barons. 

Der Tag des Pariſer Elegants rollt ſich auf. Um elf das Lever, Früh— 
ſtück bei Tortoni, wo im oberen Stock die unzubereiteten Gerichte als 
lebendige Speiſekarte in Parade aufgeſtellt ſind: die Spargelbündel und 
Artiſchockenköpfe, die Erabbeinden Languften, die ſchwimmenden Fiſche, die 
\ in Watte gepackten Edelfrüchte. Dann im leichten Kabriolett durch die 
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Champs Elyſées in das Bois. Auf der Rückkehr Flanieren im Garten der 
Tuilerien unter Orangen- und Pomeranzenbäumen; ein Beſuch in den Ba— 
zaren der Rue de la Paix. Das Diner nimmt man, iſt man nicht eingeladen, 
im Café de Paris, wenn man Geſellſchaft ſehen und durch die Glasſcheiben 
dazu das bewegte Panorama der Boulevards haben will. Der ſachliche 
Gourmet jedoch zieht den Rocher de Cancal mit feinen Fiſchſpezialitäten 
vor, von denen es ſchwelgeriſch heißt: „Wer einen ſolchen Fiſch nicht be⸗ 
zahlen kann, der ſollte ihn wenigſtens eſſen en nachher dulden, was ein 
erbitterter Gläubiger über ihn verhängen mag.“ Ei 

Danach das Theater, entweder die Oper mit dem magiſchen Ballett als 
Deſſert oder das Gymnaſe mit ſeinem Scribe⸗Repert ir 
die Nacht von Paris mit den erleuchteten Boule ards, mit den 9 
Reihen der Tiſche, an denen Eis gegeſſen wird: fete eternelle du plaisir 

Vaerſt deutet auch an, wie das Leben der hommes comme il faut pls 
duktiv und nützlich für alle Genuß-Induſtrien wird, wie ſie die Ortolane 
à la provencale zum Modeeſſen machen und eine Miene von ihnen ein 
Phaeton, engliſches Geſchirr, Silber und Leder lancieren kaun, wie ſie Schuh⸗ 
und Kleidermacher in Mode bringen und, auch wenn ſi ie den eigenen Be⸗ 
darf nicht bezahlen, reich machen können. „Ein hene comme il faut 
zahlt eben mit idealer Münze.“ f 

Vaerſt mag in diefer Kunſt ſelbſt profitiert haben, den er Erzähl, wie er 
bei ſeinem Flanieren immer die Schaufenſter ſtudierte, die Magazine ab⸗ 


patroullierte, in Schlöſſern und Parks Beobachtungen ſammelte, ſich Wale 5 5 


Aufzeichnungen machte und ſich zu ſo einem Experten und Ratgeber, zum 
arbiter elegantiarum ausbildete, und in den Ruf kam genau zu wiſſen, wo 
überall die ſchönſten für den jedesmaligen Zweck paſſenden Gegenſtände zu 
finden ſeien. Er übernimmt für die Damen Aufträge in allen dekorativen 
Angelegenheiten und wird ſo ein amateurhafter Vorläufer angewandter 
Kunſt⸗Manager von heute. Und bei ſeinen eigenen Anſchaffungen befolgt 
er die Rinaldo-Moral, nie den kleinen Mann — den er ja ohnehin kaum 
bemühte —, ſondern nur die erſten und glänzendſten Firmen zu kränken, 
im Bewußtſein, daß für dieſe ſeine Schüben ff ſich indirekt brillant ver⸗ 
zinſen würden. 

Maskenkoſtüme komponiert er aus indiſchem Muſſelin, indebfein 
und hauchzart, beſetzt mit Blumen und Verflechtungen aus flachgefchliffenen 
Labradorſteinen von wallendem Schimmer, und um den Turban winden 
ſich Perlenſchnüre zwiſchen ſyriſchen Granaten und feuerfarbenen Hyazinthen. 

Dieſer Geſchmacksſinn beſtätigt ſich aber auch vor allen Erſcheinungen 
der Natur. Er haftet nicht nur am Augerlichen, er fühlt ſtets mit wacher 
Erkenntnis das Weſentliche heraus. Ihm genügt nicht Ausputz und 
Schmuck, er hat unſer Gegenwartsgefühl von der Aſthetik des Zweckmäßigen, 
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von der Schönheit, die im charakteriſtiſchen Ausdruck innerer Eigenſchaften 
liegt. Er entzückt ſich in einer naturwiſſenſchaftlichen Sammlung, über 
einen alten Griechenſchädel, der vielleicht einem jener dreihundert Unſterb— 
lichen angehörte: „im reizenden Oval wölbt ſich das Oberhaupt blühend her— 
vor, umſchließt den möglichſt weiten Raum eines freien Gehirns und läßt 
einen Tempel jugendlich ſchöner und reiner Menſchengedanken ahnen.“ 

Man denkt bei dieſer Andacht zum Haupt als Form an manche 
Büſten Klingers, ver allen an die Wilhelm Wundts, in der mit ſo 
machtvoll geiſtig erfü Re Konſtruktion und Architektur innere Form abge- 
bildet wird. 

Und von den inneren Teilen des Menſchen findet Vaerſt keinen ſo 
| ſchön, als „das edle aber ſtets bewegliche Herz mit ſeiner einfachen und doch 
* ſo mannigfaltigen Form, nach welcher die ſchönſten Urnen und Vaſen ge— 
formt wurden.“ 

„Mon metier et mon art c'est vivre“, den Satz Montaignes hat ſich 
auch Vaerſt angenommen. Wir werden das abgenutzte Wort vom Lebens— 
künſtler darum nicht auf ihn anwenden. Und er ſelbſt war viel zu ſcharf— 
ſichtig, um nicht zu wiſſen, daß in dieſer Kunſt auch nur Torſi zu ſchaffen 
ſind. 

Und er felbft, der aus feiner Welt- und Lebenserkenntnis fo viele kluge 
Winke und Wegweiſe austeilt, der eine ganze Education sentimentale auf— 
rollt und dabei natürlich als Fundament aller Genußmöglichkeiten den 
Egotismus, die Ausbildung und Kultivierung der eigenen Weſenstendenzen 
be er ſelbſt gibt mit größter Offenheit zu, daß alle dieſe ſchönen 
Theorien nur zu leicht überrumpelt werden können, daß niemand ſeines Ichs 
ſo ſicher iſt, um nicht einer für ſein beſſeres Teil ungünſtigen Windrichtung 
zu erliegen. Kurz, er täuſcht ſich gar nicht über die ewige Unſicherheit des 
Daſeins und über die lauernde Gefahr in der eigenen Bruſt, die Goethe ſo 
einfach und erſchütternd bekannte, als er von Italien heimkehrend zu ſeinem 
Fürſten und Freund von der „unbezwinglichen Gemütsart“ ſpricht, die 
ihn „auch im Genuß des erflehteſten Glückes manches hat leiden machen“. 
Doch — und das iſt eine Parallele zu Pückler — ſein Leiden iſt ihm, ob 
es ſich um Liebesenttäuſchung oder um wirtſchaftliche Kriſen handelt, 
immer intimſte Privatangelegenheit, die er mit niemand keilt, und die auf— 
rechte Haltung zu bewahren, bleibt ihm oberſtes Geſetz der Selbſt— 
erhaltung. 

Im Grunde baut ſich wie bei allen Wiſſenden ſein Hedonismus auf 
einer Reſignation auf, es iſt eine Philoſophie der beaux restes. Da der 
Hauptgang des Daſeins ſchwer verdaulich, kommt es darauf an, ihn mit 
möglichſt vielen und pikanten Garnierungen zu umgeben und zu bedecken 
und mehr ein Räſcher als ein Freſſer zu fein. 
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Chamäleontiſch ſich zu fühlen, erfreut ihn, immer ift er bereit für ein divin 
imprevu gleich Stendhal, und ſtets geſtimmt, an ſich, ohne vor einem 
ſeiner Triebe bange zu ſein, ein Neues zu erleben. Und die Emotionen, das 
Fluidum der Selbſtſteigerungen im ſieghaften beherrſchten Geſpräch, im 1 
Seiltanz gewagter Situation, im Gaukeln und Schlangenbeſchwören in der 
Geſellſchaft ſtimuliert ihn wie ein Opium naturel. 7 

Das Graziöſe, Spielende — der Ernſt verſteht ſich immer von ſelbſt— 
iſt ſein Element. Und wie Brentano und Schumann komponiert er eine 
Invektive in Philiſtros, eine ironiſche Sinfonia domestica in mißfarbenem 
Gelbbraun, vom Kanaſterdampf aus langer Pfeife durchqualmt, von Kinder⸗ 
geſchrei durchtönt und von den Bruſttönen billiger hausbackener Gemein⸗ 
plätze — dem ſelbſtgefälligen Vokabularium des Spießers. * 

Deſſen bürgerlicher Betriebſamkeit ſteht das edle Nichtstun der Beſſeren 
gegenüber, das intenſivſter Seelengenuß iſt, eine Luft, den Stimmungen und 
Bewegungen des Innern freie Bahn zu geben, ſich auf den Wellen des 
eigenen Gefühls zu ſchaukeln; dazu gehört Beſittum innerer Reiche, der 
Dumme würde dabei vor Langeweile ſterben. 

Vaerſt lobt es ſich auch ein Junggeſelle zu fein und nicht bende Reize in 
Dauerzuſtände zu verwandeln. Er fürchtet die widerlichen Reibungen des 
Alltäglichen, er weiß, daß die Peinlichkeiten der fahlen Negligeeſtunden der 
Seele, die leider auch in den köſtlichſten Seidenpyjamas nicht kleidſamer 
werden, durch Gemeinſamheit noch aufreizender und widerwärtiger wirken. 
Und der Geſellige, der Liebhaber in mancherlei Geſtalt ift im Grunde ein Ein⸗ 
ſamer und zufrieden mit dem ungeteilten Beſitz feiner ſelbſt. Und mindeſtens 
ſo wie den Komfort des äußeren Lebens liebt er den Komfort des inneren. 

Als Wiſſender toleriert er dabei die Eigentümlichkeiten der anderen. 
Liebenswürdigkeit und Feingefühl ſind ihm, aus ſeinem Weſen heraus, na⸗ 
türliche Funktionen, ſoweit es die gebrechliche auf den Kriegszuſtand zu⸗ 
geſchnittene Einrichtung der Welt zuläßt. Die Diſtanz ſchätzt er und ver⸗ 
urteilt als ſchlimmſte geſel lſchaftliche Todſünde das Fragen aus böſer Luſt. 

Seine Reſerven hat er in geiſtiger Bildung. Ein unermüdlicher Leſer 
iſt er, und feine gedächtnisſtarke Polyhiſtorie verführt ihn manchmal, 
wie Jean Paul, zu Zettelkaſten⸗Exkurſen, zu Scholien und weither ein⸗ 
gefangenen Randgloſſen, was dann zu den Weltmann⸗Allüren einen pikant 
kurieuſen Kontraft gibt, ähnlich auch Hoffmann, in deſſen Dämonien oft 
Curialien, Schweifwerk und Akten-Akribie ſpuken. Aber eingeſchworen iſt 
Vaerſt auf nichts, und der Bibliophile beſinnt ſich keinen Augenblick, in 
ſeiner leidenſchaftlichen Reiſeluſt heraus zu ſagen, daß ihm die Erfindung 
der Dampfſchiffe wichtiger ſcheint als die geſamte Literatur. 8 

Und gereiſt iſt er, wie nur Caſanova und Pückler. Und die Luſt der 
Reiſe klingt in der Widmung wieder, in der er als Chevalier Lelly maskiert 
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feinem alter ego, dem Baron Vaerſt, ein „Denkſt du daran“ zuruft und 
ihn an den ruſſiſchen Feldzug erinnert, an Paris, an die Pyrenäen (im 
Lager des ſpaniſchen Thronprätendenten Don Karlos), an Nizza, Capri, 
Toskana, an die Villa Candeli am Arno, die Ausflüge nach Vallombroſa, 
die antiquariſchen Kavalkaden um Rom und die tollen Fuchsjagden in 
Melton und Market Hoborough. 

Doch ſchließlich ging es langſam und bedächtig. Der Weltbummler, der 
außer ſo vielen Nebenbeſchäftigungen auch Kriegsberichterſtatter im karliſti— 
ſchen Lager für franzöſiſche, engliſche und deutſche Blätter war, übernahm 
1840 mit 48 Jahren die Leitung des Breslauer Theaters. Nach ſieben 
Jahren legte er ſie nieder Er zog ſich, kränkelnd und alternd, in freigewählter 
Einſamkeit nach Herrendorf bei Soldin, dem Gut ſeines Bruders, zurück. 
Er ſchrieb hier noch auf dem Abſtieg zwei Bücher, „die Pyrenäen“, 
Schilderungen aus Südfrankreich und den baskiſchen Provinzen und „die 
Gaſtroſophie oder die Lehre von den Freuden der Tafel“. 

Sie find aus dem Aſyl heraus Gedächtnis zeichen des begierigen aben— 
teuerlichen ri und Genußmenſchen von ehemals. 

Schade, daß man nicht weiß, wie dieſe fo feſſelnde Kreatur Gottes von 
Angeſicht aue Keine Andeutung findet ſich; nur eines wird geſagt, 
daß feine übermütigen „ioniſchen“ Lippen geliebt wurden. 

Überliefert möchte man fein Porträt von Ferdinand von Rayski haben. 


Chronik: Aus Junius Tagebuch 


Der Wahlkampf 


orausgeſagt wurde leidenſchaftliche Beteiligung des ganzen Volkes 
V am Wahlkampf; ſo ein allgemeines Gefühl der politiſchen Dienſt— 
pflicht auf moraliſcher Grundlage; ein fiebernd lebendiges Intereſſe 
aan der Zuſammenſetzung des neuen Reichstags, ſo glühend, daß es die 
Bequemlichkeitshgemmungen und — die Scheu vor Geldopfern überwinden 
werde. Denn es ging diesmal ja aufs Ganzes; das Ganze aber war nichts 
Geringeres als der Streit um die Vorherrſchaft in Deutſchland. Wer ſoll 
ſie haben, dieſe Vorherrſchaft? Man bedenke, welche Frage! 
Vorausgeſagt wurde die Amerikaniſierung des politiſchen Intereſſes. 
Faſt jeder Staatsbürger wird zum Parteigänger, ſteuert einer Parteikaſſe; 
organiſiert ſich politiſch, wenigſtens zeitweilig. Das Publikum in der Mitte, 
die Partei der Nichtwähler, die dicke ſchwerflüſſige Maſſe der Unpolitiſchen 
wird zuſammenſchmelzen und aufhören, durch Hunderttauſende vorenthaltener 
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Stimmzettel das Endreſultat zu fälſchen, — um weiterhin krittelnd, ver— 
ärgert, unluſtig das ganze politiſche Geſchäft als Fälſchung, Schwindel, Zeit⸗ 
verluſt, Kulturraub in Verruf zu bringen. Seit Jahren iſt nun die Politiſierung 
der Partei der Nichtwähler im Gange. Zu ihr gehören vor allen die Bildungs⸗ 
träger. Von 70 bis 90 war ihr Stichwort: Zurück zu Goethe. Das 
Genie Bismarcks ließ ſich in dem ruhigen Vertrauen verehren, daß ſeine 
Politik die beſte aller möglichen ſei. Die deutſche Bildung, von den Be⸗ 
freiungskriegen bis zum Kulturkampf liberal und einer Entburcaukratiſt ierung 
der politiſchen Formen zugetan, mehr kaiſerlich als dynoſtiſch, zur Selbſt⸗ 4 
behauptung und Selbſtbeſtimmung erzogen, wurde entliberaliſiert. Man 
hatte die Einheit und ließ die Sehnſucht nach Freiheit als leere, unfrucht⸗ 
bare Illuſion erſterben. Man begehrte das Frei⸗ſein von Politik Di 
Demokratiſierung der Verfaſſung wurde als falſcher Weg aufgegeben, 
grundſatztreuen liberalen Grüppchen, die als Zwerge den Schatz liberaler 
Stimmungen und Gedanken hüteten, durften als nörgelnde, unproduktive 
Achtundvierziger ſtraflos verhöhnt werden. Seit dem Verſchwinden des 
allbeherrſchenden Genies und mit den tauſend neuen ungen, die 
es nicht zu binden und in vorgeſchriebene Bahnen zu lenken vermochte, 
iſt politiſch die Zerſplitterung, der Autoritätsſchug die Finanzmiſere, 
der wirtſchaftliche und kulturelle Kampf aller gegen alle daz und ſelbſt der 
goetheſeligſte und bismarcktreueſte Kulturſimpel wird von dem Chaos be⸗ 
rührt, beläſtigt, beunruhigt. Seither wächſt der Ruf: zurück zu Kant und 
Fichte. Das iſt, politiſch geſehen, zurück zu den Idealen des e beralismus 
und des nationalen Sozialismus. Der Anteil an der Politik wid Ge a | 
wiſſensſache; und wenn Michel all dieſem Wirrwarr entrinnen wollte, wird 
er durch die Exploſionen der gefahrdrohenden Welthandel, in die das 
Vaterland verſtrickt iſt, ins Politiſieren doch wieder hineingezwungen. Wir 
haben zwar noch keinen Caucus und keine Nationalkonvente, aber wir haben 
allerhand Bünde, Berufsvereine, Parteivorſtände und (bezahlte) Partei⸗ 
ſekretäre. Von hier aus ſpannt ſich ein dichtes Netz über das ganze Land 
und niemand iſt vor dem Fiſchfang ſicher. os 
Vorausgeſagt wurde endlich, allerdings von den Enthuſiaſten, abe auch 
die Beſonnenen widerſprachen nicht unbedingt: vorausgeſagt wurde eine ſcharfe 
Trennung der pfl inie. Hie rechter, bie linker Block. Hie Tradition ⸗ 
liſten, hie Moderniſten. Auf der einen Seite die Oſtelbier, der katholiſche 
und proteſtantiſche Kore bleme die Schußzöllner, die Verteidiger den 
indirekten Steuern, der Monopol- und Prämienwirtſchaft, des Preußentums 
in der Verwaltung, kurz der Block der Ritter und Heiligen und ihrer Hilfs⸗ 
völker; auf der andern Seite — man machte es nicht billiger — der Kultur 
block, der, neben der allgemeinen Richtung auf Freiheit und Gleichberechti 
gung und Modernität, neben der Zertrümmerung des Kaſten- und Adels⸗ 


290 


regiments, vielen die beliebten kleinen Extravorteile bringen ſollte. Die 
kühnſten Hoffnungen liebkoſten den Gedanken des Großblocks von Baſſer— 
mann bis zu Bebel, der ſich in Baden zu Beſiegung der Zentrumsherr— 
ſchaft bewährt hat und nun auch in Belgien Tatſache geworden iſt. Waren 
dieſe Hoffnungen fo ausſchweifend? Im Januar 1907 wurden für den 
Geſamtliberalismus über drei Millionen abgegeben, faſt 27 Prozent aller 
gültigen Stimmen. Das iſt mehr als für ſich allein das Zentrum je auf— 
bringen kann, denn es hat die geſamte ihm zugängliche Wählermaſſe politi— 
ſiert (1907: 2145000). Das iſt ferner doppelt fo viel wie die Konſervativen 
mitſamt ihren Verwaltungsſtützen je zu erreichen vermocht (1907: 1555000). 
Mit ihren Hilfstruppen, dem Bunde der Landwirte, der Wirtſchaftlichen 
aun. den Polen, den Elſäſſern, verfügte dieſer Block 1907 über 
4679000 Stimnien. Man ſieht, welcher Faktor der Gefamtbegriff Libera⸗ 
lismus fein kann, — wenn er erſt einmal wieder da, wenn er, wie Naumann 
fo hübſch ſagt, einheitlich zu denken anfängt und gut organiſiert ift. Ja, 
aber warum follte 8 nicht erlaubt fein, ſich dem Schwange dieſer Hoffnungen 
hinzugeben? Starke Realitäten ſcheinen ihn doch zu ſtützen. Gegen die 
herrſchende konſergatio⸗klerikale Mehrheit regt ſich aller Orten das ſtärkſte 
Mißtrauen. Ihre Fmanz⸗, Steuer- und Handelsgeſetzgebung haben ein 
außerordentliches und nachhal kiges Mißbehagen hervorgerufen; die Teuerung 
der Lebens mictef wird allgemein als ihr Werk empfunden; ihre Kulturpolitik 
iſt von mittelalterlichen Allüren durchſetzt, ſelbſt die Feuerbeſtattung galt ihr 
als gottesläſterlich; und das konſtitutionelle Gewiſſen iſt fogar beim Zentrum, 
das auf die Maſſenregungen und die Suggeſtionskraft des Wortes Volks- 
rechte Rückſicht zu nehmen hat, ſehr elaſtiſch. Gegen dieſen Block ſollte es 
unmöglich ſein, einen Geſamtliberalismus ins Leben zu rufen und ihm das 
Gefühl einer großen geſchichtlichen Aufgabe einzuhauchen, der Aufgabe, 
für das induſtrielle Deutſchland die neue politiſche Ordnung zu ſchaffen? 
Nicht doch! Wer wollte ſo kleinmütig ſein. Schon iſt das Zuſammen— 
1 wachſen der drei Millionen zu ſpüren; das Hin- und Herlaufen der un— 
ſicheren Elemente darf den Ausblick nicht trüben. Aber einmal ſo weit, 
laſſen wir die Gedanken zu den Sozialdemokraten hinüberſchweifen. Sie 
verloren 1907, unter dem Anſturm des konſervattw⸗ liberalen Blocks, zwar 
an vierzig Mandate; aber fie verfügten über 3 260 000 Stimmen: ein im— 
ponierender errang Auf ſich allein geſtellt, find fie politiſch ohnmächtig; 
und politiſch, was Fragen des Staats- und Denalane, der Juſtiz 
und der Schule betrifft, ſtehen ſie den Liberalen nicht allzu fern — immer 
vorausgeſetzt, daß fie ſich klar inachen, daß die Radikalismen ihres Pro— 
grammes auf abſehbare Zeit in Deutſchland ausſichtslos find. In ihren 
Reihen hat daher auch, und nicht nur im demokratiſchen Süddeutſchlaͤnd, 
die Sehnſucht politiſch produktiv zu ſein den Willen zur Macht und — 
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zum Kompromiß geweckt. So ſtürmt die Hoffnung der Freiheitsfreunde 
weiter, bis zu den Sozialiſten hin, in deren jungem Nachwuchs, der durch die 
Schule der gewerkſchaftlichen Organiſation gegangen iſt, die Liebe zur do 
trinären Phraſeologie zu verdorren und das Bewußtſein der engeren natio— > 
nalen Aufgaben und Verantwortlichkeiten aktiv zu werden beginnt. Die ganze 
Jugend, auch die aus dem warmen Schoße der Beſitzenden und Beamteten 
ſtammende, fühlt ſich vom Kaſtengeiſt und dem wirtſchaftlichen Egoismus 

der Rechten abgeſtoßen. Sie kann ihr nichts Rechtes mehr bieten und darf 
ſich anſtandshalber nicht einmal beſonderen Krongardiſtentums brüſten, ſeit 
die Gewährung der Wehrforderungen aus dem Streit der linken Parteien ge: 
ſchieden iſt und die monarchiſche Staatsform heute kaum von dem wildeſten 
Radikalen in Frage geſtellt wird. Das jedem Schulmeiſter und Rechnungs⸗ 
rat offene Reſerveleutnanttum hat viel von feinen Reizen eingebüßt; und 
wie dem Ehrgeiz und der Eitelkeit der Induſtrie- und Bankgerren der 
dürre Kommerzienratstitel und der kümmerliche Rote Adler dritter Klaſſe 
keine Sättigung mehr bringt, ſo fühlt ſich der Machtkitzel und der Geltungs— 
trieb der großbürgerlichen Jugend keineswegs von der Ausſicht geblendet, 
im Offizierskorps, im Hofdienſt, in der Diplomatie und der Verwaltung 
vor den höchſten und entſcheidenden Poſten die Tore verſchloſſen zu finden. 
Es iſt kein Zweifel: der Magnetismus der Rechten iſt abgeſchwächt. Den 
nationalen Gedanken findet man bei den Parteien der Linken ebenſogut auf: 
gehoben, ein vages Kulturgefühl und eine inſtinktive Empfindung für die 
allernächſten Entwicklungsnotwendigkeiten Deutſchlands treiben auch jene 
Elemente nach links, die ein ſehr geringes fortſchrittliches e 9 
haben und politiſch faſt phyſiognomielos ſind. | 


as ift von dieſen Vorausſagungen eingetroffen? Der Wahlkampf war 

betriebſam, man rührte ſich ſchon, und viele Zungen und Federn wurden 
angeſtrengt. Aber die große Leidenſchaft, der große die politiſchen Affekte auf⸗ 
peitſchende Wirbel war ſelten zu ſpüren. Selbſt bei den Sozialiſten trat ſie 
bürgerlich beſcheiden auf; und die hatten doch für die Wahlen von 1907 Ver⸗ 
geltung zu üben. Die Erregung war während des marokkaniſchen Sommers 
unvergleichlich ſtärker, jeder Deutſche ſchien von ihr befallen. Die Stimmung 
bei denen, auf welche die liberalen Parteien zu rechnen haben, war flau und 
phlegmatiſch; es zeigt ſich wieder, wie ſchwer die liberale Maſſe zu organiſieren 
iſt. Und ferner: daß vielen ihrer Redner und Flugblattverfaſſer der ſinnliche 
Ton, die anſchauliche Sprache, die draſtiſche Gebärde fehlt. Die Sozialdemo- 
kraten waren da im Vorteil; nicht nur, weil ihr Publikum den Hemmungen 
der Bildung und Wohlerzogenheit weniger unterliegt — auch den Land 
bündlern und den Zentrumsleuten lähmen ſolche Hemmungen nicht gerade 
die Zunge —, ſondern weil fie begonnen haben, die Programmabſtraktionen 
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in den Hintergrund zu ſchieben und die unmittelbarſten Beſchwerden in zu— 
geſpitzter Form auf die Zunge zu nehmen. Und wenn dann ſchließlich die 
Mahnung ertönt: „Darum auf, ihr alle, die ihr mühſelig und beladen ſeid, 
die ihr den harten Kampf ums Daſein kämpft, ſeid morgen nicht Hammer, 
ſondern Amboß“, fühlen ſich auch viele Herzen getroffen, die nicht gerade 
im engen Gehäuſe eines Proletarierdaſeins ſchlagen. 

Der Amerikaniſierung des Parteigetriebes haben wir uns genähert; aber 
noch iſt der Abſtand von den Rieſenzahlen und dem Rieſenhumbug der 
dortigen Politikmacherei glücklicherweiſe groß genug. Nie haben in Deutſch— 
land die großen wirtſchaftlichen Intereſſenverhände annähernd fo viel Geld 
für die Wahlen geopfert; Millionen wurden gebraucht, gefordert, verſchlungen. 
Das iſt ein Novum für uns; und hier, im leidenſchaftlich erbitterten Kampf 

zwiſchen den großen Wirtſchaftsgruppen, traten die unverſöhnlichen Gegen— 
ſätze zwiſchen ſinkender und aufſteigender Herrſchaftsgruppe, zwiſchen Agrar— 
ariftofratie und dem neuen Herrentum in Fabrik und Kontor ins grellſte 
Licht. Zum erſtenmal in deutſcher Geſchichte trat dies neue Herrentum 
organiſiert ins Spiel; nicht ſcheu, zaghaft, zwiſchen Anſpruch und Servili— 
tät ſchwankend, ſondern ſelbſtbewußt und gebieteriſch fein Recht heiſchend. 
Wird die alte Herrenkaſte endlich dieſe Zeichen der Zeit verſtehen wollen 
und ſich noch immer von dienſteifrig dummen Profeſſoren aͤ la Ruhland 
beweiſen laſſen, daß die eigentliche Produktivität der Arbeit in den ländlichen 
Herrenhäuſern oder Klitſchen wohnt? 

Und was endlich die klare Gefechtslinie, die deutliche Scheidung der Wähler 
in zwei große Heeresmaſſen anlangt: nur gemäßigte Optimiſten werden 
ſich mit dem wirklichen Verlauf zufrieden geben. Die proteſtantiſchen Konſer— 
vativen und das Zentrum verſchmelzen tatſächlich zu einer Einheit wie nie 
zuvor, durch eine tiefinnerliche Affinität mehr noch als durch Parteitaktik 
einander zugeführt. Aber die große Linke von Baſſermann bis Bebel, die 
große kompakte Oppoſition, welche die Anderung der geſamten Regierungs— 
praxis erzwingen und an die ſeit ı 864 unterbundene liberal-demokratiſche Tra— 
dition anknüpfen ſoll: fie iſt noch ſchwankendes, nebelhaftes Zukunftsgebilde. 
Der konſervativ⸗klerikale Block iſt noch nicht zertrümmert, die große, die 
bürgerliche und proletariſche Demokratie umfaſſende Linke iſt noch ſo wenig 
Ereignis, iſt noch ſo ſehr Zukunftsmuſik, daß die Regierung je nach, Be 
dürfnis zwei, ja drei Mehrheiten herſtellen und das hohe Spiel der Über— 
parteilichkeit eine Weile fortſetzen kann. Auch die Stichwahlen mit einem 

noch ſtärker akzentuierten Ruck nach links werden dieſes Ergebnis kaum weſent— 
lich einſchränken. Der neue Liberalismus iſt erwacht, ſein Geiſt war auf 
allen Gaſſen zu ſpüren; aber die neue Taktik, ihn politiſch produktiv zu machen, 
ſcheint noch nicht geboren. Iſt die Stunde noch nicht reif? oder fehlen die 
Geburtshelfer? Darüber wird nach den Stichwahlen zu reden ſein. 
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Anmerfungen E 


Auſtriaca 


enn jetzt eine Zuckung von politiſchem 
Wollen ſchon an den Dichtern in 
Öfterreich zu ſpüren iſt, fo kann das bez 
weiſen, wie unerbittlich hart die politiſchen 
Tatſachen dort jeden Mitlebenden an⸗ 
greifen. Die öſterreichiſchen Dichter, zu⸗ 
meiſt Spezialiſten für alles, was juſt 
nicht auf der Welt iſt, haben ſich die 
längſte Zeit um ſolche Tatſachen kaum 
gekümmert. Aber endlich überraſcht jeden 
Aufmerkſamen doch einmal der Gedanke, 
daß dieſes Reich eigentlich gar nicht me 
beſtehen könnte, — wäre nicht eben ſein 
Beſtand von dringendſter Not twendigkeit 
für das ganze übrige Europa. Das iſt 
immerhin auffallend, und es macht ſich 
nachgerade in unſerer ganzen Offentlich⸗ 
keit ſo penetrant bemerkbar, daß ſelbſt die 
Dichter es ſchon durchaus perſönlich zu 
empfinden anfangen; jeder nach ſeiner Art. 
Lebhaft und ſprunghaft, mit grimmigem 
Witz oder mit gemeſſenem Pathos, aus 
langer Bitterkeit oder aus jahem Zorn 
reagiert Hermann Bahr auf dieſe ſpezifiſch 
öſterreichiſchen Leiden. In unſerer ganzen 
Moderne gibt es kaum eine Empfindlich⸗ 
keit, die ſich fo ſtürmiſch und fo bunt zu 
äußern vermocht hat, wie die ſeinige. 
Darum iſt er auch einer der erſten ge⸗ 
weſen, die von der Frage um Oſterreichs 
Gegenwart künſtleriſch angereizt worden 
ſind. In ſeinen frühen Romanen ſchon 
finden ſich die Verſuche, das Problem von 
irgendeiner Seite her wenigſtens zu 
ſtreifen, Typen kenntlich zu machen, Be⸗ 
ziehungen zu deuten. Als Kritiker hat er 
dann, vor allen anderen, die Exiſtenz 
eines neuen künſtleriſchen Oſterreich feſt⸗ 
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geftelit und umſchrieben; auch dabei taucht 
manches erkennende Wort bis in die 
politiſchen Untere jriinde des Betriebes. Der 
Zug zur politischen Betrachtung blei 
wenn auch intermittisrend und oft in 
fremdeſten? Former verlaufen, währ 
ganzen weiteren Entroickelung diefes Geiß 1 
lebendig. „Der Vthlet⸗ und „Sama 1 
und „Drut“ find, von gewiſſen Seiten 
angeſchaut, ebend wohl politiſche Nuße⸗ 
rungen, wie etwa die kühne Schmähſchrift 
gegen Wien. War es ihrn in dieft en Büchern 
noch hauptſächlich darun zu tun, eine 
Stimmung zu geſtalten oder eine Warnung 
aus zurufen, jo möchte er jetzt, auf den 
Gipfeln feiner künſtlerifchen und menſch⸗ 
lichen Reife, gar zu gerne ſelbſt mit dabei 
ſein, die Kräfte ſeiner Perfönlichfeit als 2 
aktives Element in die Bewegungen des 
gegenwärtigen Oſterreich hinem werfen. 
Sein letztes Buch „Auſtriaca“ (bei S. 
Fiſcher, Berlin) enthält zum bebeutendſten ei 
Teil ſolche unmit'elbere Auseinande 
ſetzungen mit den menichlichen und den 
fachlichen Problemen dieſes problematiſchen 
Reiches. Alles Perfönliche hellt ihm der 
Blick des Dichters überraſchend auf. cs 
entſtehen Skizzen von anſchaulicher Kraft, 
gedrungen im Umriß und kühn in der 
Perſpektide, oft unvollkommen und unver⸗ 
läßlich, aber immer von einer packend 
ſubjektiven Wahrheit. So wirft er, in 
phantaſtiſcher Verkürzung, die Lebenslinde 
des Doktor Karl Lueger hin, der natürlich 
viel mehr und vieles andere noch war, als 
was Bahr in ihm anerkennen will 
Dennoch überzeugt die willkürlich ſtiliſierte 
Knappheit dieſer Skizze; ein Zug aus de 
verwirrenden Vielfältigkeit der Erſcheinun 
iſt kunſtvoll entwickelt und, in belehrſam 


= 


kratie an. 


Vergrößerung, für die Dauer bewahrt. 
Politiſche Feſtſtellung, mit dichteriſchen 
Mitteln erzielt. Packender noch, weil die 
umſchriebenen Rätſel noch viel tiefer mit 
den Geheimniſſen dieſes ſtaatlichen Lebens 
zuſammenwachſen, find feine Verſuche 


über Ahrenthal und Franz Ferdinand. 


Hier können ja, über einem ſchwanken 
Grund von unſichtdaren und ungreiſbaren 
Dingen, kaum feſte Erſcheinungen nach—⸗ 
gezeichnet, ſondern nur Probleme pfycho⸗ 


logiſcher und politiſcher Natur abgeſteckt 


werden. Als ihr Kern und e 
ſteht aber in diefem Buche immer die eine 


Frage da: Wo iſt der große Wille, der 


unſele großen Kräfte führi, wo iſt der 
neue Dann für teſes neue Oſterreich? 
Denn Bahr hält es für ausgemacht, daß 
diefes neue Oſterreich da iſt, bereit ſteht 
und nur zum Leben erweckt zu werden 
verlangt. Aber der Mann, der dieſes 
Wunder vollbrächte, hätte zunächſt die 
Herkules⸗Aufgabe, mit der jetzigen Ver⸗ 
waltung in Oſterreich fertig zu werden. 
Denn dieſe V bung. die ſich ſelbſt als 
den höchſten Juhall des Staates und den 
Staat als ihr eigenſtes Geſchöpf betrachte, 
verhindere die Anwendung der demo— 
krariſchen Geſetze, verhindere den Frieden 
der Völker, verhindere das neue Oſterreich. 
Wiederum beſchwört cr das Geſpenſt des 
dämoniſchen Hofrates herauf, mit dem er 
in jenen Dichtungen und in jener Schmäh⸗ 
ſchrift ſchon fo erbittert gekämpft hatte; iſt es 
erſt verſcheucht, ſo muß für uns alle ein 
neuer Tag anbrechen. So fazt Hermann 
Bahr. Wer ſich im Reichsrat und in 
anderen ſumpfigen Fiebergegenden unſerer 
Politik ein wenig auskennt, wird nicht 
leicht ſeiner Meinung ſein. Ich brauche 
ihn nicht zu widerlegen; die Tatſachen tun 
es. Wer ſich davon überzeugen will, daß 
das bſterreichiſche Elend in feinen Vöckern 
wurzelt und nicht in ſeiner Verwaltung, 


daß es ein unheilbar organifches und nicht 
etwa ein diätetiſches Leiden iſt, der ſehe 


ſich die 3 


erſpaltenheit unſerer Sozialoemo— 
Die Sozialdemokraten ſind 


— von ihrer Theorie iſt hier nicht die 
Rede — als politiſcher Körper gewiß die 
Elite des tatkräftigen, geiſtesfriſchen, vor— 
urteilsloſen Demokratismus. „Internatio— 
nal“ iſt die ſtolzeſte Loſung ihrer Organi— 
ſation. Was vermöchten dagegen die 
ſchlauen Kniffe einer Staatsverwaltung 
oder die Phraſen geſchäftstüchtiger Volks— 
verführer? Und nun iſt dieſe einheitliche 
willensſtarke ſoziale Demokratie in Oſter— 
reich doch vom Völkerhaß in Fetzen ge: 
riſſen worden, in feindliche Lager ausein⸗ 
andergejagt, die einander kaum mehr als 
Gleichſtrebende erlennen und grüßen wollen. 
Wenn Frieden und Gemeinſamkeit nicht 
eimnal ba zu halten waren, dann iſt der 
Beroeis gegeben, daß fie in dieſem Reich 
überhaupt nicht zu finden und zu halten 
ſind. Es iſt uns nicht zu helfen. Wir ſind 
das Zentrum des europäiſchen Wirbels. 
Hieher haben die Jahrhunderte das Un— 
möglichſte an verſchiedenen Raſſen und 
Völkern, an verſchiedenen Sprachen, Re— 
ligionen, Sitten, Produktionsformen zus 
ſammengetragen. Und nun können die 

iderſtrebenden Elemente, feit den liberale⸗ 
ren Zeiten groß und begehrlich geworden, 
nicht miteinander und nicht ohne einander 
ſeben. Denn daß die einzelnen Teile 
— Europa verlangt es! — in abfehbarer 
Zeit nicht auseinanderfallen dürfen, iſt unſer 
ſtärkſter Halt; iſt unſer dauerndes Leiden. 
Aber mitten in dem trüben Wirwarr 
einen Mann zu ſehen, den ſein Wille zum 
Guten aufrecht hält, einen Glauben zu 
ſpüren, der feiner Innigkeit ſoviel hilf: 
reiche Kraft zumutet, das gibt doch einige 
Hoffnung: Darauf vor allem, daß unſere 
Kultur an menſchlichen Werten noch immer 
reicher werden kann, wie armſelig ſchlecht 
auch ihr ſachlich⸗po litiſcher Unterbau zu⸗ 
fammengeleinit fein mag. Zu ſolcher Hoff: 
nung ermahnt uns mit ſtarker Stimme 
diefes. Buch. 

Ein anderes, das kürzlich erſchienen iſt, 
verfucht erſt gar nicht, dem ſtachligen 
nationalen Problent eine Löſung zu finden. 
Es gießt nur eine bewegte Flut von 
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fchönen weiten Gefühlen darüber her und 
läßt alles andere dem Walten des Schick— 
ſals. Es iſt „Das deutſche Leid“ von 
Rudolf Hans Bartſch (bei Staackmann, 
Leipzig). Das deutſche Leid, das iſt die 
Bedrängnis vom nimmerſatten flavifchen 
Nachbar her; das iſt das traurige Zer— 
bröckeln und Einwärtsſchmelzen der Grenz: 
gebiete, in denen deutſche Sprache noch 
gilt; das iſt der niegeſtillte Trieb des 
Deutſchen nach Süden und Sonne; das 
iſt die ſchmerzvoll enttäuſchte deutſche 
Sehnſucht, allfreudig und allverſöhnt im 
leuchtenden Leben zu ſtehen. Die Viel⸗ 
fältigkeit dieſer Tatſachen und Gefühle, 
ihre Vertiefung und Verknüpfung in den 
Seelen, ihre ſcharfe und ſtolze Bitternis 
nennt Bartſch das deutſche Leid. Seine 
Tröſtungen ſind: arbeitſame Geduld, Güte, 
Hoffnung; Spruchweisheit für Schwär— 
mer und Chriſten. Eine handfeſte Politik 
diesſeitiger Ziele gewinnt kaum Wägbares 
dabei. So iſt ſelbſt auf dem rauhen Ge— 
fild nationaler Daſeinskämpfe der Trieb 
des Literaten lebendig geblieben, der ſtrengen 
Haft zwingender Sachlichkeit zu ent: 
kommen und im „allgemein Menſchlichen“ 
zu vagieren. Dies freilich iſt von einer 
ganz bedeutenden Leuchtkraft und Wärme. 
In der lyriſchen Färbung und Tönung 
liegt die beſondere Schönheit des Buches. 
Landſchaft und Stadtbilo, Mann und 
Volk, Jubel und Jammer ſtehen immer 
im Strahl innigſter Hingabe an alles 
Sein. Es iſt, trotz des Titels, trotz des 
Stoffes, vielleicht auch trotz des dichteriſchen 
Planes wiederum eine jauchzende Predigt 
von den Seligkeiten des Daſeins geworden. 
Daß unter dieſen S 1 der Blick 
auf die ſüdſteieriſche Landſchaft immer 
wieder als eine der unerſchöpflichſten aus⸗ 
gemalt wird, beweiſt nur, wie empfunden 
alle die überſchwängliche Treue zum 
Gegenſtande fein muß; angelefene oder 
erſchriebene Schwärmerei verſchwendet ſich 
nicht an ſo ſchlichte Dinge. Den ſtarken 
ſüßen Ton, der ihm eigen iſt, hat Rudolf 
Hans Bartſch vom Anfang ſeines Schaffens 
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an behalten. Er differenziert und ent⸗ 
wickelt ihn kaum, er läßt ihn nur immer 
mächtiger werden, immer reſtloſer ſein 
Werk erfüllen. Hier umhüllt dieſer Ton 
auch die Menſchen ganz, dringt in = 
Seelen, macht fie heller, leichter, aber aud) 
unfeſt und verſchn mmen. In i 
eigenen Stimmungen oder im Glanz 2 
Landſchaft fließen fie e haltlos hin. Oft 
ſieht es aus, als dienten ſie nur zur leb⸗ 
haften Umſchreibung der Reize, die der 
Dichter perſonlich verſpürt hat. Die hohe 
© an der Echtheit dieſes vorneh 
mpfindlers iſt ja der unabweislichſte und 
be Geruß an allen feinen 
Büchern; an dieſem hier noch ganz beſonders. 
Es nimmt ſich vor, som Kampf der 
Deutſchen mit den Slov enen zu reden. 
Und iſt ſo voll v 1 den undern der 
Landſchaft, von de Liebe zu Sonne, 
Leben und Welt, daß Not und Angſt im 
Jubel vergeſſen fi nd, und über dem Leid 
dieſer ſüdlichen Deutſchen der tüchtige, 
ſaftige, luſtige , Menſch unbe- 


heraushören: daß die ee. Hoffnun Er 
Oſterreichs noch immer der Lebensmut 
ſeiner Deutsch 85 Eh, 
wur dt 
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on Speidels gefammelten: Schriften 

find bisher drei Bände erfchienen. 
(Meyer u. Jeſſen, Berlin). Ludwig Heveſi, 
der darüber geſtorben iſt, hat ſie mit einer 
biographiſchen Skizze begleitet. Bis ich 
den berühmten Kritiker des Burgtheaters, 
Speidel hat ja nie nach Deutſchland hin⸗ 
über gewirkt, durch dieſe Sammlung ſeiner 
Feuilletons kennen lernte, hielt ich ihn fü 
einen Bruder von Francisque Sarcey, und 
der Inſtinkt hat mir ungefähr recht ge⸗ 
geben. Aber Speidel iſt der größer 
Bruder, tiefer, weiter in feiner Beſcha 
lichkeit, an der Oberfläche ebenſo klar; 


Bo Pr 
a ch 


doch auf feinem Grunde vermutet man 
mehr Vegetation. Beide gerieten aus der 
Provinz in eine große Stadt, die fie ver— 
wöhnte, beide wurden belächelt und re— 
ſpektiert als profeſſorale Autoritäten, die 
nie nach der Mode gingen und nie ganz 
aus der Mode kamen. Es war mir ſelbſt— 
verſtändlich, daß auch Speidel einen kurzen 
Hals und kurze Beine hatte. Die Photo— 
graphie, die Heveſi ſeinem Bändchen gibt, 
verſchweigt die unteren Extremitäten, aber 


der Biograph erzählt, daß ſein Meiſter ein 


dicker, ſchwerer Mann war mit gebiete⸗ 
riſchem Sitzfleiſch. Es zeichte allenfalls 
zum Spazierengehen, und ich bemerke, 
daß Speidel zu den körperlich trägen 
Menſchen gehörte, die die Unwelt mit 
feinen weichen Sinnen einfaugen, die eine 
Atmoſphäre kenneriſch koſten können, die 
überall, wo ſie die Hände auf dem Rücken 
ſich tapp tapp vorwärts ſchieben, die geo— 
logiſchen Schichten, das Langſame, Trag— 
fähige, das Gewordene, das Werdende 
unter ſich fühlen. Die Schichten des 


Bodens, der Geſellſchaft, der Kultur. 
Speidel hatte viel Hiſtorie in ſich, er war 
ein aufnehmender Menſch, und er würde 


ſich mit dem Genuß feiner innerlichen 
Vermehrung begnügt haben, wenn ſeine 
Mittel es ihm erlaubt hätten. 

Aber um eine Familie zu gründen, die 
ihn mit Ordnung umgab, die feine Be⸗ 
quemlichkeit ſchützte, um gute alte Bücher 
zu ſammeln und zu leſen, um abends ſein 
Gläschen Pilſener mit gehaltvollen und 
erzogenen Menſchen zu trinken, um in 
einen Garten hinaus zuträumen, wo eine 
Miener Lerche ihm ein Ständchen brachte, 
dazu mußte man arbeiten, ſich irgendwo 
einſpannen. 

Und ſo gab er einen Teil von dem, 
was in ihn hineinging, wieder ab in 
ſeinen Feuilletons als ein Prediger von den 
ſanften, ſtarken, manchmal wunderlichen 


und zweideutigen Schönheiten der äußeren 


und inneren Welt. Wien hat ſich an 
dieſem wohl rhythmiſierten Tonfall durch 
vierzig Jahre erbaut. Es gibt Leute, die 


ſich ſteigern, wenn ſie ſchreiben, die erſt 
mit der Feder in der Hand denken, die 
ſich von den Inſpirationen der Tinte 
überraſchen laſſen. Bei Speidel war 
Schreiben ein Ausſondern, Verringern, 
Verzichten, und es wurde ihm immer 
qualvoller, die Fülle, die er in ſich aufge: 
nährt hatte, durch die enge Röhre heraus— 
zupreſſen. Daher ſtammt ſeine berühmte 
Trägheit, die höchſt ehrenwerte Krankheit, 
die nur gute Stiliſten kennen. Wenn ein 
Feuilleton zur Welt kommen ſollte, war 
in ſeinem Hauſe die ängſtlich feierliche 
Stimmung der Wochenſtube, und wenn 
das Kind da war, mochte er es nicht mehr 
ſehen, nicht im Druck, und nicht einmal in 
der Korrektur. Natürlich hat er auch, 
wenn die Röhre noch verſtopft ſchien, ſie 
von der gefälligen Routine öffnen laſſen, 
und wenn man von ſeinen Feuilletons nur 
den erſten oder den letzten Satz lieſt, kann 
man leicht behaupten, daß er gern Bana— 
litäten geſchrieben habe. Aber in der 
Mitte, wenn der Druck ſich reguliert hat, 
ſteht immer etwas Subſtantielles, eine 
anregende Gedrungenheit, und manches 
Eſſay ließe ſich leicht zu einem ftandhaften 
Buche verlängern. 

Vor neuen Erſcheinungen hat ſich 
Speidel oft blamiert; das Aufregen— 
de, das Fordernde mußte ſich erſt be— 
ruhigen und Form annehmen, um in ihn 
hineinzugehen. Er war eben eine hiſtoriſche, 
eine aufſammelnde Natur und andrerſeits 
als künſtleriſches Temperament ſo leiden— 
fchaftlich, daß er die Schriftſtellerei als 
Auspuff benutzte, um die Abneigungen, 
die er ſich hielt, loszuwerden. Das 
Argern und Schelten genoß er als den 
Luxus der vom Bedürfnis aufgezwungenen 
Tätigkeit; und er geſtattete ſich auch die 
andere Freiheit, daß er die unbehaglichen 
Dinge ſo lange wie möglich von ſich fern— 
hielt. Wenn er nicht Tagesſchriftſteller 
geweſen wäre, hätte er ſie ignoriert. 

Die Literatur und die Künſte hatten für 
ihn einen Kanon, aber ſeine leidenſchaft— 
liche Anhänglichkeit blieb warm und 
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fruchtbar. Sie machte ſich alles Große 
neu und gegenwärtig, ſie ſtellte die Dinge 
wieder in ihren Fluß, in ihre urſprüngliche 
Vegetation zurück, aus der ſie entſtanden 
waren. Speidel wußte mit den größten 
Erſcheinungen wie mit Menſchen umzu— 
gehen, die einmal gelebt haben; er ver⸗ 
kehrte mit einem Luther, einem Goethe 
persönlich, ohne ſich von hinten über die 
heute beliebten Details heraͤnſchleichen zu 
müſſen, ohne in den Bedientenzimnnern der 
Kommentatoren gewartet zu haben. Der 
Mann, der ſo viel Bücher las, konnte ſie 
auch vergeſſen, und er muß ſchließlich 
ſeinen Wuchs gehabt haben, daß er den 
Heroen ins Auge ſehen konnte. Das be⸗ 
weiſt die Ruhe, mit der er von ihnen 
ſpricht, auch wenn ein Jubiläum einge⸗ 
läutet wird. Speidel brauchte ſich nicht 
von einem Datum zum Pathos aufregen 
zu laſſen; er gab aus wohlerworbenem 
Beſitz. 

Die heutigen Literaten der Kritik und 
des Feuilletons mögen ihn auf wohl— 
beleibten Dogmatismus einſchätzen; eins 
hat er vor ihnen voraus, daß er bei viel⸗ 
ſeitiger Impreſſionsfähigkeit ſein Geſicht 
und ſeine Figur behielt. Er ſchreibt eine 
reizende Phantaſie über den Fuß der 
Fanny Elßler, ohne einen Hupfer zu ver⸗ 
ſuchen, und er karreſſiert in einem Huldi⸗ 
gungsartikel die Wiener Frauen, ohne ſich 
in ihre Deſſous hineinzuſchmachten. Die 
profeſſorale Grazie iſt noch nicht die 
ſchlechteſte Form, und wie es ihm Wien 
auch angetan hat, aus dieſer patriarchaliſchen 
Galanterie läßt ſich immer noch der Kern 
eines pfiffigen und höchſt natürlichen 
Schwabentums herausſchälen. 

Der Band der eigentlichen Theaterkritik 
iſt erſt nach dieſen Eſſays erſchienen, die 
von allen Dingen und noch einigen mehr 
handeln. Auf ihm wird Speidels Ruhm, 
wenn er eine Nachwelt findet, nicht ruhn; 
dieſer Enttäuſchung iſt ſogar fein hochſt 
anhänglicher Biograph Hensel in ver⸗ 
ſtändiger Schätzung zug orgekommen. Gegen 
das Theater verhält ſich Speidel wirklich 
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dogmatiſch, und ſeine Reproduktionskraft 
erreicht nicht oder nur ſelten die Plaſtik, 
mit der er literariſche und kulturelle Er⸗ 
ſcheinungen ausprägt. Es war ſein Vor⸗ 
teil, wie ihn nie wieder ein deutſcher 
Kritiker haben wird, daß er durch Jahr⸗ 
zehnte ein altes reiches Inſtitut beoba 
konnte, in dem ſich die Generationen all⸗ 
mählich übereinander ſchichteten, in dem 
es ausfüyrliche Vermachtniſſe gab, in dem 
die Toten mit den Lebenden durch eine 
ſtetige! Seelende a. derung verkehrten. Aber 
nn Aufſicht er die eine Bühne hat 
fein Urten auch eingeſchränkt; er wußte 
vielleicht, was fir das Zurgtheater gut 
war, aber alle anderen galten ihm nur 
9 als Clementer hal ee, die an dieſe 
Akademie ihre ! ſten D hüler abgeben 
durften. Speidel hat ſehr ſchöne Seiten 
über die Kultur des Theaters im allge⸗ 
meinen geſchrieben, die ireffenöften über 
die Meininger, für die man ohne weiteres 
Reinhardt einſetzen kann, aber es ſind nach 
ihm manche Kritiker ohne ſein Preſtige 
gekommen, die den Moment der ſchau⸗ 


ſpieleriſchen Leiſtung ganz anders ia 
2 ſchießen 


Fluge zu erlegen wiſſen. 
heute leichter und ſchneller. 
Speidel hätte mehrere Male Direk⸗ 


tor des Burgtheaters werden können; 


dieſe Tätigkeit 
daß er es beoafſichtigte. Darüber iſt er 
allerdings zuun Schulrat geworden. Wer 
ins Burgtheater kam, der galt ihm im 
allgemeinen als blind, taub und ſtumm. 
Nach zwanzig Jahren fing der Schüler 
an feine Sinne zu gebrauchen, und nach 
abermals zwanzig Jahren, wenn das Jubi⸗ 
läum oder der Tod kam, bewilligte 
Speidel das ehrenvolle Abgangszeugnis. 
Sein Liebe zu dieſer Bühne war größer 
als zu den ſchauſpieleriſchen Perſönlich 
keiten, die gingen dahin, aber das Burg⸗ 
theater iſt ewig. Mit dieſem Glauben ger 
lang es ihm zu fterben, indem er schon 
vorher die Augen ſchloß. ö N 
Arthur Eloesseri@h 


5 


leg aber ſeiner Be 1 
quemheit nicht, und fo blieb es dabei, 


Mar Steiner 


Vin rühren wir ſchon an die pro⸗ 

phezeite Epoche, wo die Wiſſenſchaft, 
nach dem ſie ihren ganzen Kreislauf von 
Syntheſe und Analyſe, von Glaube und 
Verneinung erfüllt hat, ſich ſelbſt läutern 
kann und aus der nor) dnung und den 
Trümmern die wunderbare Stadt der Zu⸗ 
kunft herborſteigen wird. So, nach Hedi wig 
Kubin, vor einem halben Jahrhundert 
Gerard de Nervai. Iuzwiſchen aber kom⸗ 
plizierte ſich das Chaos: wilder noch kreuz⸗ 
ten ſich alle Stet munen der Kultur; zur 
Bewußtheit erwachend, fand ſich der 
Ephebe in einem Seeudek vielfälti 
ander widerſtrebe nder Lehrfätze, Maximen, 
Stile. Aue dem (Sewimmel von Lichtern 
(und Irrlich tern; ragte beherrſchend kein 
Pharus: — ſo daß die Gefahr, zu ertrin⸗ 
ken, groß; die Qual der Furcht, zu er: 
trinken, gräßlich wurde. Hier war Retter, 
wer Ströme ableitete, nicht wer neue zu: 
führte; Retter, wer Lichter löſchte; wer 
aus hem unbezwinglich Vielen ein Weniger 
ſchuf. 

Dies tat, durch en und Reden, 
der junge Prager Max Steiner; welcher 
die entſcheidenden Jahre in Berlin lebte. 
Er erfand und erſann nichts; keine Me⸗ 
thode, keine 2 1 ie, nicht die zahinſte 

metaphyſiſche Dichtung; er ließ bloß 
einen prächtig pes tziſen Denkapparat fa⸗ 
natiſch funktionieren. So gelang es ihm, 
einen erheblichen Aus ſchnitt heutiger Neo⸗ 
logie virtuell ab zuſchaffen; dem nach⸗ 
denklichen Kopf als der Beachtung unwert 
zu erweiſen. Der Komplex der biologiſch 
orientierten „Aufklärung“ war das; der 
Komplex deſſen, was ſich „Die moderne 

Wieltaͤnſchauung“ nennt. Steiners Erſt⸗ 
lingswerk (ein Zwanzigjähriger ſchrieb es), 
„die Rückſtändigkeit des modernen Frei⸗ 
denkertums“, iſt ein eiſiges Pasquill gegen 
den philoſophierenden Haeckel; gegen ienen 
naiven Realismus, der vermutet, durch 
immer erfolgreichere Erforſchung der Natur 
müßten wir eine immer gründlichere Er⸗ 


kenntnis vom Weſen der Welt gewinnen. 
Auf kantiſche aber blitzende Weiſe, mit 
beinahe berauſchender Dialektik — welcher 
Neukantianer ſchreibt heute deutſch? — führt 
Steiner den Nachweis, daß die „moniſti— 
ſchen“ Behauptungen über Raum, Zeit, 
Subſtanz, Unendlichkeit, Kosmos keiner 
philoſophiſchen Kritik ſtandhalten können, 
und wie wenig ein in Retortendampf und 
Empirie verſunkner Würdebart die Troſt— 
loſigkeit unſeres Strebens nach Wiſſen 
zu beſeitigen vermag. „Kochen iſt leichter 
als denken zornlacht dieſer Ungenügſame.. 
und denunziert den „kosmologiſchen“ Re— 
alismus, der ſich gebärde, als ob er Spe— 
zialnachrichten aus der Tranſzendenz emp⸗ 
finge, und jede Religionsſekte an Unduld⸗ 
ſamkeit übertreffe, als die arroganteſte aller 
Weltaͤnſchauungen. 

In jedem populären Vortrag nun, in 
ſämtlichen Leitartikeln wird dieſe Weltan— 
ſchauung unbedenklich mit Demokratismen 
geſpickt. Die Verkoppelung darwinesker 
Gemeinplätze mit der Forderung der 
„Gleichheit alles deſſen, was Menſchen— 
antlitz trägt“, irritiert Steiners Gefühl für 
Reinlichkeit, und in einer neuen Schrift 
peitſcht er den modernen Aufkläricht von 
neuem. Er veröffentlicht 1908, drei Jahre 
nach der ee ee das Werk 
Lehre Darwins in ihren letzten 
Folgen“. „Daß der Kampf ums Daſein 
das höchſte Geſetz der Entwicklung, daß 
die unerbittliche Ausrottung des Schwachen 
die Beding gung des Fortſchritts iſt, und daß 
dennoch den Sc chwachen beizuſtehn, die 
Krüppel zu ernähren, die Kranken zu 
pflegen, moraliſch fein ſoll: — das iſt 
eine Ungeheuerlichkeit, die von keinem nor⸗ 
malen Intellekt verdaut werden kann. 
Daß der Kampf ums Daſein die Ent: 
wicklung der ganzen organiſchen Welt verur⸗ 
ſacht, daß der Sieg des Stärkeren das 
kosmiſche Recht bedeutet, und daß das 
Gegenteil des Kampfes, das Gegenteil 
der Ausleſe eine ſittliche Neigung heißen 
darf; — dagegen ſträubt ſich alle menſch⸗ 
liche Urteil lskraft, darüber gerät alle Ver: 


„Die 
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nunft in Aufruhr.“ Steiner akzeptiert nun 
keineswegs die Metaphyſik Darwins, fon: 
dern er unterſucht lediglich, welche ethiſchen 
Konſequenzen ſie hat, falls man ſie akzep— 
tiert. Er betreibt den Ausbau eines Pro: 
jekts, für das er ſich noch gar nicht ent— 
ſchieden hat. Aber freilich entbehrt eine 
»Metaphyſik ohne Ethik für ihn des Wer: 
tes; als Philoſoph, als Überſchauender, 
als Verächter alles „ſelbſtzweck“ haften 
Spezialiſtentums wendet er ſich gegen jene 
„experimentierende Bürokratie“, deren rück⸗ 
wärtsblickende Hypotheſen, gleichviel ob ſie 
ſtimmen oder nicht, jedenfalls alle Beziehung 
zur Geiſtigkeit, zur Lebensführung, zum ſitt⸗ 
lichen Tun des Menſchen vermiſſen laſſen. 
Er ſtellt den Darwiniker vor die Alter 
native: entweder aus feiner Theorie die 
praktiſchen Folgerungen zu ziehn, alſo den 
Sprung vom Seienden ins Seinſollende 
zu wagen, des Stärkeren Macht als des 
Stärkeren Recht zu legitimieren, — oder: 
feine Theorie aufzugeben. Ein darwiniſtiſches 
Samaritertum, das ſchließlich zur ſtaats— 
bürgerlichen Gleichberechtigung der Schim⸗ 
panſen führen muß — da es ja, nach Dar⸗ 
win, keine ſcharfe Trennung zwiſchen 
Menſch und Tier gibt, jedoch innerhalb 
der Spezies Homo gewaltige Abſtufungen, 
ſo daß die niederſten Menſchenraſſen von 
den höchſten nach oben nicht weniger weit 
abſtehn als nach unten von den vorge⸗ 
ſchrittenen Affenarten —: diefe zeitübliche 
Verquickung von evolutionärem Atheismus 
und Humanität ſtachelt Steinern zu immer 
neuen Arabesken des Spottes an... Die 
Schrift, ſcharfſinnig, ratternd, lichtenber⸗ 
giſch, erntet Begeiſterung und giftigen Haß; 
erlebt in wenigen Wochen eine zweite Auf- 
lage (bei der Unvolkstümlichkeit des The⸗ 
mas! und der Tendenz! ); doch wo man ſich 
am heftigften getroffen fühlt, ſchweigt man 
ſie tot. 

Aber Steinern treibt es, den ſchwanken 
Boden der Hypothetik mit dem feſteren 
einer kategoriſchen Gewißheit endlich zu 
vertauſchen. Er plant eine rieſenhafte 
Philoſophie des Staats; aus kritischen 
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Gründen Subjektiviſt in ethicis, erklärt er 
dennoch, imſtande zu ſein, (auf eine den 
Freunden geheimgehaltene Weiſe) „ein 
Moralſyſtem aus bloßer Vernunft und 
reiner Erfahrung zu begründen“. Er trifft 
ungeheure Vorbereitungen, lieſt Gebirge 
von Büchern, ſprudelt Aphorismen, ent⸗ 
wirft ausführliche Dispofitionen zu einer 
MEN ya Welt der Auf: 
klärung“. Man bekommt ihn kaum mehr 
zu ſehen; ab und zu verſchickt er witzig⸗ 
biſſige Poſtkarten. Plötzlich erfährt man, 
er habe ſich umgebracht... Seine Mo: 
tive? Uber denen ruht Dunkel. Er gehörte 
zu jenen heut Seltnen, die den (Schopen⸗ 
hauerſchen) Peſſimismus innerlichſt erlebt 
haben und dieſes Erlebnis als als ihr koſtbar⸗ 
ſtes, unantaſtbares Gut ihr ganzes Leben 
hindurch mit ſich tragen. So wird es wohl 
geſtattet ſein, zu behaupten: er tötete ſich 

.. aus Überzeugung. Daß fein intellektu⸗ 

ales Gewiſſen, dieſes beiſpiellos empfind⸗ 

liche, die Möglichkeit, eine objektiv giltige 

Politeia aufzubauen, ihm zuletzt verneint 

und damit die Frage nach der Erfüllbar⸗ 

keit der einzigen würdigen Lebensaufgabe 


verneint hat, iſt wohl ſicher und darf als 
weſentlicher Faktor in 1e 
geſchichte feines tödlichen Entſchluſſes an 
geſetzt werden. Fo 
Steiner, welcher wie ein Einſiedler lebte, 
war heimlicher König einer nicht engen 
Gruppe junger Intellektueller. Er be⸗ 
herrſchte ſie alle und hielt ſie in Abſtand 
— durch die Pracht, durch die Eiſigkeit 
feiner Dialektik. Ich weiß nicht, ob einen 
ihn liebte; ihn haßten viele; niemanden 
gab es, der ſich nicht ihm unterlegen ge 
fühlt hätte. Als er zu ſechsundzwanzig 
Jahren fortging, erſchraken wir, befreit d 
von einem Befreier; uns war, bei allem 
Schmerz um dieſen Jahrhundertskopf, 
als dürften wir aufatmen; aber nein: nun 
erdrückten uns jene Verantwortungen, die 
bisher er auf ſich genommen hatte ... 
Sein literariſcher Nachlaß beſteht a 
Aphorismen, Gloſſen, Aufſätzen; und de 
erwähnten Entwurf. Ich habe den Band 


eingeleitet und unter der Überfchrift „Die 
Welt der Aufklärung“ bei Ernſt Hofmann 
& Co., Berlin, jetzt herausgegeben. Er 
zeigt, wie die vollendeten Werke, was 
Max Steiner war: Ein Kämpfer gegen 
die Halb- und Halben; ein Wutvoll— 
Skeptiſcher; ein Theoretiker des Liber: 
flüſſigen; durch und durch Logik; und 
dann: ein Künſtler. 
Kurt Hiller 


Briefe aus Auleſtad 


Gama dumſtieme 

Bjornſons laſſen an Zeiten denken, wo 
die Gabe des Dichters nicht nur in ihm 
ſelbſt wie ein phyſiſches Muß geboren, 
ſondern auch von ſeiner Welt als eine gute 
Naturnotwendigkeit wie das Wunder der 
Elemente empfangen wurde. 

In unſerer ziviliſierten Epoche bürger— 
licher Sekurität gemahnt Björnſon an die 
reiſigen Patriarchen der Schrift, die in— 
mitten ihrer Herden, von den Eingebungen 
gottſchaffender Phantaſie erfüllt, mit Wor— 
ten und Tun des Glaubens wie mit Pflug 
und Schwert umgingen, irdiſche und gei— 
ſtige Wege gleicherweis urbar machten, 
ſich rüſtig vermehrten als eine ſtolze Brut 
des Herrn und unter allen Nöten in glück— 
lichem Kinderſinn lächelnde Geradheit des 
Urteils, ungetrübte Einfalt des Gefühles 
bewahrten. Ihre Rede blieb ja, ja, nein, 
nein und leuchtete treuherzig in die Wirrnis 
des Menſchlichen wie mit ſonnenhaften 
blauen Augen. Indem ſie gut Gutes 
wollten, erzwangen ſie es durch die Kraft 
ihres Wunſches, denn die Vorausſetzung, 
die ein großer Sinn dem Daſein zugrunde 

legt, vermag gar wohl die Wirklichkeit zu 
beſtimmen. 

In unſerem neunmal geſcheiten Saecu— 
| lum machen ſolche Naturdichter und Urväter, 
ſolche fragloſe, derbknochige Bärenmenſchen 
eine wunderliche Figur, ihre großen Ar— 
beits⸗ und Kompffäufte, die das zarteſte 
| 

) 


Garn unſerer verfitzten Exiſtenz mit ja, ja 
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und nein, nein als mit einem Schwerte 
zerhauen, ſcheinen zu derb für unſer Spiel, 
ihr Inſtinkt tappt mit einem mächtigen 
Tritt durch das Labyrinth und als fremde 
Rieſen toben ſie unter dem ſchlauen Zwerg— 
volk ihrer Zeit, behalten aber am Ende 
doch recht, das Gewicht ihrer Geiſtigkeit, 
die phyſiſche Maſſe ihrer zyklopiſchen Ein— 
falt ſetzt ſich durch und die überwältigten 
Pygmäen haben dabei ein belehrtes Er— 
götzen. Sieht man aber dieſe Gewaltigen 
in ihrer Heimat, wo ſie nicht an der kleinen 
Vielfältigkeit und Skepſis, an der Zart— 
heit willkürlicher techniſcher und morali— 
ſcher, ſpekulativer und ökonomiſcher Kon— 
ſtruktionen, ſondern an der Größe der Na— 
tur, an ihren Brüdern, den Elementen ſelbſt, 
an dem nordiſchen Froſt, an den ungeheuren 
Waſſerſtürzen des Frühlings dort oben ge— 
meſſen werden, fo ſtehen fie in ihrer Ehr— 
würdigkeit und Urväterſchönheit da, ihre 
kindliche Anmut zeigt ſich doppelt rührend 
bei ſolchen überweltlichen Dimenſionen, 
und es gereicht zum Troſt, daß noch ſolche 
väterliche Ureinwohner und Stammgewal— 
tige unſerer künſtlich und klein gewordenen 
Erde jezuweilen auftauchen. Beginnen ſie 
zu ſprechen, fo ſcheint alle füllige Ganz: 
heit, die Brutwärme der erſten Schöpfung, 
die klare Weisheit der Menſchheitsjugend 
wiedergeboren. Welcher bewußtere, haar— 
ſpalteriſche Dichter, welcher künſtlichere 
und mikroſkopiſche Geiſt hätte die elemen— 
tare Not ausſchreitender Mutterſchaft lei— 
denfchafilicher und zarter, großartiger und 
rätſelhafter bis ins letzte erhellt, als ein in 
allen Adern durchblutetes Stück Leben fo 
herausbringen können wie Björnſon, der 
Berſerker, in der unvergeßlichen Geſchichte 
von „Abſalons Haar“, die als Sage von 
einer argen guten Mutter fortleben müßte, 
ſolange Mütter in ihrer Liebe an den 
Kindern am ſchwerſten fündigen. 

So möchten die Briefe Björnſons an 
ſeine Tochter in Paris, des gewaltigen 
Vaters an ſein zartes Mädchen, aus der 
Region der Mäſſer und des Schnees, des 
Pfluges und der Herden, des Bauernhofes 


301 


zu Auleftad in die ferne Weltſtadt der 
Pygmäen als die Botſchaft eines treuen 
Herzens, als das zärtliche Ja Ja der Liebe, 
als eine Sage von Urvater- und Familien⸗ 
brutwärme über das Leben derer hinaus 
dauern, die ſie geſchrieben und empfangen 
haben, wie ſie nun nachzuklingen beginnen, 
da das Gras auf dem Hünengrabe des 
alten Björnſon längſt ſchon dicht und grün 
gewachſen iſt, während unten einer der letz⸗ 
ten Rieſen unſerer immer kleiner werden⸗ 
den Raſſe ſchläft. 

Er traute ſich zu, aus ſeinem Heimat⸗ 
hofe das ferne Kind zu ſchützen, vor allen 
Gefahren von Paris und vor denen eines 
jungen leidenſchaftlichen Herzens, er iraute 
es feiner Vaterhand zu, — eines ſolchen 
Rieſen Hand reicht ja weit —„dieſes Mäd—⸗ 


chen unter ſtrengem und heiterem Zuruf 


ſo fernhin gleichſam an der Schulter zu 
faſſen, ihr den Kopf zurechtzuſetzen und ſie 
vor jedem Übel zu bewahren, ſobald fie 
nur der Heimat und Eltern, des ſchlichten 
Ja, Ja, Nein, Nein ihrer Mutterſprache 


und des Hofes in Auleſtad dachte. Und die 


Briefe haben wohl das Wunder zuwege 
gebracht, daß Bergliot in der freindeſten 
Stadt, wo immer ſie ging, ihre Heimat 
um ſich und in ſich fühlte, die warme Nähe 
des Vaters und das Land, in deſſen Schoß 
ſie aufgewachſen war und ſeine beſchützende 
Rede. Es iſt ein wunderbares Märchen, 
das Björnſon dem großen Kinde erzählt. 
Das Märchen der Meinst behütet den 
Schlaf der holden Bergliot in Paris, in⸗ 
dem es ine von Winter und Schnee, 
Frühjahr und Herdengeläut in Norwegen, 
von Fahrten im Schlittea von Dorf zu 
Dorf, von Vaters Politik, von Beſuchen 
alter Freunde, wenn Kielland, der beleibte 
muntere Mann mit feiner dekorativen Weſte 
kam, ſchwere Mengen gebratenen Schnee: 
huhns, Wein und Apfelfinen vertilgee und 
von Witz und Munterkeit dalupfte wie der 
geheizte Ofen von Wärme, von Neubauten 
am alten Hofe, „ſie decken all das ſchick— 
ſalsreiche Erbe von Vätern und Müttern 
her bis zurück zur Kindheit unſertv Bol: 
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kes .. . Ich ſehe auf die Hausſparren wie 
auf die Rippen in einem Schickſalskörper, 
dem langen vielnamigen des Geſchlechts“, 
von Hochzeiten erzähll das Märchen und 
von vielen Sorgen. Die reichliche Natural: 
wirtſchaft der Vorfahren war leider längſt 
aus der Mode und Bergliots Geſaugs⸗ 
unterricht in Paris Eoftete ein Heidengeld. 
Gar wunderlich klingen ſolche Nöte und 
gar Literatenurt— r und Redewendungen 
inmitten dieſer Bischen aus dem Vater⸗ 
land. 

Und da jeder Brief nicht nur ben Schrei⸗ 
ber, ſondern auch den Empfänger bezeich⸗ 
net, ſteht, gleichwie es Mieſen man. ars treue 
Geſtalt, auch die d. Tochter da, aus guten: 
Geſchlechte, gerade . und edler 
Art. So überliefert ein Band von Briefen 
eines Vaters an ſein Kind nd ſchöne 
Peenſchenbilder der ferne: Zukunft. Es 
iſt die Sprache der Rieſen, die feat: „Ein 
ganzes Leben lang inna unterliegen und 
dennoch ausharcen, nicht aur ſeiber, ſon⸗ 
dern auch alle zum Ausharten anfeuern, 
das iſt mein Lebensideal. Das fi größer, 
als der größte Sieg ... Und es iſt die 
Weisheit eines Herzens, die ſpricht: „Das 
Herz muß geübt werden, mindeſtens ebenfo 
wie der Geiſt und Charakter“ 

Otto Stoessl 


* 


Die Geweckung der Maria 
Carmen 


B; Maria Carmen iſt eine 
mirikaniſche Silbergrube. Da das 
Buch dem Leſer als Schilderungen des 

Ingenieurs aus ſeiner Bergwerkszeit ge⸗ g 
geben wird, könnte man in dieſem Zuſam⸗ 
menhang den irreführenden Nomantitek, 
tabela, wenn nicht wirklich aus dieſen 
„Schilderungen“ ein erſtaunlich ſchön ge | 
bauter Roman erftanden wäre. Die fünfte | 


* Ludwig Brinkmann, Die Erweckun 
der Maria Carmen. Literariſche Anſtalt 
Nürten & Loening, Frankfurt a. M. 


* * 
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leriſche Form wächft über den gegenftänd- 
lichen Inhalt hinaus und wird ein Roman 
von Kraft und Stoff „von tätiger Leiden⸗ 
ſchaft und vom Titanenkampf zwiſchen 
Pollen und Können. 

Daher iſt es vielleicht ſtefflich inter⸗ 
eſſant aber künſtleriſch gleichgültig, daß 
die Moria Carmen eine mexikaniſche Sil⸗ 
bergrube iſt. Als Tesger eines allgemein 
ee Gedankens könnte ſie ebenſo⸗ 

gut eine pietiſtiſche Gen einde, ein Che: 
10 die franzöſiſche Revoention oder fonft 
ein Fa be ſein, mern auch dn geſunde Kraft 
gerade dieſes Skelette den Organismus 
ie fchöne Harmonie gegeben hahen mag. 
Mean foricht son oer „realen Grundlage“; 
dieſe Sübergrube, der böſe Dämon der 
Nomaufiguren, iſt der gute des Dichters, 
fie hilft ihm znit ihrer Greifbarkeit viel⸗ 
leic hi 0 ſie dabei nur die Inkarnation 
einer Idee) das Ungreif are zu faſſen, und 
ift ei eius glückliche Verioicklichnna des künſt⸗ 
leriſchen Realismus, ohne den Epik ſchwer 
denkbar iſt. Sie g iht ihm die leichte Hand 
und den weten Naum, den abftraften Ge⸗ 
danken in konkreteſter Mannigfaltigkeit aus: 
zuſpreiten; ihre dam 5 Wirklichkeit 
zwingt alle Dämonen der Idee in die 
Notwendigkeit ihres Daſeins, und nur fie 
braucht zu endigen, damit das Lied aus⸗ 
klingt. 

Mit dem Zuſammendruch einer tücki⸗ 
ſchen Silbergrube, die von vornherein nichts 
getaugt, aber eine Anzahl Menschen zu 
höchſter Kraft⸗ und Int⸗ Higenentfaltung 
angereist hat, ſchließt dieſer Rome Die 
Silbergrube erſäuft, mit ihrem Tor wid 
der Trieb frei, den fie an fich feſſebe, und 
lebt mit den Menſchen und dem Pkrnſch⸗ 
ichen fort. Mit fiegreichem Optinurmus 
gleitet das Stück geformtes Leben in die 
Ewigkeit zurück, aus der es genommer iſt, 
endet als Buch, lebt weiter als Lebensnnn 
ind unzerſtörbare Unendlichkeit. 

Ich ſpreche nicht von der Handlung mit 
rem Zweig⸗ und Blattwerk: fie wird ſech 
em Leſer ergeben. Aber auf ein enitchee 
Kunſtwerk hinweiſen zu können, Sets 


Anſprüche, als Roman im beſten Sinne 
des Begriffs zu gelten, der Autor ſelber 
beſcheidentlich überſieht, das iſt eine 
Freude, die nicht alle Tage wieder— 
kommt. Wußte der Dichter nicht, daß 
ſeine Maria Carmen ein Roman iſt, ſo 
ſtand er unter der Naturforderung, die eine 
letzte Erkenntnis ſeiner künſtleriſchen Lei— 
ſtung dem Schaffenden verſchließt, damit 
der Genießer ſie entdeckte. Entſtand hier 
aus dem glücklichen Zuſammenwirken von 
Inhalt und Form ein Kunſtwerk über die 
Abſicht des Schöpfers hinaus, ſo bleibt 
5 doch das Kunſtwerk. In der Weiter: 
bildung feiner künſtleriſchen Diſziplin ſeit 
den 5 roberern“ (im gleichen Verlag), 
derer ** Schilderungen wie flotte Studien zu 
f anmuten, liegt eine 
fr morgen und übermorgen. 


Ss doch 


der „Maria Carmen 
Gewä ahr 


Robert Schwerdtfeger 


Japaniſche Tänze 


Bernd Kellermann hat als Nachleſe 
ſeiner japaniſchen Reiſe ein reizendes 
Bändchen erſcheinen laſſen: „Japaniſche 
Tänze“, bei Paul Caſſirer. Es iſt mit 
vielen lieblichen und anſchaulichen Bildern 
von Karl Walſer geſchmückt, der die Reiſe 
mit ihm machte. Zwei ſehr bildkräftige 
Naturen begegneten ſich hier, Kellermann 
mehr nach dem Gefühl neigend, Walſer 
mehr nach der Linie, aber beide ſehr ein⸗ 
genoinmen son der fremden und großen 
Mocht dieſer exoliſchen Tänze, die fie bald 
im Teehaus, bald privatim zu ſehen be⸗ 
maen. Aus meinen Studien über Tanz⸗ 


iteratur weiß 10 kein Werk, daß fo künſt—⸗ 


und ſinnlich die J Tanzkunſt eines ent⸗ 
egenen Volko ſchilderl. Die beruflichen 


€ 
Ethnologen beſchränken ſich oft auf eine 
Beſchreibung, aber Tanze kann man fo 

enig beſchreihen wie Wut Man gibt 
Form an und 
as Milteu. So tut es Kellermann. 
Wos er ſchreibt, iſt eine Erzählung aus 
den Oſten, die viele kleine Erzählungen 
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eingefchloffen find, das find die Tänze. Er 
ſchildert die Lokale und er ſchildert die 
Mädchen und ihre Umgebung. So ſehen 
wir ſie gleichſam leibhaftig, wir kennen 
ſie, ehe ſie tanzen, und kennen ihre Ge— 
ſchichte; wir ſehen ſie nicht maskiert, 
ſondern ſind Zuſchauer, wie ſie maskiert 
werden. Und die Tänze werden uns nicht 
analyſiert, ſondern vorgeführt. Wir ſitzen 
da mit den Autoren aus Berlin und 
ſchäkern mit dem „kleinen Kerl“, der „Ein: 
zigen“, der „Glücklichen“. Der Fremde 
beobachtet die Tänze, die meiſt einen volks— 
tümlich mimiſchen Inhalt haben, Tanz 
des Fiſcherknaben, Tanz des Wäfcheblei: 
chens, Dreiteufelstanz. Er merkt, daß 
von einem Realismus hier ſo wenig die 
Rede iſt wie in der japanifchen Kunſt, 
ſondern von einer Stiliſierung des reali— 
ſtiſchen Augenblicks. Die Bewegungen, 
die etwas darſtellen, werden angedeutet, 
für eine Schlacht genügt ein Fußſtampfen, 
für eine Teufelsmaske zwei graziöſe Finger 
über der Naſe; es iſt ein ganz ſchnelles 
Spiel flüchtiger Geſten, die nur dem Ein— 
geweihten verſtändlich ſind und von dem 
Fremden eine genauere Textkenntnis ver— 
langen, als alle europäiſchen Programm— 
muſiken. Man ſieht darin das Alter der 
Konvention, die Kultur der mimiſchen 


Sprache. Wer weiß, ob ein Einheimiſcher 
nicht in dieſen Stenographien des Tanzes 
eine Dekadenz entdeckt und in heftigen 
Schriften bekämpft. Der Europäer iſt 
entzückt von der Anmut der Bewegungen, 
die eine Angelegenheit der Raſſe, nicht der 
Kunſt iſt, und von der Poeſie der Texte, 
die ſich wundervoll in einem Buche nach⸗ 
erzählen laſſen. a nichts Zufäl⸗ 
liges und Unweſentliches in dieſen Tänzen, 
wie es unfere % Tänz % jetzt find, er fieht in 
ihnen einen Teil eit ier ganzen Volksorgani⸗ 
fation von Bewegung, einen Teil des all- 
gemeinen Gottesdienſtes und der häus⸗ 
lichen Arbeit. „Wenn du die feierlichen 
Zeremonien der Japaner . ihre 


— 


Verneigungen, das Reic i 
das Entgegennehmen eines Geſchenkes; 
wenn du ſiehſt, wie ein Japaner nur ſitzt, 
iſt nicht ſelbſt das eine Art Tanz, ein 

ſtiller, gebundener Rhythmus, ſagſt du 
nicht zu dir: hier ſitzt ein Tänzer?“ Viel⸗ 
leicht hatten die Griechen ſo etwas wie 
dieſe allgemeine Bewegungskultur, viel⸗ 
leicht die Guterzogenen des achtzehnten 
Jahrhunderts, wir müſſen ſie heut in der 
Fremde ſuchen und ſind glücklich wenn 


von ihrer plaſtiſchen Muſik etwas in den 1 


Stil des Buches übergehen kann, 
wir ſie nachzeichnen. 
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Erziehung zur politiſchen Aktivität 
von Samuel Saenger 


„Es kommt zuweilen wie für den einzelnen Menſchen, ſo für ein ganzes Volk 
ein Moment, wo es über ſich ſelbſt Gericht hält. Es wird ihm nämlich Ge 
legenheit gegeben, die Vergangenheit zu reparieren und ſich der alten Sünden 
abzutun. Dann ſteht aber die Nemeſis ihm zur linken Seite, und wehe ihm, 
wenn es nun noch nicht den rechten Weg einſchlägt. So ſteht es jetzt mit 
Deutſchland.“ Hebbel (Ende Mai 1848). 


ir wiſſen es längſt: die Gewöhnung an die großen Zahlen der 

Statiſtik hat das Ohr auf die großen Worte und die Übertreibungen 

des Urteils eingeſtellt; und dieſe Vergewaltigung der Einſicht wird 
durch den (dummen oder künſtlichen) Superlativismus des Ausdrucks, der 
das Erbübel der politiſchen Preſſe iſt, noch geſteigert. 

Nur ſo erklärt ſich die ſtaunende Uberraſchung, die der Ausfall der Wah- 
len zum Deutſchen Reichstag im Januar 1912 ſogar im Lager der ehrlich 
Unparteiiſchen hervorgerufen hat. Jeder weiß, welche groben Umſtände den 
parlamentariſchen Reflex der Wählerſtimmung fälſchen: die völlig veraltete 
Wahlkreiseinteilung; der groteske Stichwahlmodus, der die hohe Schule 
zur Verunſittlichung des Volkes genannt werden darf; endlich der ablenkende 
Einfluß der Regierungsſtellen auf die Unſelbſtändigen. Die ungefähre 
Stimmenverteilung auf die einzelnen Parteien aber wurde von vielen voraus— 
geſagt, die Stimmungen und Strömungen kannten. Welchen Anlaß gab 
es ſonſt zum Staunen? War die große Linke geboren? An die große 
Linke von Bebel zu Baſſermann iſt der Glaube auch der Leichtgläubigen 
vorläufig nicht allzu ſtark; an die Einheitlichkeit fo disparater deutſcher Köpfe 
glaubt kein Deutſcher leicht; und das Sinken der Mandatsziffer für den 
Liberalismus von 106 im Jahre 1907 auf 86 im Januar 19 12 iſt, trotz 
erheblichem Stimmenzuwachs, kein Faktum, bei dem man verweilt, weil 
es imponiert. Aber die hundertundzehn Sozialdemokraten, die erbarmungs— 
loſe kompakte Verneinung der bisherigen Regierungsweisheit und des bis— 
herigen Mehrheitswillens: fie imponierte und machte ſtaunen. Einhundert— 
undzehn Sozialdemokraten! Wie ſeltſam. Einundvierzig Jahre ſind es 
her, ſeit der erſte Sozialiſt in den Reichstag einzog; Bebel wars, der ſich 
auf 102000 Geſinnungsgenoſſen ſtützte. Dann ſtieg die ſozialiſtiſche 
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Säule unaufhaltſam; 9, 12, 9, 12, 24, 11, 35, 44, 56, 81, 43, 
110 Mandate leſen wir von der Tabelle ab, wobei die geringeren Zwiſchen— 
zahlen auf Ausnahmegeſetze und bürgerliche Kartelle zurückzuführen ſind 
(1878, 1887, 1907); auf künſtliche Stauwerke alſo. Es gibt kaum ein 
Beiſpiel ſtetigeren Wachstums in der Geſchichte. Die Anzahl der in Deutſch⸗ 
land Wahlberechtigten ftieg in den letzten fünf Jahren von 13 350 698 auf 
14441777. Und faſt der ganze Zuwachs floß diesmal der Sozialdemo— 
kratie zu, ſie erhielt rund eine Million Stimmen mehr. Betrachtet man 
aber die Zuwachsſteigerung in der Sozialdemokratie, ausgedrückt in den 
Prozentzahlen der auf ſie entfallenden Stimmen, ſo bemerkt man wieder 
die verblüffende Stetigkeit im Wachstum: 10, 12, 19,75, 23,28, 27,18, 
31,81, 29,00, 34,82 in den Jahren von 1887 auf 1912; in der ſonſt 
ſtärkſten Partei, dem Zentrum, ſind inzwiſchen die entſprechenden Zahlen 
von 20,11 auf 16,67 geſunken. Wo iſt da Grund zur Überraſchung? 
Noch mehr: die Partei der Nichtwähler, die der bürgerliche Optimismus 
zu den antiſozialiſtiſchen Reſerven zählte, ſchrumpft beinahe automatiſch zu⸗ 
ſammen: das deutſche Volk politiſiert ſich (1903 wählen 75,8 %,; 1912: 
84,5%). Jeder Deutſche gerät, aus ökonomiſchen Urſachen, in die Spei— 
chen der politiſchen Maſchine: ein unpolitiſches Idyll zu leben iſt im 
modernen Deutſchland faſt unmöglich. Schlag auf Schlag, mit der Ein— 
dringlichkeit eines dialektiſchen Prozeſſes, vollzieht ſich die Entwickelung 
der Sozialdemokratie in Deutſchland, nachdem die Hauptmaſſe der Wirt— 
ſchaftsträger ſich in kapitaliſtiſche Unternehmer und lohnempfangendes Prole— 
tariat geſpalten hatte. Sie lebte Jahrzehnte hindurch im Halbdunkel des 
Bewußtſeins; und ſolange dieſes herrſchte, flatterten auf den ſozialiſtiſchen 
Parteizinnen ideologiſche Fahnen, wühlten in den Eingeweiden der Prole— 
tarier revolutionäre Gelüſte, war ihr ökonomiſcher Wille mit unreifer Politik 
verquickt. Genau ſo lange war der Sozialismus eine Gefahr. Mit ſeinen 
hundertundzehn Mandaten, deren Inhaber den Reviſionismus zum größten 
Teil im Herzen, wenn auch noch nicht auf der Zunge tragen, iſt er eine 
ſchwere aber nicht undankbare und unlösbare Aufgabe für eine moderne Staats- 
kunſt, dir ſich nicht vermeſſen wird, an ihm vorbei Geſchichte zu machen. 


lle Schattierungen bürgerlicher Kartelle und Sammlung ſind nunmehr 

durchlaufen, keine Möglichkeit blieb unverſucht, die wirtſchaftlichen und 
politiſchen Kreuzungen in der bürgerlichen Welt zu überbrücken: umſonſt. 
Der „innere“ Feind ſteht rieſengroß vor uns. Wer nach perſönlichen 
Schuldigen ſucht, wird auf den Namen Bismarcks ſtoßen. In dieſer 
ſelbigen bürgerlichen Welt, deren Einheitlichkeit man heute vergebens predigt, 
hat er den Kampf aller gegen alle entfacht. Man mußte oft glauben, daß 
Bismarcks Staatskunſt dieſen Kampf aller gegen alle wünſchte, daß dieſer 
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Kampf der Vater feiner politiſchen Produktivität war. Es wurde nicht auf 
Intereſſenausgleich, ſondern auf Intereſſengegnerſchaft hin regiert; und regiert 
wurde mit denen, die gegen Gewährung von Sondervorteilen (Zölle, indirekte 
Steuern, Bevorzugung im Heer, Hof- und Verwaltungsdienſt) geneigt 
waren, die Staatsnotwendigkeiten im geforderten Ausmaß zu gewähren. 
Was dieſe Staatsnotwendigkeiten waren, darüber ſtand nur der Regierung 
ein Urteil zu, — der Regierung, die allwiſſend und allmächtig zwar über 
den Parteien thronte, aber durch ihren Urſprung und die patriarchaliſch— 
autokratiſche Richtung ihrer Staatsauffaſſung den Großagrariern und 
Großinduſtriellen nahe ſtand. Das Reſultat waren nicht feindliche Brüder— 
ſchaften, die doch das Gefühl einer tiefern Zuſammengehörigkeit nie ver— 
lieren, ſondern feindliche Gruppen, die wie blutsfremde Raſſen einander die 
Exiſtenzbedingungen ſtreitig machten. Der Liberalismus wurde gedemütigt, 
dem Fortſchritt der Makel der Reichsgefährlichkeit angeheftet, das Parla— 
ment zu einem Debattier- und Deklamationsklub degradiert. Der bürger— 
liche Individualismus, wo er ſich in den alten Formen der liberalen Welt— 
anſchauung geltend machte und auf ſtaatsbürgerliche Gleichberechtigung drang, 
war verfemt und gehöhnt. Die bittern Früchte dieſer Erziehung zum 
Hader hat der dämoniſche Mann noch kurz vor ſeiner gewaltſamen politiſchen 
Entmündigung zu koſten bekommen: gegen den proletariſchen Giganten, 
der ſich gegen ſeinen Willen zu leben und zu wachſen vermaß, konnte er mit 
den Bürgerlichen keine einheitliche Schlachtordnung herſtellen. 

Ja, ihm war nie wohler, er war nie ſchöpferiſcher, nie erfinderiſcher, als in 
dem Spiel mit wechſelnden Mehrheiten; die freundſchaftliche Beziehung zu 
den Nationalliberalen bis 1876, die mit der Entfeſſelung der ſchönſten 
deutſchen Energien parallel ging, die Politik in die Richtung der Perſönlich— 
keitskultur trieb, den polizeikreatürlichen Untertanen langſam durch den Staats— 
bürger mit Selbſtwürde und Mitbeſtimmungsanſpruch verdrängte: ſie blieb 
eine kalte, blutsfremde Epiſode in dem autokratiſchen Gemüt des eiſernen 
Mannes, politiſch von ſo vorübergehender Notwendigkeit wie die Gewährung 
des allgemeinen Stimmrechts an die Wähler zum Reichstag des vor— 
bereitenden Norddeutſchen Bundes. Der charaktervolle Wille einer großen, 
kompakten Mehrheit, die Exiſtenz einer faſt nebengeordneten Großmacht war 
der Feind an ſich, war der läſtige Skorpion im eigenen Fleiſche; Meinungs— 
verſchiedenheiten in Zollfragen waren nur der äußerliche Anlaß zur Tren— 
nung. Man hat ſich gewöhnt, alle dieſe Übergänge in Bismarcks „Behand— 
lung“ der Parlamente, in ſeiner parlamentariſchen Taktik aus ſeiner Sorge 
um Erhaltung und Steigerung der ſtaatlichen Machtorganiſation abzuleiten; 
man grabe tiefer und ſage, um das Epigonentum ſeiner Nachfolger bis auf 
den Fürſten Bülow zu verſtehen: in dem Blute des Mannes, der ja auch 
mit ein paar unwirkſamen Tropfen Profeſſorenſaftes behaftet war, wühlte 
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das ſtändiſche Vorurteil gegen die Anſprüche der Repräſentativverfaſſung. 
Das tragiſche Schlußkapitel in ſeinem Leben darf unſer Urteil nicht irre— 
führen, wir kämpfen ja noch im Schatten ſeiner Größe, wir haben kein 
Recht, dieſe als Analytiker zu genießen; als Wollende müſſen wir endlich 
ihre unfrei machenden Feſſeln abſtreifen. Es iſt ſo dumm wie unwürdig, 
einen großen Mann auch da zu bewundern, wo die Vorurteile ſeines Bluts das 
Genie erſtickten. Und das geſchah, als Bismarck, ſolange es noch Zeit war, 
die deutſchen Parlamente verhinderte, wie in England die hohe Schule für 
die politiſche Begabung von Beſitz und Bildung zu werden, nachdem 
ja doch einmal das moderne Preußen-Deutſchland mit feinen frei fluten— 
den Millionen gebildeter und zuchtvoller Arbeitsbienen aus dem Schema 
einer oſtelbiſchen Gutswirtſchaft herausgewachſen und gegen unüberſehbare 
Scharen ſich fühlender und ungeſtüm wollender Induſtrieproletarier die 
Methoden verſagten, mit denen die Inſten, Kätner und Deputanten in 
verkehrsfernen Naturallohnbezirken allenfalls noch in Räſon zu halten ſind. 
(Aber auch dieſe zeigten ſich im Januar auffallend ſtark fortſchrittlich infi— 
ziert und fielen, trotz aller Gebundenheit, politiſch von den Herren ihrer 
Scholle ab.) Solange noch Zeit war: als ſeine Gedanken ſich vom zeit— 
benagten Ständeſtaat dem proletarierbedrohten Bürgerſtaat mit Reprä— 
ſentativverfaſſung zuwandte, ſah er ſchon den Klaſſenkampfſtaat als fertiges 
Gebild aus dem Nebel treten. Ihm hinterher das Lebenslicht ausblaſen 
zu wollen, mit Hilfe eines planvoll degradierten Parlamentarismus, unter 
Anrufung einer zerklüfteten bürgerlichen Geſellſchaft, deren einzelne Teile 
ſyſtematiſch als ungleichwertig behandelt wurden: das war gegen die Logik 
der Tatſachen. An ihnen zerſchellte zuguterletzt der greiſende Bismarck. 
An ihnen zerſchellten erſt recht — Sanctus Januarius hats von neuem be— 
wieſen — die Sammelrufe ausſtoßenden Epigonen. Doch halt — einer, 
ein einziger breitete die Flügel, um ſich über die Schwächen des Titanen zu 
erheben: Bülow. Sprechen wir vom Fürſten Bülow. 


E⸗ iſt mit den Worten causeur und Kosmopolit, Weltmann und Porto— 
feuilletoniſt nicht erſchöpft. Die Geſchicklichkeiten, mit denen er die 
Galerie feſſelte und die wurzelechten Inhaber preußiſcher Schwerfälligkeit 
und preußiſchen Sachernſtes ärgerte, machen hinterher lächeln. Er gab ſo 
viel Diplomatie in gefälliger kleiner Münze täglich aus, daß man Anlaß 
hatte, ſeinen letzten Ernſt zu bezweifeln und ſich oft nach dem verzehrenden 
Feuer der politiſchen Leidenſchaft zu ſehnen, die den Staatsmann adelt, 
auch wenn er nicht von dem Wuchſe Steins oder gar Bismarcks 
iſt. Aber der Mann konnte bei allem dem politiſch ... beinahe richtig 
ſehen. Er ſah die drei großen Trennungslinien, die unſere Geſellſchaft 
politiſch zerſchneiden. Er ſah die konfeſſionelle Linie. Er ſah die agrariſch— 
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konſervative Linie, die das junkerliche Oſtelbien mit ſeinen ſtändiſchen Über— 
reſten und Gebundenheiten vom modernen liberaliſierenden oder bürger— 
lich demokratiſchen Deutſchland abſchnüren. Er ſah die Klaſſenkampflinie, 
durch die ſich das organiſierte Proletariat aus theoretiſcher Befangenheit 
und vorgeblich unüberbrückbarer Gegenſätzlichkeit von der bürgerlich-kapita— 
liſtiſchen Geſellſchaft ſchied. Die Vermiſchung von Politik und Religion 
im Zentrum war ſeiner Modernität zuwider. (Erſter Fehler.) Mit einer 
Sozialdemokratie war nicht zu paktieren, ſolange fie den Staat als Macht— 
organiſation leugnete, die Wehrforderungen ablehnte und die geläufigen 
Konventionen des Nationalſinns verhöhnte. Was übrig blieb, die Konſer— 
vativen und die Liberalen ſämtlicher Schattierungen, ließ ſich, glaubte er, 
vereinigen und gegen die rote und die ſchwarze Gefahr mobiliſieren. Er be— 
trachtete, von je mit den wundervollen Typen freien Bürgertums im Aus— 
lande vertraut, mit der Perſönlichkeitsgeltung, die in Weſteuropa jedem 
polizeilich Unbeſcholtenen wie etwas Selbſtverſtändliches zugeſtanden wird, 
mit dem Gefühl der Gleichwertigkeit, der alle Glieder der dortigen Ge— 
ſellſchaft durchdringt und ihren Verkehr miteinander fo äſthetiſch macht: 
er betrachtete die Kulturatmoſphäre des Oſtelbiertums, ihren Vorrechts— 
dünkel, ihre antiliberalen Stimmungen als einen grotesken Anachronis— 
mus und hielt ſie einer politiſchen Moderniſierung für fähig, — wenn 
ihr zollgeſchützter Agrarismus wirtſchaftlich unangetaſtet blieb. (Zwei— 
ter Fehler.) Bülow ſchaute auf unſere politiſche Verworrenheit aus der 
Perſpektive des gebildeten Europäers und ſagte ſich, daß unſer Parlamenta— 
rismus zunächſt einmal der bürgerlichen Geſellſchaft dienſtbar gemacht wer— 
den müßte. Er wollte, des Schacherns und der wechſelnden Mehrheiten 
müde, eine Mehrheits partei nach engliſchem Muſter. Er empfand eine poli— 
tiſche Maſchine, mit Parteien, die auf Kritik und Stimmenabzählen, nicht 
auf Verantwortlichkeit und konſtruktive Politik geſtellt find, offenbar als un— 
zeitgemäß. Man umſchreibt dieſen Gedankengang am beſten mit dem Wort: 
Liberaliſierung (oder Angliſierung) des deutſchen Parlamentarismus, und darf 
annehmen, daß er in Bülows politiſchem Programm irgendwie eine Rolle 
ſpielte. Lückenlos wie einen Panzer und weit über den unmittelbarſten Aktions— 
zwang hinausgreifend darf man dieſes Programm ſich ja nicht vorſtellen; unſre 
realpolitiſchen Epigonen gleichen mit ihren Schubkäſten kleiner Mittelchen, 
kleiner Abzahlungen, kleiner Beſchönungspfläſterchen, mit ihrer feigen Angſt 
vor dem Übermorgen unſren gelehrten Alexandrinern mit ihren Zettelſäcken. 
Man darf nur ſagen: zum erſtenmal ſeit Jahrzehnten hörte man aus der Rede 
eines deutſchen Staatsmannes weſteuropäiſche Akzente. Das wüſte und 
frivole Spiel mit dem Reichsverräter-Vorwurf gegen Millionen Deutſcher, 
der aus Bismarcks Apotheke ſtammte, wurde ſeltener; und wenigſtens bis zu 
den radikaleren Liberalen und den hohen Einkommenſtufen der Kapitaliſten⸗ 
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ſchicht durften ſich offiziell die brüderlich-nationalen Gefühle erſtrecken. Das 
beſitzende und gebildete Deutſchland, das Publikum in der Mitte, die Partei 
der Nichtwähler horchte begeiſtert auf den Ton und begrüßte auch ihn ſchon 
als ſchöpferiſche Leiſtung. Das alles, die ſtreichelnden Sammetpfötchen, der 
weichere Stimmklang, die moderne demokratiſche Gebärde: ſie wirkten 
rattenfängeriſch und verkündeten Leichtgläubigen — man war ja nicht ver- 
wöhnt — eine neue Ara. In der Tat: in allem dem ſteckte Originalität 
und es gehörte, ohne im engeren Sinne politiſch zu ſein, doch zu den Im⸗ 
ponderabilien, die politiſch wirkten. Gelang es alſo, die geſamte bürgerliche 
Geſellſchaft zuſammenzuſchmeißen, ſo war die proletariſche Bewegung mit 
parlamentariſchen Mitteln in Schach zu halten und vielleicht ſogar — wer 
weiß — zu nationaliſieren, zu verbürgerlichen; und das Jonglieren mit wech— 
ſelnden Mehrheiten und das Erſchachern von Geſetz-Aborten hörte auf. So 
wuchs, in einem weſentlichen Punkte, der Epigone über den Meiſter; aber 
in der Ausführung ſeiner Idee triumphierte ſein Dilettantismus. War 
nicht auch das Zentrum gut bürgerlich, und hatte man nicht jahrzehntelang 
die Reichsgeſchäfte ſozialpolitiſch, finanzpolitiſch, machtpolitiſch ſogar mit 
feiner Hilfe beſorgt? Gewiß, die Stimmung war gegen die Katholiken und 
ein eiſiger Hauch des Haſſes wehte aus dem katholiſchen Süden auch in die 
nördlichen proteſtantiſchen Gebiete; ſie war gegen die unmoderne und läſtige 
Verquickung von Politik und Papismus gerichtet. Wollte Bülow das 
Schwergewicht ſeiner Arbeit auf Kulturpolitik legen, auf Trennung von 
Kirche und Staat etwa, auf Entkonfeſſionaliſierung der Schule, dann war 
das Zentrum der Feind; aber dann war der Turm nicht mit preußiſchen 
Konſervativen, ſondern mit der geſamten Linken zu berennen. Hier hatte 
Bülows Rechnung ein (viel bemerktes) Loch; dieſe Dinge gehören vor die 
Einzellandtage. Sollte aber die Reichspolitik nach großen neuen Geſichts— 
punkten orientiert werden, fo war der Kampf in Preußen aufzunehmen und zu= 
nächſt, um den Terrorismus der mächtigen Partei zu brechen, das Preußiſche 
Parlament zu moderniſieren. Doch dieſe Moderniſierung lehnte Bülow ab, 
— weil jede Art Wahlreform in Preußen auch den Sozialiſten zugute ge— 
kommen wäre; dem zweiten Feind, an deſſen geſellſchaftszerſtörenden (!) 
Satanismus der kluge Weſteuropäer zu glauben vorgab. Irrtum über 
Irrtum. 

Der Irrtum größter aber, einen grotesken Wahn kann man ihn nennen, 
ſproß aus ſeinem Glauben, die preußiſchen Konſervativen, beſſer: ihr harter 
junkerlich-oſtelbiſcher Kern, ließen ſich liberaliſieren. So nur läßt ſich der 
Verſuch erklären, ſie mit den Liberalen und Fortſchrittsleuten vor denſelben 
Wagen zu ſpannen. Die Erfahrungen Bismarcks aus der Deklarantenzeit 
waren für Bülow umſonſt. Ihrem wirtſchaftlichen Agrarismus wollte er 
dienen, ihn ſogar auch vor den wachſenden Freihandelsbedürfniſſen von Bürger 
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und Bauer ſchützen (er war ja Dilettant im Okonomiſchen); aber politiſch, was 
die letzten Motive ihrer politiſchen Haltung und Orientierung betrifft, ſollten fie 
ihm dienen, — nichts Geringeres verlangte er von ihnen. Ihre Geſinnungen, 
die ſo charaktervoll im Ständiſchen, im Polizeiſtaatlichen, in Kaſtengefühlen, 
im Militarismus, in dem Uberlegenheitsgefühl der grundherrlich betriebenen 
Landwirtſchaft vor der kaufmänniſch geleiteten Stadtwirtſchaft wurzeln, 
ſollten ſich alſo umkehren, ihre Inſtinkte ſollten ſie durch einen gewaltſamen 
Bewußtſeinsakt wegwiſchen, nur damit durch die von Bülow beſchloſſene 
Paarung mit den Liberalen eine — Parlamentsmehrheit entſtehen und die 
ſchiefe Ebene zur Demokratiſierung der Verfaſſung beſchritten werden könne. 
Die Erbſchaftsſteuer iſt ja nur ein Strauchelſtein auf dem Wege geweſen; 
ſelbſt wenn guter Wille ihn beiſeite geſchoben hätte: der ganze Weg war 
nicht gangbar. So endete das bülowiſche Zwiſchenſpiel in ſchrillſten Miß— 
klängen und der Verſuch einer parlamentariſchen Mehrheitsbildung mußte 
von unten und von links her auf geſchichtsnotwendiger Baſis neu unter— 
nommen werden: gegen den natürlichen Bund rückwärts gewandter Ge— 
ſinnungen und mächtiger Clanintereſſen. Nicht durch Belehrung, ſondern 
durch Gewalt werden Clanintereſſen bezwungen. 


Bion war ein dämmernder Anfang. Er erkannte wenigſtens, Pſeudo— 
agrarier der er war, die liberaliſtiſchen Anſprüche der bürgerlichen Er— 
werbsgeſellſchaft an; die Gruppe Rießer ſtand ihm innerlich offenbar weit näher 
als die widerlich pöbelnde Dietrich Hahn-Gefolgſchaft. Aber iſt das heute noch, 
heute, nach ſechzigjährigem Wüten des Kaufmannsgeiſtes, des Unternehmungs— 
geiſtes, der Marktgeſinnung, der Materialiſierung der Geſellſchaft, eine ſchöpfe— 
riſche Einſicht? Wie beſcheiden find unſere Anſprüche an die leitenden Staats— 
männer! Alle Zukünfte, denken ſie, ſind an das Gedeihen der bürgerlichen 
Erwerbsgeſellſchaft gebunden; dieſe Erwerbsgeſellſchaft verträgt einige Ader— 
läſſe, einige Kontrolle zugunſten der Schwachen und Enterbten, ſie darf mit 
ſoviel Staatsſozialismus belaſtet werden, als nötig iſt, um Lohnempfänger, 
Angeſtellte, die dumpfe und ſtumpfe Mittelmäßigkeit, die des Aufſtiegs nicht 
fähig iſt, lebens- und leiſtungsfähig zu erhalten und mit der Beſitzverteilung 
und der Produktionstechnik auszuſöhnen. Sie iſt ferner den machtpolitiſchen 
Zwecken des Staates anzupaſſen, und das geſchieht verhältnismäßig leicht, 
trotz Rüſtungsſchmerzen, weil Heer und Flotte dem Merkantilismus dienen 
und die nationale Ehre das Feigenblatt für die aus dem Handel entſprungenen 
Händel geworden iſt. Das organiſierte Proletariat widerſpricht dieſem (be— 
quemen) Schema, es erwartet (in ſeinen helleren Köpfen) von der Ent— 
wicklung eine neue, „gerechtere“ Wirtſchaftsordnung, eine neue, gerechtere 
Gruppierung menſchlicher Werte; eine Befreiung von der Entwürdigung 
durch Lohnſklaverei und Maſchinendienſt, eine Erdroſſelung alles mehr⸗ 
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wertverſchlingenden Schmarotzertums, ein Freiwerden für den jedem auf- 
gerüttelten menſchlichen Weſen eingeborenen Individualiſierungstrieb. Der 
Geiſt, der durch die großen ſozialiſtiſchen Träumereien und Gedankenbauten 
fließt, iſt, wer wollte es leugnen, in recht wenigen Genoſſen lebendig, und 
wenn man heute in den Gehirnfalten ihrer zahlreichen Führer nach dem 
Quantum Fourier oder Proudhon oder Owen oder Marr forſchen wollte, das 
da abgelagert iſt, ſo reichten zur Abſchätzung gewiß Apothekergewichte aus. Aber 
wer ift blind genug, um nicht in dieſen Maſſen, in dieſem unendlich ge— 
ſchwächten, ausgeleerten, banaliſierten Maſſenglauben trotz allem eine unab— 
ſehbare Zukunft, eine ungeheuere Kraft und — Kraftquelle aufgeſpeichert zu 
ſehen? Zu ſagen: Da iſt der Feind, — der Feind aller Geſittung, der Ber 
nichter aller bisherigen Arbeits- und Kulturwerte, iſt eine zu bequeme Gedanken— 
loſigkeit, als daß ſie noch erlaubt ſein dürfte. Das bedeutet in Deutſchland, 
gegen ein volles und täglich anſchwellendes Drittel des Volkes regieren, ihre 
Kräfte nicht nützen, ihren Anſpruch nicht gelten laſſen, ihren Geltungstrieb 
erſticken wollen. Keine Macht der Welt iſt dazu imſtande, weil es zu ſpät 
iſt; weil ſozialiſtiſche und demokratiſche Gefühls- und Gedankenelemente ſich 
tief in die geſamte Volksſeele hineingegraben haben, weil geſtern noch fremde 
Vorſtellungen: wie Recht auf Arbeit, Recht auf ein anſtändiges Exiſtenz— 
minimum, Recht der Geſellſchaft auf ſteigenden Anteil an Mehrwert und 
Profitrate, Recht auf Bildung und Verſorgung in Alter und Krank— 
heit uſw. heute Selbſtverſtändlichkeiten ſind und Bedürfnis und Phantaſie 
einer mit Hochdruck ſeit der Reformation individualiſierten Gemeinſchaft 


unaufhörlich in der gleichen Richtung weiter treiben. Der Staat als Ver⸗ 


ſorgungsanſtalt iſt vielleicht keine ſehr beflügelnde Vorſtellung; aber der 
Staat als Behälter für den liberalen Wirtſchaftsgeiſt, den Kaufmannsgeiſt, 
für die reſpektloſe Mobilität des Konkurrenzgeiſtes iſt vielleicht auch keine 
erhabenere. Und der Wechſel war notwendig; der Wechſel von Kräfte— 
entfeſſelung und Kräfteregulierung. Grundverkehrt aber iſt es, das Walten 
des Kaufmannsgeiſtes für ariſtokratiſcher, für ariſtokratiſierender anzuſehen 
als den Werkſinn des Arbeiters, der irgendwie ſchaffend im Produktions— 
prozeß ſteckt; ein Geiſt, dem bis in alle Ewigkeit die Eierſchalen der Gewinn— 
und Verluſtberechnung ankleben, ariſtokratiſiert weder Haltung noch Ge— 
ſinnung; erſt nach geſchehener und erfolgreicher Arbeit kann er und pflegt 
menſchlich zu befreien und zu erhöhen: durch die ſorgenloſe Muſe, die der 
ſichere Beſitz gibt. . . Alſo, um auf Bülow zurückzukommen: fein Block 
aller Bürgerlichen (aber er begnügte ſich ja mit einer Dreiviertel Gemein— 
bürgerſchaft) hätte erſprießlich gewirkt, wenn er ihn ausgeſprochenermaßen 
als Erziehungs-, nicht als Unterdrückungsmittel einer ungebärdigen Sozial— 
demokratie hätte benutzen wollen; als Mittel, fie an ihre Pflicht zur Aktivi— 
tät — im weiteren und höheren politiſchen Sinne — zu erinnern. Immer 
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mußte die Abſicht auf das höchſte Ziel eines modernen Staatsmannes ge- 
ſpannt ſein: die Sozialdemokratie politiſch produktiv zu machen; ſie in einer 
wirkſamen Arbeitsmehrheit mit einzubegreifen, in ihr die elementarſten 
Funktionen des Nationalſinnes zu beleben, und aus der machtverwaltenden 
Oberſchicht den Gedanken zu jäten: als ob zwei feindliche Völker in demſelben 
Hauſe ein normaler Zuſtand ſeien, mit dem glorreiche deutſche Geſchichte 
zu machen wäre. Freilich, um dieſen Schritt zu tun, zu dem ſich das Eng— 
land ſchon vor Lloyd George entſchloſſen hat, muß man die Vorſtellung des 
Staates als einer großbürgerlichen Erwerbsgeſellſchaft ihres Heiligenſcheins 
entkleiden; muß man die Demokratie nicht als Krankheit noch Verhängnis, 
ſondern als Aufgabe anſehen und die dumme Furcht vor dem Volke be— 
ſiegen; muß man, gegen Widerſtände aus allen Lagern, den Mut haben, 
Jakobiner von oben zu ſein. An allen Wendepunkten der Geſchichte ſtehen 
ſolche; England wurde in ununterbrochener Entwicklung von ihnen in die 
Höhe geführt, das ſtärkſte ariſtokratiſche Zuchtblut kreiſte oft in den großen 
Schuttwegräumern und Wegbahnern; Zärtlinge des Salons und der 
Bücherſtube, die vor jedem ſtarken Ruck und Druck des Volksempfindens 
und -willens erbleichen, find in der Polikik noch weniger produktiv als in der 
Kunſt. Solche Jakobiner von oben hat auch Deutſchland gehabt; und zwar 
vom allerſtärkſten Format. Stein und Hardenberg mit ihren Bürger und 
Bauern befreienden Edikten, um lange Jahre dem Zwange zur Tat voraus— 
eilend (das agrariſche Preußen lag noch im vorkapitaliſtiſchen Winterſchlaf; 
die Bauernbefreiung und Gewerbefreiheit waren Blüten des vorrevolutio— 
nären Gedankenſtromes), waren ſolche. Und auch an Bismarck darf man 
denken, den revolutionären Vollſtrecker des Einheitſtrebens, der das Legitimi— 
tätsprinzip mit Füßen trat und mit deutſchen Fürſtenkronen Kegel ſchob. 
Wir brauchen Jakobiner von oben, nicht zage Zitterer, die das Volk als den 
Feind denunzieren. 


ber fie melden ſich nicht. Man zittert und ruft Finis Germaniae, weil 

einhundertzehn „Genoſſen“ ins Reichshaus eingezogen ſind, — zahme 
Haustiere, die aus Gewohnheit in ataviſtiſchen Rückfällen zwar noch mit 
den Zähnen fletſchen, aber ſonſt ihre Herde mit vollendeter Gründlichkeit 
ſtaatsbürgerlich diſzipliniert haben. An die Unbequemlichkeiten ihrer Forde— 
rungen, ihrer Kontrolle, ihres Mitredenwollens hat ſich die bürgerliche 
Erwerbsgeſellſchaft gewöhnt; ein feindliches Verhältnis, das ſich organifieren 
läßt, iſt, wenigſtens grundſätzlich, keines mehr. Alle bürgerlichen Parteien 
haben mit ihnen paktiert, die Liberalen, die Demokraten, die Katholiken; 
die Konſervativen haben ihnen im Januar, durch wohlberechnete Stimm— 
enthaltung, mittelbar elf Mandate ausgeliefert. Das Privateigentum, das 
Erbrecht, die Wirtſchaftstechnik der bürgerlichen Erwerbsgeſellſchaft hält nur 
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der für unmittelbar bedroht, der die Stimmung der Maſſen nicht kennt; 
die denken an eine Daſeins- und Arbeitserleichterung mit Hilfe der ökono— 
miſchen Kategorien, die ſie überall am Werke ſieht und von denen nur 
theoretiſche Köpfe bei ihrer Entwicklungsanalyſe abſtrahieren können. Sie 
wollen ein neues Arbeitsrecht, das den Druck des vertruſteten Kapitals 
bricht. Sie ſind Staatsbürger geworden; nun wollen ſie, um in Naumanns 
Terminologie zu reden, aus Induſtrieuntertanen Induſtriebürger werden und 
die neue Arbeitsordnung mit beſtimmen. Sie wollen in einem durch Ver— 
ſicherung der Privatangeſtellten gänzlich verbeamteten Volke ein neues Beam⸗ 
tenrecht, das den Bürger im Beamten nicht erdroſſelt. Höhere Einkommen und 
Vermögen find in den großen Militärſtaaten nirgends mehr vor dem harten Griff 
des Staatsſäckelmeiſter ſicher; aber die Beſitzenden und die Produktionsleiter 
ſind noch ſtark genug, um das Tempo dieſer Angriffe zu verlangſamen, und die 
Sozialiſten haben lernen müſſen, daß die kapitaliſtiſche Wirtſchaft noch ſo lange 
entwicklungsfähig iſt, als es Märkte und Rohſtoffgebiete mit billiger Arbeit 
zu erobern gibt. Sie haben in Deutſchland nun die goldene Gelegenheit, 
ſich zur Aktivität zu erziehen, aus dem Sumpf kläffender Anklagen ſich in 
die fruchtbare Atmoſphäre nützlicher politiſcher Kompromiſſe zu erheben und 
die tiefe Bedeutung des Nationalſinnes zu begreifen, ohne deſſen zuſammen— 
faſſende Zucht die menſchliche Geſchichte immer nur das Bild eines Taumelns 
zwiſchen Zwang und Anarchie, nie das einer gebundenen kulturgeſättigten 
Freiheit bot. Lebte heute ein Ferdinand Laſſalle, er machte gewiß dem deut— 
ſchen Sozialismus den Weg zu ſolcher nationalen Demokratie gangbar. 
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Der nackte Mann 
Roman von Emil Strauß 


(Fortſetzung) 
Fünftes Kapitel 
er Apotheker Michael Grieninger, ſeine Mutter und ſeine Braut Pele 
Dan in dem ſteinernen Gartenhäuschen des großen Gartens im 
Schlappergäßlein vor dem Brötzinger Tor. Sie ſaßen bei offener Tür 
in dem dunklen kühlen Erdgeſchoß, das einem Keller glich, zur Aufbewahrung 
der Geräte, zur vorläufigen Aufſchüttung der Früchte und Kräuter und zu 
allerlei Arbeiten diente, auch einen Kochherd und die Treppe zu dem darüber— 
gelegenen luftigen und ſonnigen Gartenſälchen enthielt. Auf dem Boden 
ſtanden Körbe und Körbchen voller Apfel, Birnen und Himbeeren, auf dem 
Tiſch ein ſteinerner Moſtkrug, ein paar Holzbecher, ein irdener Teller mit einem 
Brotreſt und ein zweiter mit Birnenſtielen, Pflaumenſteinen und Apfelbutzen. 

Die drei ſaßen ausruhſam zurückgelehnt da, die Frauen in e Waſch⸗ 
kleidern, mit gelüfteten Hälſen, der Mann in Hemdsärmeln. J Ihre Geſichter 
waren immer noch gerötet von der Arbeit in der Sonne, und das Blau und 
Grau ihrer Augen leuchtete noch einmal ſo ſtark; ſie blickten aus dem kühlen 
Schatten durch das weite Tor hinaus auf die ſonnigen Beete, in das Farben— 
ſpiel der Blumenrabatten, in die fruchtbeladenen Bäume, die ſo ſtill ſtanden, 
daß die Glanzlichter der Blätter wie Brennſpiegel aus dem dunkelgrünen 
Laub herausſtachen; ſie plauderten über die Ernte, über das Einkochen und 
Aufbewahren der Früchte und horchten manchmal ſtill auf den Kinderlärm 
in den Nachbargärten. 

„Die haben gut vergnügt ſein!“ murmelte der Apotheker lächelnd. 

Pele nickte und horchte, mit träumenden Augen. 

Die Mutter aber, die Michels Lächeln empfand, fragte: „Wieſo?“ 

„O,“ erwiderte er, „weil ſie halt ſchon da ſind! — weil ihre Eltern auf— 
geboten und getraut, und ſie ſelber getauft und in Genuß aller ihrem Alter 
entſprechenden Heilswahrheiten geſetzt ſind, eh es dem Markgrafen oder 
feinen Räten einfiel, uns den chriſtlichen Brotkorb hochzuhängen.“ 

„Aber, aber!“ mahnte Pele, „du ſollſt nicht über ernſte Dinge ſpöttiſch 
reden!“ 

„Ich werde bei nächſter Gelegenheit über ſpöttliche Dinge ernſt reden, 
dann gleicht ſichs aus. Übrigens rede ich ernſt: drei Wochen ſchon ſchmach— 
ten und bangen wir nach geiſtlichem Beiſtand! Seit drei Wochen keine 
Predigt, kein Aufgebot, keine Trauung, keine Taufe, kein Begräbnis! Die 
älteſten Kopfwackler hüten ſich, zu ſterben, der Doktor Müller wagt kein 
kräftiges Tränklein mehr zu verſchreiben, aus Angſt, er brächte einen ohne 
Segen ins Grab!“ 


„Es find genug geſtorben!“ warf Pele mit verweiſendem Stirnrunzeln 
ein. „Der alte Lötterlein, der Hans Frauenpreis“. 

„Ja, dieſe gottloſen Schwartenhälſe,“ rief Michel ſchmunzelnd, „die 
haben natürlich die Gelegenheit benutzt und ſich gedrückt! Die haben ſchon 
immer geſungen: 

„Viel lieber iſt mir das Pumperleinpum 

als aller Pfaffen Gebrumm!“ 
Aber all die andern, jung und alt, groß und klein, der ganze Käſ'! — 
Nun der Rat Sigwart wirds ja triumphierend nach der Karlsburg vermel— 
den, daß die Stadt wie Hagars Sohn in der Wüſte verſchmachtend auf 


dem Bauche liegt und mit der Zunge im Sand wühlt! Und ich wollte ja 


zu dem ganzen Elend noch gar nichts ſagen, wenn es nicht mir ſelbſt an 
den Bindriemen ginge! Iſt das eine Art, daß ein ordnungsliebender Bürger 
wie ich nicht ordnungsgemäß heiraten kann! Morgen müßten wir aufge⸗ 
boten werden.“ 

„Es geſchieht dir ganz recht!“ verſetzte Pele mit krampfhaftem Kopfnicken 
und Stirnrunzeln. „Du gehörſt auch zu denen, die nicht wollen. Spür 
du nur, wie es tut! Wenn der ehrbare Rat Rat annähme, hätten wir längſt 
wieder Pfarrer. Warum wollt ihr nicht reformierte? Sie ſind ſo gut wie 
die lutheriſchen.“ 

„Weil wir halt nicht wollen! Wenn wir wollten, ſo hätten wir nicht auf 
den Wunſch des Herrn Markgrafen und des Herrn von Münſter gewartet!“ 

„Ihr werdet ſie jetzt doch nehmen müſſen!“ erwiderte Pele hartnäckig. 
„Die Leute halten es nicht mehr lange ſo aus, die brauchen eine Kirche und 
einen Pfarrer: ſonſt wäre nicht geſtern die ganze Stadt auf den Kirchhof 
gelaufen, wo der Advokat Ebertz ſein Kind beerdigt und am Grab geſprochen 
hat. Wenn ſie ſchon ſo weit ſind, daß ſie das für eine Predigt nehmen, dann 
werden ſie Gott ſei Dank ſagen, wenn ein reformierter Prediger kommt!“ 

„Holla, holla!“ ſagte Michel. 

„Warum warſt du nicht auch auf dem Kirchhof, Pele?“ fragte die alte 
Frau, die bisher ſtillvergnügt zugehört hatte. „Es war ſehr ſchön. Kein 
Pfarrer hätte es beſſer machen können.“ 

„Nein!“ lehnte Pele die Zumutung kurz ab. „Ebertz, der iſt auch ſo 
ein Hetzer!“ 

„Kein Hetzer!“ entgegnete ruhig die alte Frau. „Er iſt gut lutheriſch 
und will ſich zu nichts anderm zwingen laſſen. Das iſt recht. Er hat auch 
ganz ruhig über das Kind geſprochen, das nur acht Tage gelebt und von 
ſeinem Vater die Nottaufe bekommen hat und nun auch von ihm beerdigt 
worden iſt. Er hat die Leute durchaus nicht aufgereizt, ſondern beruhigt 
und auf ihren Glauben verwieſen. Er hat ihnen geſagt, daß dieſe Zeit eine 
Probe ihres Gottvertrauens und ihrer chriſtlichen Nächſtenliebe ſei, und daß 
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fie die Probe nur durch Friedfertigkeit und Standhaftigkeit beſtehen könnten. 
Viel Leute baten ihn nachher, er möchte doch öfter Gelegenheit finden, zu 
ihnen zu ſprechen.“ 

„Wie wärs, Pele,“ fragte Michel mit unterdrücktem Lächeln, „wie wärs, 
wenn wir uns von Doktor Ebertz die Nottrauung geben ließen?“ 

Das Mädchen hätte gerne gelacht, war aber durch den Widerſpruch der 
andern gereizt und verletzt, ſie wollte nicht mehr mitmachen, erhob ſich mit 
unbewegter Miene, ſagte mit ſanft zurückweiſender Stimme: 

„Nein!“ und nahm den Teller mit dem Abfall, um ihn zu leeren. 

Michel trat zu ihr, legte die Hand auf ihren Arm und ſagte: 

„Schatz, verſteh mich auch recht! Wir geben natürlich, ſobald deine 
reformierten Prädikanten da ſind, unſere Nottrauung bei ihnen in Reparatur!“ 

Nun mußte ſie doch lachen und rief: 

„Und ſo einen Taugenichts ſoll ich heiraten!“ 

„Ja, das mußt du!“ ſagte er und ſah ihr ernſt in die Augen. „Un— 
bedingt! Du kannſt ein gutes Werk an ihm tun!“ 

Sein ernſter Ton tat ihr wohl, ſie nickte ihm mit warmen Blicken zu 
und ſprach lächelnd: „Darum iſt mirs auch zu tun! nur darum!“ 

Sie ergriff ſeine Hand und zog ihn mit hinaus. Er raffte mit der freien 
Hand eine Gießkanne auf und wandelte mit Pele den Mittelweg hinab zum 
Mühlkanal, der die untere Gartenmauer beſpülte. Durch eine Lücke in der 
Mauer führten acht bis zehn Stufen hinab ins Waſſer. Unwillkürlich 
ſetzten beide zugleich, Pele rechts ihren Teller, Michel links ſeine Gieskanne 
auf der Treppenwange ab und ſtiegen hinunter, bis ſie auf der Stufe 
ſtanden, die nur ſelten durch einen ſtärkeren Schwall erreicht und eben noch 
feucht gehalten wurde. Sie neigten ſich vor und blickten den Bach hinauf, 
bis wo er ſich rauſchend durch das Gatter der Stadtmauer hereindrängte, 
und hinab, bis er ſich auf dem Weg zur Zwingelmühle unter der Vorſtadt— 
brücke verlor. Sie ſchauten über die Gärten und Zimmerplätze des gegen— 
überliegenden Ufers auf den Wehrgang der Stadtmauer und auf die darüber— 
ragende Waldhöhe, die, von der niedergleitenden Sonne überſtrahlt, in hell— 
blauem Dunſte ſtand. Sie netzten die Spitzen ihrer Stiefel in dem klaren 
Waſſer, das über unzählige bunte Scherben dahineilt. 

Michel drückte auf Peles Arm und ſprach: 

„Komm, ſetzen wir uns!“ und ſie ſetzten ſich. 

Und als ſie ſich rechts und links von Mauern, hinten von den Stufen 
und vorn vom Waſſer eingeengt wie in einem heimlichen Kämmerlein 
fanden, da legte der Ratsherr Grieninger den Arm um Pele und zog ſie 
an ſich und küßte ſie. Dann blickte er ſich um, ob auch nicht die Mutter 
zuſähe, und ſtand auf, ob ſie auch nicht den Weg herkäme, und neigte ſich 
vor und forſchte nach rechts und links, ob niemand jenſeits des Baches nahe, 
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dann feßte er ſich wieder zu ihr, zog fie an ſich und ſchaute ihr ins Geſicht. 
Und wie ein jedes in den Zügen des andern die Spuren davon ſah, daß die 
Jugendblüte dahin ſei, da ward es wehmütig gerührt und nun auch des 
eigenen Alters bewußt, und im Gefühle von Verluſt und Schuld, in Bangen 
nach Troſt und Vergütung umarmten und küßten ſie ſich mit ſchmerzlicher 
Innigkeit, hingegeben und dankbar. 

Dann ſtreckte er wieder den Kopf vor und in die Höhe und lugte nach 
der Sicherheit aus, und Pele ſprach, ſeine Hand drückend: 

„Wir ſind rechte Kindsköpfe!“ 

„Man muß alles nachholen!“ erwiderte er, „das Leben ſchenkt einem nichts.“ 

„Nun — dieſe Pflicht läßt ſich ertragen,“ meinte ſie. 

Sie ſprachen und erzählten ſich allerlei Kleinigkeiten, die ihrem Herzen 
ſo wichtig waren, daß ſie vor der Mutter nicht davon reden konnten, und 
wurden endlich doch durch die langſam nahenden Schritte der alten Frau 
aufgeſchreckt. Sie blieben Hand in Hand ſitzen und blickten nur beide, ein— 
ander zugewandt, nach ihr um, fo daß die Sonne, zwiſchen ihnen durch⸗ 
ſcheinend, ihre Wangen beleuchtete und ihr Haar durchgleiſte. 

„Nun —“ ſagte die Mutter, „ihr habt es ſchön hier!“ 

„Ja, Mutter,“ erwiderte Michel, „wir habens wirklich ſchön hier. Kein 
Wunder, daß wir alles liegen und ſtehen laſſen und vergeſſen!“ 

Sie ſtanden auf, Pele leerte ihre Abfallteller auf den Haufen, Michel 
füllte ſeine Kanne und ging zu ſeinen Beeten. Und während er noch vielmal 
zum Waſſer wieder zurücklief, richtete das Mädchen mit hausfraulicher Freude, 
was ſie an Obſt und Gemüſe mit nach Hauſe tragen wollte, in den Hängkorb. 
Damit fertig und zufrieden, ſah ſie ſich nach der künftigen Schwiegermutter 
um und fand ſie an den Rabatten hingehend und einen Blumenſtrauß bindend. 
Sie empfand eine kleine Eiferſucht, es kränkte fie, daß fie damit nicht zuvor= 
gekommen ſei; aber gleich war ſie wieder geſtimmt, als die alte Frau ſagte: 

„Sieh, wie gut es mir geht! Nun hab ich doch wieder eine Tochter, die 
mir das Geſchäft abnimmt, und ich kann Blumen pflücken.“ 

Der Apotheker war bald auch mit Gießen fertig, er zog ſich an und trat 
zu den Frauen: 

„Können wir gehen? Es iſt Samstag, und da gibt es immer noch zu 
tun vor Feierabend. Wenn der Jakob den Hof und die Gaſſe gefegt hat, 
kann er noch mit dem Karren heraus und die vollen Körbe holen.“ 

Die Frauen nahmen jede ihren Hängkorb, und Michel ſchloß das Garten— 
haus ab. Sie durchquerten den Garten und traten durch das Mauerpfört— 
lein hinaus auf die Schlappergaſſe, die vom Bach herauf von Gärten ein— 
gefaßt war und nur am oberen Ende einige Gebäude zeigte. Langſam 
ſchritten fie im Schatten der Mauern hinauf gegen die Häuſer der Vorſtadt. 

Da erſchienen auf der Vorſtadtſtraße von links nach rechts ziehend, mit 
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kurzklappenden, tänzelnden Schritten zwei ſchneeweiße vornehmgeſchirrte 
Wagenpferde und hinter ihnen noch zwei ebenſo weiße, ebenſo geſchirrte, 
ebenſo tänzelnde und trappelnde Pferde und dahinter ein großer markgräf— 
licher Reiſewagen und darin drei ſchwarzgekleidete Herren mit Spitzbärten 
und auf dem bevorzugten Platz ein vornehm gekleideter Mann mit gezwungen 
ernſter Miene. Der Apotheker und die Frauen blieben noch in der Schlapper— 
gaſſe ſtehen und ſahen zu, wie das Gefährt im ſchrägliegenden Schatten 
des linken Eckhauſes klarfarbig und heiter vorbeiſtolzierte. 

„Aha!“ brummte der Apotheker und ſpähte unter den herabgedrückten 
Brauen nach den Geſichtern der Inſaſſen. 

„Iſt das nicht der Herr von Peblitz, der Statthalter?“ fragte die Mutter, 
als der Wagen vorbei war und nur noch ein bunter Schweif von Weibern 
und Kindern hinterdreinzottelte. 

„Das iſt der Statthalter!“ erwiderte der Sohn, „und er bringt der 
Pele ihre drei erſehnten kalviniſchen Prädikanten! — Sie werden zum 
Grabentor hinausfahren und oben herum ins Schloß.“ 

„Schöne Pferdchen!“ ſprach Pele. 

Wie ſie aber nach rechts ums Eck biegend den Wagen wieder zu Geſicht 
bekamen, da fuhr er doch nicht links hinauf zum Grabentor, ſondern grades— 
wegs aufs Brötzinger Tor zu, das die Vorſtadt von der Stadt ſchied. Und 
aus den drei Zipfeln der Vorſtadt rannten die Neugierigen zuſammen, 
ſahen und blieben ſchwatzend ſtehen oder trottelten des weiteren gewärtig in 
gemeſſener Entfernung hinter dem langſam dahintrappelnden Gefährte drein. 

Dieſes rollte die Brötzinger Gaſſe hin, die ſchon ganz voll Schatten lag 
und nur noch mit ihren hohen Giebeln in das Sonnenlicht reichte. Die 
trippelnden und abgleitenden Hufe der vier Rößlein und die über das 
Pflaſter holpernden Räder erfüllten die enge Gaſſe mit ſo dröhnendem und 
ſchmetterndem Lärm, daß alle, die in den Häuſern waren, an die Fenſter 
und unter die Tür kamen. Mancher Bürger wandte ſich mit einem derben 
Worte wieder ab, Weiber und Kinder aber ließen ſich die Schauluſt nicht 
verkümmern. Ging es an einem Herrſchaftshauſe vorbei, ſo lehnte ſich der 
Statthalter aus dem Wagen und grüßte höflich hinauf, die Grüße der 
Bürgersleute erwiderte er mit unbeirrbar ernſtem Kopfnicken. Plötzlich hielten 
die Pferde mit einem Ruck und vermehrtem Getrappel an: wo die Scheuern— 
gaſſe rechts hinabzweigt, hatten ſich zwei Stoßkarren ineinander verfahren 
und ſperrten die Bahn, während die Karrenſchieber voreinander ſtanden 
und um die Wette ſchimpften. Der Wagen des Statthalters hielt gerade, 
wo links die platzartig breite Zufahrt zum alten Barfüßerkloſter hinauf— 
führte und von den beſonnten Wipfeln des Barfüßergartens eine Fülle von 
freundlichem Licht in den Schatten der Brötzinger Gaſſe herabfluten ließ. 
Auf dem Rande des großen Laufbrunnens hart neben der Ecke ſtand mit 
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geſpreizten Beinen ein kleiner Flachskopf, die Hand an der Mündung des 
Brunnenrohrs. Er vergnügte ſich damit, ſeine Spielkameraden zu ſpritzen, 
indem er das Brunnenrohr ſoweit zuhielt, daß nur ein dünner, aber heftiger 
und leicht lenkbarer Strahl neben dem Finger herausſchnellte, da kamen 
die vier Schimmel mit dem Wagen angetänzelt, und der Bub ſtarrte wie 
jedermann auf das prächtige Geſpann. Gleich aber merkte der Kleine die 
herrliche Gelegenheit, die gaffenden Kameraden zu überraſchen, er drückte 
wieder den Daumen vor das Brunnenrohr, zielte jedoch falſch, und ein 
jäher Strahl klatſchte dem nächſtſtehenden Schimmel über Kopf und Hals, 
ſo daß er aufbäumte, ſoweit das Geſchirr es zuließ, niederſtampfte und 
wieder aufbäumte und alle andern Pferde ſcheu machte. Das Büblein 
war vor Schreck zurückgefahren, von dem glitſchigen Brunnenrand geglitten 
und in dem großen tiefen Brunnenbecken verſchwunden. Während der 
Kutſcher zu tun hatte, die Tiere zu beruhigen, und die Karrenſchieber vor 
den ſcheuenden Pferden endlich geraten fanden, auf weitere Betätigung 
ihrer Macht über die Verkehrswege zu verzichten, tauchte der Bub aus dem 
Brunnen wieder auf, ſtrich das Haar aus den Augen, ſchnob und ſpuckte, 
blieb aber dem Hohngebrüll ſeiner Kameraden zum Trotz im Waſſer ſtehen, 
legte die Arme auf den Brunnenrand und ſah zu, wie der Wagen des 
Statthalters endlich langſam abzog. 

Der Apotheker, ſeine Mutter und Braut hatten, ſo gemächlich ſie auch 
wandelten, den weißbeſpannten Wagen nun doch überholt und gingen vor 
ihm hin. Manchmal wurden ſie angehalten und ein Bürgersmann ſagte, 
mit einem Ruck des Kopfes nach dem Wagen weiſend: 

„Hm, was meinſt?“ 

Mancher andere aber, der den Apotheker nicht für ſicher und ſcharf genug 
im Glauben hielt, wich ihm aus und ſchaute beiſeit. So kamen ſie zum 
Marktplatz, der ſich rechts vom Straßenzug tief und breit hinunterdehnte, 
während links die ſteile Straße zum Schloß hinaufbog. 

„Will doch ſehen, ob ſie auch den Schloßberg ſo hinauftänzeln!“ ſagte der 
Apotheker und ging, ſtatt gleich rechts hinunter zur Apotheke, vor bis zum 
oberen Marktbrunnen mit dem Steinbilde des Markgrafen Ernſt. 

Nein, die Pferde ließen ihren ſpielenden, geräuſchvollen Trab, ſie legten 
ſich ins Geſchirr, ſenkten die Köpfe, daß die Mähnen vorfielen, hieben die 
Schärfen ihrer Hufen hart in den Boden ein und arbeiteten ſich mit dem 
ſchweren Wagen ſtreng bergan, ſo daß es eine Luſt war, zu ſehen, wie an 
den Schenkeln, an Bruſt und Hinterbacken die Sehnen, Muskelſtränge 
und Muskelknollen unter dem prallen weißen Fell hurtig hin- und herquollen. 

Der Statthalter von Peblitz bog ſich währenddem wieder aus dem 
Wagen und ſpähte grußbereit nach dem Eckhauſe, wo die liebliche jungver— 
witwete Freifrau von Menzingen zu ſitzen pflegte: und ſie ſaß auch da im 
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offenen Fenſter, aber fie ſchaute unbeweglich nach der andern Seite. Da 
runzelte der Statthalter ärgerlich die Brauen, ſetzte ſich in den Wagen 
zurück und überſah nun ſeinerſeits den Gruß, der ihm von dem weißhaarigen 
Alt⸗Peter Gößlin zugedacht war. Dieſer alte Herr hatte auf die erſte un— 
genaue Kunde hin befürchtet, ſein eigener Sohn, der Hauptmann Leuprant 
Gößlin käme mit den Geiſtlichen angefahren. Übermannt von altem Zorn 
auf den Hungerleider, der ſeinen Herrendienſt dem angeerbten Stand und 
Reichtum vorzog, und in unverſöhnlicher Gegnerſchaft gegen Kalvinismus 
und fürſtliche Übergriffe, war ſein heißes Herz bereit, den ſonſt geliebten 
Sohn feindlich zu empfangen. Von Erregung bebend war er an der Ecke 
des Schloßbergs ſtehen geblieben und ſtützte ſich mit beiden Händen auf das 
vorgeſtemmte Rohr, das er dem Einziehenden zur Abſage entgegenzuhalten 
gedachte. Als dann des Statthalters Name genannt wurde, da atmete der 
leidenſchaftliche Alte befreit auf, und ſeine Augen leuchteten. Er blieb, er 
richtete ſich auf, er klopfte ſich mit den Handſchuhen die Stäubchen von 
Bruſt und Armel der ſtets tadellofen Gewandung und begrüßte dann die 
vorbeifahrenden Herren mit ſpöttiſchem Lächeln und mit langſam in weitem 
Bogen geſchwungenem Hute. Peblitz beachtete ihn nicht; ein rotbärtiger 
Geiſtlicher aber neigte ſich aus dem Wagen und blickte prüfend nach dem 
weißhaarigen, rotköpfigen alten Herrn zurück. 

Die Hufe der Pferde hämmerten, der Wagen rollte ſchwer bergan dem 
Bogen des unteren Schloßtores zu. 

Der Apotheker und die Frauen wandten ſich nach dem Markte zurück 
und grüßten ehrerbietig zu der Frau von Menzingen hinauf, die freundlich 
dankend der alten Frau zurief: 

„Jetzt wird es ernſt werden, Frau Grieningern!“ 

„'s war ſchon an der Zeit, gnädige Frau! Sie kommen ja aber mit vier 
unſchuldsweißen Rößlein — und alle vier ſtrümpfig!“ 

Die Frau im Fenſter nickte bedenklich, und die drei unten gingen ihres 
Weges, während immer noch aufgeregte Leute den Markt herauf an ihnen 
vorbei und dem Wagen nachliefen. Am Gaſthaus zum Adler aber, nur 
wenige Schritte vor der Apotheke, rief plötzlich eine kräftige Stimme zum 
Fenſter heraus: 

„Proſt, Grieninger!“ 

Dieſer ließ ſeine Mutter und Braut vorausgehen und trat an das Fenſter 
zu einem Mann im geiſtlichen Gewande, der ihm mit ſchon etwas flackern— 
den Augen zulachte, mit der Rechten das volle Glas anbot und mit der 
Linken den langen ſpitzen braunen Bart ſtrich. Der Apotheker tat Beſcheid 
und fragte dann lachend: 

„Wo weht denn dich der Teufel her?“ 

„Bſſt!“ machte der Geiſtliche, „Teufel iſt Majeſtätsbeleidigung!“ 
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„So, ſo!“ rief Grieninger. „Da gehörſt du auch noch zu den dreien, 
die eben den Schloßberg hinaufrumpeln?“ 

„Ich ſoll ſie bloß inveſtieren.“ 

„Und biſt ſo klug, den Feſtwein gleich vorweg zu trinken —? das hat 
was für ſich!“ Er lachte. 

„Ein guter Wein hat immer was für ſich!“ erwiderte der Pfarrer, „Und 
ſo einen Affenthaler —“ er nahm bedächtig ſaugend einen Schluck und 
ſchwenkte ſich richtig den Mund damit, „ſo einen Affenthaler kriegt man 
bei uns nicht zu beißen! — Was iſt übrigens? Red einmal ein geſcheutes 
Wort, du weißt ja Beſcheid: ſeid ihr mürb? ſeid ihr in euch gegangen? ſeid 
ihr bereit, das reine Wort Gottes anzunehmen?“ 

„Ob wir mürbe ſind — —?“ wiederholte der Apotheker nachdenklich 
blickend, dann ſetzte er raſch hinzu: „Ob wir mürb ſind! röſch! ſag ich dir; 
knuſperig! bröfelig! Wir ſchmachten, ſag ich dir!“ Er nahm ihm noch— 
mals das Glas weg und tat einen Schluck: „Wir haben alle Ol auf der 
Ampel! und das hochzeitliche Gewand hängt ſchon für morgen auf der 
Stuhllehne.“ 

„Nun —“ ſagte der Geiſtliche, der dem Ton Grieningers nicht ſo ganz 
traute, — „nun, wir werden morgen ja ſehen! Freilich, was wollt ihr denn 
machen, ihre Dickköpfe!“ 

„Eben!“ erwiderte Michel. „Übrigens — vergiß nicht, mich morgen mit 
Pela Breitſchwert aufzubieten! Ich warte ſchon drei Wochen, daß ihr das 
Geſchäft wieder auftut!“ 

„Wirklich —?“ rief der Pfarrer, blickte ihn gerührt an und ſchüttelte 
ihm endlos die Hand. „Freut mich, freut mich, alter Kunde! — Aber 
hör, das wollen wir morgen abend begießen! Das ſoll dich teuer zu ſtehen 
kommen.“ 

„Alſo — morgen!“ ſagte der Apotheker und verabſchiedete ſich nun 
raſch. 

Der Superintendent Hoppius blieb ſitzen und ſchaute mit heiteren Augen 
über den Markt. Die Leute hatten ihre Neugier fürs erſte geſtillt, trotteten 
wieder den Platz herab und verteilten ſich hurtig in die abführenden Gaſſen, 
um die Neuigkeit heimzubringen und möglichſt raſch Feierabend zu machen. 
Dieſe Aufregung erfreute den Geiſtlichen, der ſich mit als Urheber fühlte, 
und er ließ ſich den Wein noch einmal ſo gut ſchmecken. Er war ſonſt ein 
überzeugter Kalviniſt, jetzt aber gerade nicht in der Stimmung, irgend etwas 
ohne Not ſchwer zu nehmen, er empfand die Aufregung der Leute als Be— 
ſtürztheit und Hilfloſigkeit, lächelte darüber in ſüßem Machtgefühl und 
dachte: nun, wir wollen es morgen gnädig machen! wir wollen ihnen recht 
ſanft und liebevoll die Köpfe waſchen, ihre viereckigen Dickſchädel! 

Während er aber ſo, die Hand am Weinglas, vor ſich hin ſinnierte, ent— 
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ging ihm, daß die drei neuangekommenen Prädikanten würdigen Schrittes 
ſchon auf der andern Seite des Marktes abwärts wandelten, und erſt kurz, 
ehe ſie in die Ochſengaſſe einbogen, ward er ihrer noch gewahr. Er fuhr un— 
willkürlich empor, ſie anzurufen, hielt aber wieder ein und brummte: 

„Was! Die ſollen zu mir kommen!“ Er ſetzte ſich wieder und nahm 
einen Schluck, um die ärgerliche Aufwallung wegzuſchwemmen. Und 
die Verſtimmung dauerte auch nicht lange. Woher ſollten die Amtsbrüder 
denn wiſſen, daß er da ſei? — Ausgehungert von ſeiner Reiſe hatte er an 
nichts als ein gutes Eſſen gedacht und dann über dem Affenthaler vollends 
vergeſſen, feine Ankunft nach dem Schloß melden zu laſſen. Übrigens ganz 
gut: um ſo länger war er ſein eigener Herr! 

Die drei gingen jetzt gewiß ihre Kirchen anſehen, wo ſie morgen einge— 
führt werden und predigen ſollten. Natürlich! Aber er hatte das nicht 
nötig; er hatte ſchon in allerlei Kirchen geredet, kleinen und großen, in guten, 
wo es eine Wonne war, ſich zu hören, und in vertrackten, wo einem das 
Wort klanglos vom Munde fiel wie in einen Sack hinein, oder gar von 
allen Seiten ſchmetternd zurückkam, daß man ſchier des Teufels wurde. Er 
mußte lachen, indem er an allerlei ausgeſtandene Predigtängſte dachte, und 
ſtellte ſein Glas vergnügt aufpochend auf den Tiſch. 

Aber daß drei Kollegen in der Nähe waren, mit denen er ſich ein wenig 
ausfreuen und ausſchimpfen und auch einmal wieder rechtſchaffen fachſimpeln 
konnte, das ließ ihm doch keine Ruhe. Er trank ſeinen Wein aus, ſtrich 
ſeine Kleider zurecht, warf das Mäntelchen um und überquerte mit würdigen 
großen Schritten den Markt. Daß ihn niemand grüßte, nahm er weiter 
nicht krumm, er zog nur manchmal lächelnd den langen, ſpitzen Bart mit 
der langſam darüberfahrenden Linken noch länger. 

Als er zur Stadtkirche kam, waren die Kollegen von der verſchloſſenen 
Kirche und der ebenſo verſchloſſenen Meßnerwohnung wieder abgezogen und 
der Altſtädter Kirche zu weitergegangen. Eben trat der Meßner, der ſich 
verſteckt gehalten hatte, zur Kirchentür, verſuchte die Klinke und ſchaute 
profitlich nickend nach rechts und links: plötzlich noch einen Geiſtlichen er— 
blickend, wollte er ſich ſachte wieder verziehen; der Superintendent aber 
ſtellte ihn und befahl ihm, der von den andern Herren nichts wiſſen wollte, 
die Kirche aufzuſchließen. 

Mit Kennerblicken muſternd umwandelte der Prädikant den Kirchen— 
raum, während der Meßner ihm mißtrauiſch auf den Ferſen blieb. Als er 
zum Altar kam, trat er die Stufen hinauf, drehte ſich um und ließ den 
Blick durchs Schiff wandern, als habe er eine Gemeinde vor ſich. 

„Meßner, geh an das andere Ende!“ gebot er „und ſage mir, wie es 
klingt!“ Der Diener ging zögernd. Dann hub der Superintendent mit 


mäßiger Stimmkraft langſam an: 
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„Schaffe in uns, Gott, ein reines Herz — 

„Hm —?“ machte der Meßner und hob ihm mit langgeſtrecktem Hals 
das Ohr entgegen. 

„Schaffe in uns, Gott, —“ ſprach der Superintendent ſtärker. 

„Was ſoll ich —?“ fragte der Meßner mit dummem Geſicht. 

„Schaffe in uns, Gott, ein reines Herz —“ donnerte der Geiſtliche, daß 
die Gewölbe dröhnten. 

„So — ſo iſts recht, Herr Pfarrer!“ rief der Meßner und eilte wieder 
zu ihm hin. 

„Nicht ſo einfach!“ ſagte der Prädikant, „gar nicht ſo einfach! Da will 
ichs doch auch von der Kanzel verſuchen! Aber — es ſind gewiß noch 
Chorröcke in der Sakriſtei — gib mir mal einen Chorrock von meinem 
Amtsbruder Ungerer! wir haben bereits eine Größe. Ich will gleich ſehen, 
wie man ſich oben bewegen kann; ſonſt bleibt man unverſehens irgendwo mit 
dem Armel hängen, und das ift ſehr ſtörend während der Andacht.“ 

„Ein Chorrock —? Ja, — ein Chorrock iſt ſchon noch da; aber — —“ 

„Raus damit! Flink! Her!“ 

„Nein — nein — nein — der Herr Superintendent hat mir ein für alle— 
mal hoch und heilig verboten, ſeinen Chorrock zu verleihen. Das gibts nicht 
bei uns — s iſt auch ein lutheriſcher Chorrock!“ 

„Zur Probe tät ers ſchon!“ meinte der Geiſtliche. 

„Ha — s Mäntele tuts am End auch!“ tröſtete der Meßner mit ein- 
fältigem Geſicht. 

Der Superintendent ſah ihn mit ſeinen Weinaugen mitleidig an und 
dachte: iſt das ein Rindvieh! merkt gar nicht, wie unverſchämt er da her— 
ſchwätzt! und ſtieg die Kanzeltreppe hinauf. Er ſtützte die Hände auf die 
Brüſtung und ſah hinab und umher. Es ward ihm ein wenig ſchwindelig; 
aber er bezwangs und da ihm vorhin bei der Wiederholung das Gebet doch 
nicht mehr ganz paſſend erſchienen war, ſo ſprach er jetzt nur: 

„An — dächtig — verſammelte — Ge — meinde — Freunde — 
liebenn — Brüder! Hörſt dus, Meßner?“ 

„Ja, Herr Pfarrer!“ 

Da wies ihn der Superintendent in das gegenüberliegende Seitenſchiff 
und rief wieder: 

„An — dächtig — verſammelte — Ge — meinde — Freunde — liebenn 
Brüder! Hoſiannah —“ 

„Anna —“ klang es ihm zurück. 

„Iſt da ein Echo — oder täuſch' ich mich?“ 

„Ja, ja, Herr Pfarrer!“ 

„Ja — das iſt jetzt nett!“ ſprach er mit kindlichem Vergnügen. „Ge— 
hört ja freilich nicht ins Gotteshaus. — Hoſiannah —“ 
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„Anna — “klang es wieder. 

„Kuckuck — machte der geiſtliche Herr, ganz hingenommen von dem 
Wunder. 

„Kuckuck —“ 

„Hahaha —“ 

„Hahaha.“ 

„Jetzt langts, Herr Pfarrer!“ fiel der Meßner ein. „Sonſt ruft ihr am 
End noch den Bürgermeiſter von Weſel —!“ 

„Meßner, — ich glaub, du biſt ein Röhrle! Aber mit dem Echo muß 
man ſich alſo in acht nehmen, daß nicht auf einmal ein Weibername mitten 
in die Andacht hineinhagelt!“ Damit ſtieg er von der Kanzel nieder und 
ſah ſich nochmals in der Kirche um. „Ja, da wird auch manches anders 
werden,“ ſagte er zum Meßner, auf die Wände deutend. „Aber die Haupt— 
ſache iſt die Gemeinde! — die Herzen!“ Er packte den Diener vorn am 
Rock: „Wie ſtehts? Seid ihr in euch gegangen? Hat die Prüfung, die 
geiſtliche Hungersnot, die Gott über euch verhängt hat, euere Herzen ge— 
reinigt und geläutert? — eueren Willen und Glauben gewandelt und neu— 
geſchaffen, daß ihr bereit und würdig ſeid, das reine unverdeutelte Wort, die 
köſtliche Himmelsſpeiſe in all ihrer Herbheit zu genießen —?“ 

Der Meßner lauſchte mit weitoffenem Munde und großen Augen und 
bat nun, da jener ausgeſprochen zu haben ſchien, zutraulich: 

„O, ſchwätzet noch ein wenig, Herr Pfarrer, Ihr —“ 

Dieſer richtete ſich atemholend auf, geſchmeichelt und bereit, fortzufahren, 
da ſetzte der Meßner noch hinzu: 

„— Ihr ſchmeckt fo gut nach Wein.“ 

Der Superintendent ftand ſtarr und blickte in die Unſchuldsmiene des 
frechen Menſchen, der nicht mit der Wimper zuckte, und er konnte nicht ant— 
worten: mit würgendem Schmerz empfand er plötzlich ſeine heitere Trunken— 
heit, fühlte ſich im Unrecht und tief entwürdigt. Ein Stöhnen unter Räu— 
ſpern verbergend drehte er ſich langſam ab, ſuchte aus ſeinem Beutelchen 
eines ſeiner wenigen Silberſtücke, drückte es dem Diener in die Hand und 
ſprach: 

„Da, Meßner, du ſollſt mich nicht um meinen Reiſeimbiß beneiden!“ 
Ging dann von einer ehrlichen Traurigkeit gepreßt dem Ausgang zu und 
verabſchiedete ſich mit freundlichem Ernſt. 

Die Luſt nach ſeinen Kollegen war ihm nun vergangen, und unwillkür— 
lich trug ihn ſein Schritt wieder zum Markte zurück. Einen Augenblick 
hielt er hier an und mußte lauſchen: denn aus einem offenen Fenſter des 
Amtshauſes klang ein kümmerliches Lautenſpiel und die gell ſingende 
Stimme des Obervogts über den Markt herab. Dann aber bog der Super— 
intendent im Verlangen, allein zu bleiben, in die zur Enz hinabführende 


327 


Tr änkgaſſe ein und gelangte auf die Auerbrücke. Mißtrauiſch geworden, 
ſchielte er nun ſcharf nach den Leuten und war überraſcht, von faſt allen höf— 
lich gegrüßt zu werden. Dieſe Freundlichkeit ſchien ihm unverdient, er ward 
noch trauriger und trabte geſenkten Hauptes durch die Brückenhalle. Der 
ungedeckte Mittelpfeiler der Brücke war auf dem unteren Ende des Linden— 
platzes aufgemauert und um ihn vereinigten ſich die Waſſer der Enz und 
der Nagolt. Wie die meiſten Leute, wenn ſie es nicht gerade eilig haben, ſo 
trat auch der Superintendent hier zum linken Brückenrande, bog ſich über 
die Steinbrüſtung vor, ſah hinab, wo um den Pfeiler herum die ſeichten 
Sommerwellen der beiden Flüſſe mit einem kleinen Getümmel gegeneinander 
ſtießen, um doch ſofort glatt und friedlich als Enz weiterzugleiten, erſt noch 
zwiſchen den Mauern der Stadt und der Vorſtadt Au hin, dann durch 
Wieſen zwiſchen gemächlich aufgewölbten Reb- und Waldhügeln. Auf der 
Auer Seite ſchwamm eben noch ein langer, ſchmaler Floß talab, trotz den 
darauf ſtehenden Flößern wie ein ſich ſelbſt überlaſſenes Ding, das eben mit— 
fließen wird, ſoweit das Waſſer trägt; da plötzlich kam ein Knirſchen, 
Knarren und Poltern über den Fluß herauf, die Holzſchlange zuckte zuſam— 
men und verſchob ſich in allen Gelenken, der Floß war neben dem ſtädtiſchen 
Holzgarten an Land geſtoßen und wurde von den Flößern für Sonntag feſt— 
gelegt. 

Dieſer Feierabend erweckte in dem Geiſtlichen eine Reihe geläufiger paſto— 
raler Vorſtellungen und ſentimentaler Seligpreiſungen; ſie ſchmeckten ſeiner 
Stimmung ſo bitter, daß er ſich umkehrte und nun auf das am Brücken— 
rand hängende Arreſt- und Narrenhäuslein und die dahinter dunkelnden 
Lindenwipfel ſah. Die zogen ihn. Er ging an dem Häuslein vorbei und 
hinab nach dem dämmerigen Lindenplatz, deſſen ſchwarze Stämme nur noch 
von dem grellen Glanzlichte der Enz umglaſtet waren. Ein paar ſpielende 
Kinder rannten als ſchwarze Schatten von Baum zu Baum, ſchienen ſich 
von den Stämmen zu löſen und wieder in ihnen aufzugehen. Der Super— 
intendent ließ ſich durch das gleichmäßige Rauſchen und Klatſchen, das rechts 
von der Nonnenmühle über die Enz herüber kam, träumeriſch befangen, er 
ſetzte ſich am Fuß eines Baumes nieder und ſtarrte wehmütig hinauf in das 
blanke Waſſer, bis er geblendet die Augen ſchloß und nickte. 

Der Herr Obervogt ſaß indeſſen immer noch an ſeinem offenen Fenſter 
und ſang zur Laute: 

„Herr, red du in unſere Seelen, 

was du uns willſt anbefehlen, 

ſelbſten herzbeweglich ein, 

daß wir ſtracks gehorſam ſein! 

Schmeiß auf uns beim Sündenjammer, 
Herr, mit des Geſetzes Hammer, 
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bis du uns zur Buß zerknirſcht 
und zermalmet haben wirſt!“ 

Es war nicht Bosheit oder Schadenfreude von ihm; er glaubte, ſeinem 
Gott, der nun ja mit dem wahren Glauben in die Stadt einzog, Jubel und 
Preis, der verblendeten Stadt aber ein begeiſterndes Beiſpiel ſchuldig zu 
ſein. Es klang mehr nach gutem Willen als nach muſikaliſchem Gehör und 
Stimme; aber man hörte ihn bis unten am Markt, und die Leute hatten 
ihr Vergnügen dran. Die Mädchen und Mägde, die ſich waſſerholend um 
die Marktbrunnen drängten oder den Platz vor den Häuſern fegten, riefen 
einander Witze über den Sänger zu und ahmten ſeine Entgleiſungen mit 
übertreibender Luſt nach; die Männer und beſonders die Weiber, in denen 
der Einzug des Statthalters und der Prädikanten allen Trotz aufgewühlt 
hatte, ſo daß ſie ſich hitzig verſchworen, — durch den wohlbekannten Geſang 
des Obervogtes wurden ſie milder geſtimmt, manch eines deutete mit dem 
Finger nach der Stirn, ſprach: 

„Der Kerl hat den Wurm!“ und wandte ſich der nötigen Arbeit zu. 

Freilich erneuerte ſich, wie die Leute vom Feld, von den Weinbergen und 
Gärten heimkehrten und die Neuigkeit hörten, die Aufregung immer wieder. 
Da aber faſt alle ſich gleichgeſinnt wußten und aufs neue erkannten, ſo floß 
ſchließlich Denken und Reden gleich einem ruhigen Strom von ſtetigem 
Gefälle dahin. Die Männer begaben ſich nach dem Abendeſſen von ſelbſt 
auf ihre Zunftſtuben, und wenn die Urtlingeſellen, die das Handwerk auf 
die Herberge zu bieten hatten, noch einen zu Hauſe trafen, ſo war es, weil 
er über die Haltung der Zünfte und Bürgerſchaft gar keinen Zweifel hegte. 
Die Vorſteher der Zünfte bekamen auf ihre Fragen, wie ſich das Handwerk 
der Aufdrängung kalviniſcher Prieſter gegenüber zu verhalten gedenke, von 
allen Meiſtern, jung und alt, die Antwort, es beſtehe kein Grund und kein 
Verlangen, das von Vätern und Großvätern in ſchwerer Zeit erharrte und 
erkämpfte Bekenntnis aufzugeben; der Wille, den teuren lutheriſchen Glau— 
ben unverletzt und ungeſchwächt zu erhalten und auf die Nachkommen zu 
bringen, ſei vielmehr unerſchütterlich und bereit, Gut und Blut einzuſetzen. 
Durch vierundzwanzig Zunftſtuben, in denen jeder einzelne Meiſter ſein Be— 
kenntnis geben mußte, ſprach ſich in einfachen und harten Worten der Ent— 
ſchluß aus, keinen kalviniſchen Pfaffen auf die Kanzel zu laſſen. Ein kräf— 
tiger Umtrunk lockte darauf noch manches verwegene Wort draufſchlägeriſcher 
Freude heraus, dann leerten ſich die Herbergen, und der Obervogt hätte an 
dieſem Samstag vergebens nach Übertretern der Polizeiſtunde geſchnüffelt. 
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Sechſtes Kapitel 
te Ankunft der weißbeſpannten Kutſche war abends noch in verſchie— 
denen Dörfern ruchbar geworden, und ſobald am Sonntagmorgen die 
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Tore Pforzheims aufgeläutet waren, begann ſich die Bauernſchaft der Um— 
gegend einzufinden, nicht nur aus Neugier und Schauluſt, auch aus wirk— 
licher Teilnahme; denn die ganze Landſchaft war gut lutheriſch. Sie ſetzten 
ſich in die Schenken, tranken zögernd ihren Wein, und machten mit Fragen, 
Vermuten und Beſſerwiſſen, Fluchen und Drohen den üblichen Lärm, oder 
ſie ſtanden truppweiſe mit großer Ausdauer an den Straßenecken und auf 
Plätzen, waren nach allen Seiten aufmerkſam, ob was geſchähe, und ſo oft 
ein Städter vorbeikam, ſchwiegen ſie. N 

Die Pforzheimer ſelbſt hatten ſich frühzeitig bereit gemacht, da durch die 
markgräflichen Beamten und ihre Dienſtboten bekannt geworden war, daß 
Peblitz noch vor dem Gottesdienſte die Geiſtlichen der Bürgerſchaft präſen— 
tieren werde. Schweren Herzens, voll Unruhe hielten ſich die meiſten ftill 
in ihren Wohnungen und warteten auf das Geläute, das ſie zuſammen— 
riefe. Als aber endlich die Glocke anhob und zwar mit vereinzelten Schlä— 
gen, da warfen ſie den Kopf auf, ſprangen empor und ſagten: 

„Es ſtürmt ja! Das iſt doch die Sturmglocke! Was gibts denn da!“ 
Sie liefen zum Fenſter, ſchauten auf die Straße und nach den Nachbarn: 
aber es war und blieb das Sturmgeläute. 

Und da die Bürgerpflicht hieß, bei Sturmläuten gerüſtet auf dem Markte 
zu erſcheinen, ſo legten die Männer ihr Feierkleid wieder ab, taten ein Leder— 
wams oder einen Harniſch an, gürteten das Seitengewehr um, griffen zu 
Knebelſpieß, Hellebarde oder Büchſe und eilten nach dem Markte. Erſt ein— 
zeln, dann truppweiſe, dann in dichten Strömen warf die Stadt durch die 
acht zuführenden Gaſſen ihre bewaffnete Mannſchaft auf den Platz, es klirrte, 
raſſelte, dröhnte von haſtigen Schritten, lärmte von heftigen Stimmen aller— 
ſeits. Einzelne Züge prallten aufeinander, ſtauten ſich, ſchoben ſich inein— 
ander, drängten ſich durcheinander, daß das Schüttern und Schmettern des 
Metalls faſt wie ein Handgemenge klang. Die allgemeine Frage: 

„Was iſt los? Warum ſtürmt es?“ wogte als rauhes Murren hin und 
her, über das ſich Ruf und Gegenruf hell erhoben, wenn gewichtige Per— 
ſonen aus der Ferne gefragt wurden und antworteten. 

Kein Menſch wußte etwas anderes, als daß es überall in der Stadt, auf 
Türmen und an Toren ruhig geweſen war, als plötzlich die Sturmglocke zu 
gellen anfing. Erſt ein Stadtknecht konnte den Beſcheid geben, der Statthalter 
habe befohlen, die Bürgerſchaft mit der Sturmglocke zuſammenzuläuten 
und auf das Tanzhaus zu weiſen, den an das Rathaus angebauten Feſtſaal. 

„Tanzhaus — Tanzhaus“ ging es von Mund zu Mund, von Gruppe 
zu Gruppe, es erregte Kopfſchütteln, Augen glänzten beluſtigt, da und dort 
ſprang wie ein knallender Flaſchenpfropfen ein Lachen in die Luft, und gleich 
dröhnten die Häuſer von dem auf und ab rollenden derben Gelächter, Ge— 
ſchrei und Gejohle: 
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„Sturm! Sturm aufs Tanzhaus! Zum Tanz!“ 

Und nun entſtand ein Drängen dorthin. Die gerade die vorderſten waren, 
wurden hineingeſchoben, die Treppen hinaufgepreßt und ſtanden im Saal, 
ehe ſie ſichs verſahen. 

Da trat ihnen aus der am anderen Ende um die Geiſtlichen verſammelten 
Gruppe der Statthalter und der Obervogt überraſcht entgegen und Herr von 
Münſter rief verweiſend zwiſchen den zuſammengepreßten Zähnen hindurch: 

„Was ſoll denn das?! Was ſollen denn die Spieße! Fort! Weg damit!“ 

Zufällig waren die Vorderſten nicht gerade die mundfertigſten, ſie blickten 
betreten ihre Spieße an und wandten ſich gegen die Nachdrängenden. Aus 
dieſen aber rief Pans Aichelin gelaſſen heraus: 

„Nur dageblieben! Nur dageblieben! Das wär noch ſchöner!“ Er 
arbeitete ſich bis vor den Obervogt durch und ſprach: 

„Nichts für ungut, Herr Obervogt! Es hat uns ſelbſt gewundert; aber 
wenn es ſtürmt, dann hat ſich die Mannſchaft bewaffnet einzufinden. Und 
ſo ſind wir jetzt da.“ 

„Na, ja,“ entgegnete Münſter, „aber das iſt diesmal ein Irrtum! Legt 
nun die Waffen ab!“ 

„Hm⸗m, Herr Obervogt!“ machte Lutz mit gemütlich verneinendem 
Kopfſchütteln. „Das gibts nicht. Hin- und herſchicken laſſen wir uns nicht! 
Hier bleiben wir, wie wir ſind. Ihr braucht aber keine Angſt zu haben; wir 
tun euch nichts!“ 

„Angſt!“ näſelte Herr von Münſter verächtlich. „Alberner Menſch!“ 
und zog ſich vor dem unwiderſtehlichen Andrang des einſtrömenden Haufens 
mit Peblitz wieder nach dem andern Ende des Saales zurück. 

Dort beleuchtete die Morgenſonne durch breite Fenſter der Hofſeite lauter 
ſchwarzgekleidete Geſtalten mit großen ſchmal oder breit gefältelten Mühl— 
ſteinkragen und ſpitzen und ſtumpfen, hohen und niedrigen Filzhüten. Nur 
ein farbig gekleideter war darunter, in hechtgrauem Gewande mit Schleifen, 
Verzierungen und Bauſchärmeln von blauer Seide. Es war der Apotheker. 
Als er die Markgräfiſchen aufs Rathaus hatte gehen ſehen, war er ihnen 
gleich nachgeeilt, um ſich von dem Kommenden zu unterrichten, und war 
bei ihnen geblieben, damit, wie er dachte, wenigſtens ein vernünftiger Menſch 
darunter ſei. Außer den drei Geiſtlichen, dem Statthalter und dem Ober— 
vogt ſtanden noch da der Sekretär Porphyrius Groll, der Rat Siegwart, 
der beleibte Schloßkeller Greyß und ſein Schreiberlein. Ab und zu trat 
ihnen auch aus der Bürgerſchaft ein markgräfiſch oder kalviniſch geſinnter 
bei, wie des Altbürgermeiſters Veit Breitſchwert Sohn Hans, der eine 
Pfälzerin geheiratet und ſich ſeitdem wie ſeine Schweſter Pele dem Luther— 
tum entfremdet hatte, oder wie Egloff Geiger, der es einſtweilen mit beiden 
Parteien zu halten und dann bei der ſiegenden zu bleiben gedachte. 


3 


29 


In kürzeſter Friſt war der Saal geftopft voll, auch der Muſikantenerker, 
der auf halber Höhe zwiſchen zwei Fenſtern aus der Längswand heraustrat, 
und das zu ihm führende Treppchen waren dicht beſtanden: es raſſelte und 
klirrte, es polterte von Schritten, es hallte und brauſte von Stimmen. 

Da beſtieg der Statthalter Wilhelm von Peblitz den breiten Holztritt, 
von dem er ſehen und geſehen werden konnte, es ward ſtill um ihn und nach 
und nach im ganzen Saal. 

Er begann in unwichtigem Tone zu berichten, daß ſich Ihre Fürſtl. Gnade 
der Herr Markgraf gezwungen geſehen habe, die bisherigen Geiſtlichen wegen 
kanzelwidrigen Verhaltens zu ſuſpendieren, daß er ſie jetzt für endgültig ab— 
geſchafft und ihn, den Statthalter beauftragt habe, die drei neuernannten 
Geiſtlichen der Bürgerſchaft vorzuſtellen. 

Während er mit einer Handbewegung die drei aufforderte, die Bühne zu 
betreten, erhob ſich ein Gemurmel und Geklirr durch den Saal und eine 
derbe Stimme rief: 

„Au letz!“ 

„Ich bitte mir Ruhe aus,“ warf Peblitz hin. 

„Au letz! — Au letz! — Au letz!“ riefen immer mehr Stimmen, bis 
der rauhe Ruf rhythmiſch durch den ganzen Saal wogte, von donnerndem 
Aufſtoßen der Spieße und Hellebarden begleitet. 

„Ruhe!“ befahl Peblitz mit ſchneidender Stimme. Die ſtattlichen Geiſt— 
lichen ſtanden neben ihm und warteten. Aber das Getöſe ließ nicht nach 
und zwiſchen heraus riefen laute Stimmen: 

„Wir wollen keine Spitzbärte! — Wir wollen unſere alten Pfarrer! — 
Fort mit den Kalviniſten! — Wir nehmen ſie nicht — wir nehmen ſie nicht 
— wir nehmen ſie nicht!“ 

Der Statthalter ſuchte vergebens, dagegen aufzukommen, und die drei Prä— 
dikanten ſahen mit zornigen und trotzigen Blicken über die ungebärdige Menge. 

„Still!“ ſchrie plötzlich eine allen wohlbekannte, durchdringend ſchrille 
Stimme; der Lärm verſtummte wirklich und ein langer, dürrer Mann in 
weißem Haar und Bart, der deutſche Schulmeiſter Eucharius Demut, 
drängte ſich nach vorn, hob ein Büchlein in die Höhe und fuhr mit ſchmet— 
terndem Tone fort: 

„Kinder — laßt mich reden! In dieſen Tagen der Glaubensnot iſt mir 
unter den Büchern, aus denen ſich mein Vater ſelig in Zweifeln Belehrung 
und Stärkung holte, eines in die Hände gefallen, des Titels: Wider den 
unmilten Irrtumb des Meiſters Huldreich Zwingli vom Diaconus Doctor 
Strauß, der bei uns unter den erſten Lehrern und Verkündigern des reinen 
lutheriſchen Glaubens und Stiftsprediger in Baden war. Damit der gnä— 
dige Herr Statthalter ſehe, daß wir nicht unbelehrt und eigenſinnig wider— 
ſtreben, will ich einige Stellen aus dem Büchlein —“ 
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„O — Schulmeiſter!“ fuhr da Hans Aichelin mit freundlicher Grob— 
heit dazwiſchen: „Schulmeiſter — o, ſteck dein Büchle ein, ſteck dein Büchle 
ein! Was ſoll uns das!“ Er ſchob mit unwiderſtehlichem Arm den Alten 
ſacht beiſeite und wandte ſich ſelbſt an Peblitz: „Mit einem Wort, Herr 
Statthalter, uns gefällt einfach dem Kalvin feine Naſ' nicht und uns ge— 
fällt auch dem Zwingle ſeine Naſ' nicht; uns gefällt halt dem Luther ſeine! 
Es gefällt uns — bis ins Herz und unſern letzten Blutstropfen hinein der 
ganze Luther, der Luther an der Wittenberger Schloßkirchentür und der 
Luther mit der Bannbulle, der Luther auf dem Reichstag und der Luther 
auf der Wartburg, der Luther mit ſeiner Muſik und der Luther, wie er dem 
Teufel den Blanken hinſtreckt — der iſt unſer Mann! Dem glauben wir, 
der hat uns, für den laſſen wir uns totſchlagen! Jetzt wißt Ihrs, Herr Statt— 
halter! — — oder nicht?“ Er wandte ſich mit fragenden Blicken an ſeine 
Mitbürger, und alsbald erhob ſich ein Getümmel von Stimmen: 

„Ganz recht, Lutz! Grad ſo! — Grad ſo! — Grad ſo!“ 

Die Spieße wurden auf den hallenden Fußboden geſtoßen, die Schwerter 
wurden ein Stück aus der Scheide geriſſen und zurückgeſchnellt, daß es 
knallte, Büchſen raſſelten: die Beamten und Prädikanten ftanden wutbleich 
und hilflos einer Menge gegenüber, die ſich aus ihrem eigenen Ernſt ein 
Vergnügen machte. 

Ja — zum allergrößten Erſtaunen begann unter fortdauerndem Getöſe 
das Volk den Saal zu verlaſſen; es floß gemächlich hinaus wie der Wein 
aus einem Faß, langſam wurde der freie Raum vor dem Statthalter und 
den Seinigen größer und größer und größer, endlich klirrten die letzten hinaus, 
während nur die auf dem Muſikantenerker inbrünſtig weiterlärmten, raſſelten 
und knallten. Plötzlich brachen auch ſie auf, tollten wie Schulbuben das 
Treppchen herab, durchquerten ſingend und pfeifend, als wären ſie allein, 
den Saal und verſchwanden. 

Die Zurückgebliebenen ſtarrten bleich und rot vor Wut und Beſchämung 
hinterdrein und im leeren Saal umher. Dann drehte ſich der Statthalter 
zum Apotheker, der ſein Behagen unter nachdenklicher Miene verbarg, und 
fuhr heraus: 

„Apotheker, das ſollt ihr mir büßen oder der Teufel hole mich!“ 

„Ich?“ fragte Grieninger erſtaunt, indem er die rechte Hand aufs Herz 
legte, „warum nicht gar!“ 

„Die ganze Stadt, groß und klein, Kind und Kegel, mir ſollt ihrs 
büßen! Und dem Markgrafen werdet ihrs büßen, da könnt ihr Gift drauf 
nehmen! Noch nie iſt ſolche Frechheit — ſolche offene Unbotmäßigkeit und 
— Verhöhnung —“ 

„Verzeiht, Herr Statthalter,“ warf der Apotheker ruhig ein, „ich bin 
nicht vom Luthertum beſeſſen und keineswegs bereit, dafür zu ſterben — für 
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Kalvin und Zwingli auch nicht — aber ich verſtehe das Benehmen meiner 
Mitbürger. Seht ihr doch zu, mit wem ihr ſprecht, damit ihrs trefft! Mit 
nachläſſig verfügenden Worten laſſen wir uns nicht übertölpeln! Wir laſſen 
uns nicht über den Kopf wegſpucken! Von geſtern ſind wir auch nicht.“ 
Er machte eine kleine Verbeugung und ſchritt langſam zur Tür. 

Sofort flüſterte Obervogt von Münſter auf den Statthalter ein, worauf 
dieſer dem Abgehenden nachrief: 

„Noch ein Wort, Herr Apotheker!“ 

Der hörte aber nicht drauf und wandte ſich erſt um, als ihm der Statt— 
halter mit raſchen Schritten nachkam und in höflicher Form wiederholte: 

„Ich bitte noch um ein Wort, Herr Apotheker.“ 

„Gern, Herr Statthalter.“ 

„Meine Empörung galt natürlich nicht Euch, Herr Apotheker. Ich weiß, 
daß Ihr ein loyaler Bürger ſeid, mit dem ſich reden läßt. Ich bitte Euch 
darum auch, mir den Bürgermeiſter und eine Vertretung der Bürgerſchaft 
hierher zu entbieten, damit ich mich meines Auftrages noch vollends ent— 
ledigen kann.“ 

Grieninger war bereit, er ſuchte den Bürgermeiſter Simmerer, der denn 
auch nach kurzem mit einem Ausſchuß auf das Tanzhaus zurückkehrte. 

Der Statthalter von Peblitz war nicht der Mann, die halbverlorene Sache 
mit raſcher Ruhe wieder in die Hand zu bekommen; er hatte ſich zwar einige 
kluge begütigende Worte zurechtgelegt, ſobald er aber den Ausſchuß mit dem 
breiten Bürgermeiſter an der Spitze durch den Saal auf ſich zuſchreiten ſah, 
übermannte ihn wieder die Erregung und er überſchüttete die Männer mit 
Tadel, Vorwürfen und Drohungen, ja, er machte den Bürgermeiſter für 
die Haltung der Bürger verantwortlich. 

Simmerer betrachtete mit feinen klugen, raſchen Augen, die unter einer 
breiten, ſchweren Stirn lagen, prüfend einen der Prädikanten nach dem 
andern, während er ohne Spur von Erregung zuhörte; dann ſprach er: 

„Der Herr Statthalter wie der Herr Obervogt haben für gut befunden, 
weder den Bürgermeiſter noch den Rat der Stadt von ihrem Vorhaben in 
Kenntnis zu ſetzen: ich bin wie jeder andere durch die Sturmglocke hierher— 
gerufen worden. Ich habe der Bürgerſchaft ihr Verhalten nicht angeraten, 
ja, ich mißbillige es durchaus; aber ich bin bereit, es zu verteidigen. Wer 
— wie die Herren vorzogen — ſich unmittelbar an die erregte Menge wendet, 
darf ſich nicht beklagen, wenn ſie ihm auf ihre Weiſe antwortet. — Der 
Herr Statthalter wünſchte dem Bürgermeiſter und Ausſchuß weitere Auf— 
träge Ihr Fürſtl. Gnaden des Herrn Markgrafen zu vermitteln, — wir 
ſind bereit.“ 

„Des Herrn Markgrafen Fürſtl. Gnaden haben beſtimmt, daß die neu— 
ernannten Geiſtlichen lehren und dienen nach der im ſogenannten Stafforter 
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Buch gegebenen Auslegung, ohne indeſſen die der Pforzheimer Gemeinde 
teueren kirchlichen Gebräuche und Formen irgendwie anzutaſten. Woraus 
zu erkennen iſt, daß es ſich nicht um Einführung des kalviniſchen Glaubens 
handelt, ſondern nur um Erſetzung unfriedſamer Pfarrer durch andere, die 
ſich ihrer Pflichten gegen ihren Landesherrn bewußt ſind.“ 

Simmerer blickte finſter den Statthalter an und ebenſo die Prediger und 
ſprach endlich: 

„Herr Statthalter, wenn ich den neben Euch ſtehenden Geiſtlichen mit 
dem roten Barte, mit der breiten Stirn und dem unerſchrockenen Blick — 
einen Mann, den ich ſonſt gern in der Stadt hätte — wenn ich den jetzt 
fragte: bift du lutheriſch oder kalviniſch? — fo würde er unfehlbar antworten: 
kalviniſch! und die andern gewiß ebenſo! drum frag ich nicht. Ihr ſagt, 
Ihr wolltet nur den kleinen Finger; uns aber, Herr Statthalter, iſt der 
kleine Finger heut ſo wenig feil wie ſpäter die ganze Hand!“ Er drehte ſich 
nach ſeinen Begleitern um: „Iſt einer unter euch, meine Mitbürger, der es 
auf ſich nehmen will, dieſe Geiſtlichen — wie mir ſcheint, nicht üble Männer! 
— der Gemeinde für die ledigen Kanzeln zu empfehlen?“ 

„Nein!“ riefen alle dreizehn Männer. 

„Alſo kann ich Euch, Herr Statthalter,“ fuhr der Bürgermeiſter fort, 
„nur im Namen und Auftrag der Bürgerſchaft wiederholen, was ſie vorhin 
felbft auf allzu lärmende Weiſe kundgegeben hat, daß fie feſt entſchloſſen iſt, 
keinen kalviniſchen Geiſtlichen auf ihre Kanzeln zu laſſen, und daß ſie aufs 
neue den Herrn Markgrafen um Wiederzulaſſung der lutheriſchen Pfarrer 
bitten wird.“ 

„So hab ich euch weiter nichts zu ſagen. Die Folgen habt ihr euch ſelbſt 
zuzuſchreiben!“ ſprach Peblitz mit einer entlaſſenden Handbewegung und 
drehte ſich achſelzuckend zu den Prädikanten. 

Der Bürgermeiſter und der Ausſchuß verbeugten ſich und gingen hinüber 
zum Rathaus, von deſſen Freitreppe Simmerer der Bürgerſchaft das Er— 
gebnis der Unterredung mitteilte. Das Volk antwortete mit brauſendem 
Beifall, der ſchließlich in den Ruf: 

„Zur Kirche! — Zur Kirche!“ überging. 

Und alsbald ſetzte ſich die Maſſe nach der Ochſengaſſe hinab in Bewegung. 
Wer nahe zu Hauſe war, trug ſeine Waffen heim; die meiſten entledigten 
ſich dieſer Laſt im Schulhof neben der Kirche. 

Peblitz und die Herren um ihn warteten zwar, bis die Menge ſich ver— 
laufen hatte; aber ſie rechneten nicht mit den meiſterloſen Burſchen und 
Mägden, die ihnen ums Rathaus herum an allen Türen auflauerten. Und 
ſo erfuhren die Herren denn noch obendrein vom Rathaus den Berg hinauf 
bis zum Schloßtor ein Geleite, das mit Geſichterſchneiden, Zungenweiſen, 
Eſelbohren, Rübchenſchaben, Gecksnaſenmachen, Lachen und Höhnen ihre 
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Geduld ſchwer auf die Probe ftellte. Herr von Peblitz konnte ſich nicht be— 
zwingen, unter dem Wappenbogen des Schloßtores mit der geballten Fauſt 
nach der Stadt zurückzudrohen und ſich hoch und teuer zu verſchwören, er 
werde den Schimpf rächen. 

Unterdeſſen füllte ſich die Stadtkirche. So aufgeregt und lärmend die 
Leute noch eben geweſen waren, ſo ſtill ſchoben ſie ſich nun durch die Bänke, 
ſo ſorgenvoll und ratlos blickten ihre Augen nach dem Altar und der Kanzel, 
wo ſie auch heute keinen Pfarrer zu erwarten hatten. Jeder kniete an ſeinem 
Platze zum ſtillen Gebete nieder, und der Organiſt präludierte. 

Dann ſpielte er ein Lied, und die Gemeinde ſang all die vielen Verſe mit 
nicht zu ermüdender Hingabe. Aus der Verlegenheit des prieſterloſen Gottes— 
dienſtes heraus und gleich ſeinen Mitbürgern voll Verlangen nach Erbauung, 
nach einem Aufſchwung, nach einem Überfliegen dieſer Troſtloſigkeit der 
Verwaiſung, ſpielte er nach dem erſten Lied ein zweites und ein drittes, 
Lieder der Zerknirſchung und Reue und Buße und Hoffnung, ſchließlich ein 
Trutz⸗ und Kampflied, deſſen Feuer die Gemeinde mit entfeſſelnden Schauern 
durchrann. 

Dann ſank alles zum Gebet auf die Knie, und es war ſtill — — Aber 
plötzlich brach irgendwo ein Schluchzen auf und ward in der ganzen Kirche 
vernommen. Da faßte ſich ein ſchlichter Mann Mut und erhob laut die 
Stimme und begann: 

„Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz, 
und gib mir einen neuen gewiſſen Geiſt, 
verwirf mich nicht von deinem Angeſichte 
und nimm deinen heiligen Geiſt nicht von mir!“ 
Und als er ausgeſprochen hatte, da war es, als klammerten ſich alle voll 
Verzweiflung an das verhallende Wort, die ganze Gemeinde fiel ein und 
betete laut nach: 
„Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz —“ 
und wie die Scham in noch glühenderer Inbrunſt gelöſt war, da konnten 
ſie noch kein Ende finden, ſie wiederholten, ſie beteten ſich in Überſchwang, 
in Verzückung hinein, dringend, fordernd ſchwang ſich der Ruf: 
„Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz —“ 
empor, und der Schrei: 
„Verwirf uns nicht —“ 
ſchlug wie eine Drohung gegen die hohen Gewölbe. 

Uberraſcht von dem Aufruhr ſchwiegen fie, blieben auf den Knien und 
wagten nicht einander anzuſehen, bis die Orgel wieder klang und den 
Herzen half, ihren Sturm zu ſtillen. 

Als die Leute dann ſtumm und gerade vor ſich hinſchauend zur Kirche 
hinausdrängten, traf es ſich, daß der Bürgermeiſter und der mit ihm ent— 
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zweite Altbürgermeiſter Breitſchwert aneinanderſtießen. Breitſchwert ſah 
von ungefähr auf, drängte ſich in plötzlicher Beſtürzung zurück und rief 
nach einem Momente der Beſinnung: 

„Simmerer! mir iſt, als könnten wir jetzt nicht ſo aneinander vorbei. 
Da iſt meine Hand, — wenns drr recht iſt!“ 

Der Bürgermeiſter, der den andern gar nicht in acht genommen hatte, 
drehte ſich erſtaunt um, hörte und ergriff freudig mit beiden Händen Breit— 
ſchwerts dargebotene Rechte: 

„Ob mirs recht iſt! So iſts ſchön! ſo iſts gut!“ rief er, klopfte dem 
kleinen runden Manne freundſchaftlich auf den Rücken und zog ihn mit fort. 

Viele ſahen es und erinnerten ſich plötzlich des eigenen Haders und Haſſes, 
ſie ließen ihre Blicke ſuchend durch die Menge gehen, traten zum Feinde 
hin und boten die Hand. So wurden in dieſer Stunde viele Nachbar— 
händel und Familienfehden begraben, manche vergiftete Freundſchaft, manche 
Untreue wurde frei bekannt und vergeben. 


Siebentes Kapitel 


anach verſammelte ſich der Rat auf dem Rathauſe, um ſofort, ehe 

Neues dazwiſchenkäme, über das Vorgefallene an den Markgrafen Be— 
richt zu erſtatten und mit leidenſchaftlichen Bitten auf Wiedereinſetzung der 
lutheriſchen Geiſtlichen zu dringen. 

Und der Hufſchlag des Poſtreiters ſchmetterte ſchon durch die Brötzinger 
Gaſſe hinaus, als der Ratsherr und Apotheker Grieninger zum Mittag— 
eſſen kam, mit dem ſeine Mutter und Pele als Sonntagsgaſt lange auf 
ihn gewartet hatten. Seine Braut eilte ihm nicht, wie er laut hinanſteigend 
erwartet hatte, auf dem Gang entgegen; ſie erhob ſich eben von der Seite 
ſeiner Mutter, als er das Zimmer betrat, und ließ ſich ſeinen herzlichen 
Gruß mehr gefallen, als daß ſie ihn erwidert hätte. Nicht wie ſonſt wohl 
ihn umſchlungen haltend zog ſie ihn zu Tiſch, ſie ging zwar mit freundlicher 
Miene, doch ſo unbeteiligt neben ihm hin, daß er, den Arm um ihre Hüfte 
legend, ein wenig das Gefühl hatte, als tue er ihr zu nahe. Sie ſaß 
neben ihm bei Tiſch, war von der liebenswürdigſten Aufmerkſamkeit gegen 
ſeine Mutter, gegen ihn aber hatte ihre Freundlichkeit etwas Gewolltes, 
etwas Nachſichtiges, ſo daß er ſie einigemal erſtaunt anſah, ohne daß ſie ſich 
jedoch daran kehrte. 

„Nun war es mit dem Aufbieten wieder nichts, Pele!“ fing er an, als 
er nach Tiſch mit ihr in die tiefe Fenſterniſche trat, während die Mutter im 
Schatten auf bequemem Lehnſtuhl ein wenig nickte. 

„Ja — ſo iſts halt,“ erwiderte Pele teilnahmslos. 

„Hat es dich verſtimmt, Pele?“ 

„Verſtimmt —? — Nein.“ 


„Was denn ſonſt? Du biſt doch verkrumpelt oder verſchnupft!“ 

„N — ein — das könnt ich nicht ſagen.“ 

„Aber Schatz, leg doch los! Du behandelſt mich ja ſchon die ganze Zeit 
ſo entzückend überlegen — du weißt gar nicht, wie ich mich nun ſchon 
danach ſehne, von dir auf- oder abgeklärt zu werden!“ 

Ihr gezwungenes Lächeln lebte einen Moment unmittelbar heiter auf, 
doch nur um ſofort wieder zu verſchwinden und einer ernſten Miene mit 
hochgezogenen Brauen Platz zu machen. 

„Hab ichs irgendwie verfehlt?“ fing er geduldig wieder an. 

Sie ſchwieg immer noch; da er aber ganz ruhig wartete, ſo blieb ihr 
ſchließlich doch nichts übrig, als zu antworten, und ſie ſprach: 

„Weißt du, — das bedrückt mich ſo, — daß du es nicht einmal merkſt, 
wenn du mich überſiehſt und vernachläſſigſt — und vergißt, daß ich auch 
noch da bin!“ 

Scheinbar ernſt betroffen ſagte er: 

„Und alle dieſe Verbrechen hätte ich begangen — bloß heute!“ mußte 
aber hinterher doch lachen. 

„Lache du nur!“ Sie zog ihre Brauen in die Höhe. 

Er faßte ihre Hand, ſie wollte ſie ihm entreißen, er hielt ſie feſt und bat 
begütigend: 

„Aber, Schatz, ſprich doch deutſch! Ich weiß wirklich von nichts. Es 
iſt mir ja bekannt, daß ein großer Taugenichts in mir ſteckt; aber jetzt ge— 
rade find ich ihn nicht. Hilf mir ein bißchen auf die Spur! Ich ver— 
ſpreche dir, wenn ich ihn erwiſche, ſoll es ihm übel ergehen!“ Er ſtrich ihr 
zärtlich über die Hand. 

Sie ſchüttelte langſam den Kopf und ſtieß einen Seufzer der Troſtloſig— 
keit aus: „Du meinſt, wenn du nur zu allem einen Scherz machteſt, dann 
wärs wieder gut.“ 

„Scherz —?“ wiederholte er. „Kind, ich glaube, wenn ich dich jetzt, 
wie du zu meiner Wonne vor mir ſtehſt, mit Knochen, Haut und Haaren 
freſſe, dann wirſt du mir auch noch vorwerfen, ich ſcherze. So mache du 
doch Ernſt!“ 

„Nun haſt du heute etwa an mich gedacht?! 

„Und ob! Oft genug!“ 

„Was haſt du denn gedacht?“ 

„O — wenn nur der Satan dieſe Stänkereien holte und ich bei meiner 
Allerliebſten wäre!“ 

„Das war alles?“ 

„O — wenn ich doch ſchon dreimal aufgeboten und eingeſegnet, getraut, 
kopuliert und mit allen Segen, Rechten und Privilegien beladen bei meiner 
Frau ſäße —!“ 
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„Sonſt haft du nichts gedacht —!“ 

„Nun — verſchiedene Fortſetzungen hab ich noch dazu gedacht —“ 
Sie entriß ihm ihre Hand: 

„Und du willſt ſagen, du ſpotteſt nicht —?!“ 

„Mein bitterſter Ernſt!“ Er legte die Hand aufs Herz. Dann nahm 
er die Widerſtrebende bei der Hand und fragte: 

„Nun, ſag: was ſoll ich noch gedacht haben?“ 

„Haſt du daran gedacht, daß ich reformiert geſinnt bin? Und haſt du 
auch nur ein Wort für meine Wünſche eingelegt? — Nein, das haſt du 
nicht, und das kränkt mich.“ 

Er ſchaute ſie an und war im Begriff, zu ſagen: ich pfeife auf Kalviniſten 
und Lutheraner und meine, wir hätten Wichtigeres zu tun, als uns um 
derlei Dinge zu ſtreiten; und ich werde nie ein Wort ſprechen, das dieſe 
Händel verſchärfen könnte, — da empfand er aus ihrer beleidigten Miene, 
daß er mit ſolchen Worten keinen Frieden zuſtande brächte, und ſagte drum 
einfach: 

„Nein, Kind, da haſt du recht, daran hab ich nicht gedacht! Das mußt 
du mir verzeihen! Schatz, du mußt dich darauf vorbereiten, daß du mir 
fortwährend, von Tag zu Tag wirſt verzeihen müſſen!“ 

Sie drückte ſeine Hand, und er beugte ſich, ihre weiche Anwandlung 
fühlend, zu ihrer Hand nieder und küßte ſie: 

„Ich bin mir überhaupt in dieſen Streitigkeiten ziemlich überflüſſig vor— 


gekommen.“ 


„Eben — — dann hätteſt du für mich eintreten müſſen!“ 

„Ja —“ machte er nachdenklich. 

„In der Kirche warſt du dir übrigens nicht überflüſſig! Haſt wenigſtens 
mitgeſungen und gebetet wie Einer!“ 

„Es hat mich gepackt, ich habe mitmachen müſſen. Dafür haſt du auch 
nicht geſchnauft!“ 

„Nein, wenn der Seifenſieder May den Pfarrer ſpielt und vorbetet, — 
da hörts bei mir auf!“ ſagte ſie mitleidig. 

„So, das war der alte May! Und du haſt gleich erkannt, daß es der 
Seifenſieder May iſt! Ich fand das Gebet ſo ſchön, daß ich gar nicht auf 
die Stimme achtete.“ 

„Das wird doch oft gebetet!“ 

„Aber heute erſchien mirs auf einmal ſchöner als alles, was ich je in der 
Kirche gehört habe. Da ſteckt alles drin! Weiter braucht man nichts. Da 
geb ich das Vaterunſer und die Bergpredigt und den ganzen Katechismus 
dafür.“ 

„Du, du! Rede nicht ſo leichtſinnig! Es wird dir ſchon noch kommen!“ 
ſprach ſie mit dem erinnerungsſchweren Kopfnicken der Vielgeprüften. Sie 
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gedachte ſich feiner treulich und ſtreng anzunehmen und umſchloß feine Hand 
warm mit den beiden ihrigen. 

„Was iſt denn da ſchon wieder?“ fragte er, ſich plötzlich umwendend 
und auf den Markt ſpähend, der von zuſammenſtrömenden Menſchen laut 
wurde. Michel fühlte nicht, wie ſie gekränkt ſeine Hand fallen ließ und 
teilnahmslos ſtehen blieb, er beugte ſich hinaus und rief: 

„Lotthammer! Hansjerg! He! was gibts denn wieder?“ 

„Komm nur runter!“ antwortete jener, mit dem ganzen Arm winken 
„is geht wieder los.“ 

„Ja — Pele, da mußt du verzeihen! So gehts, wenn man ſich mit 
Ratsverwandten einläßt! Ich komm aber ſo bald wie möglich wieder!“ Er 
küßte ſie und ſchien nicht zu merken, daß ſie es wieder mit dem nachſichtigen 
Lächeln geſchehen ließ, mit dem ſie ihn bei Tiſche empfangen hatte, und 
leiſe eilte er hinaus. 

Sie ſetzte ſich vom Fenſter abgewandt hin, ſie bezwang ihre Neugier und 
bemitleidete ſich. Da ließ er ſie nun wieder allein und lief dieſem wider— 
ſpenſtigen Volke nach und freute ſich, wenn der reformierte Glaube, ihr 
Glaube verhöhnt wurde. Da aber ihr kalviniſcher Glaube nicht mehr 
viel mehr als ein Trotz war, ſo hatte der Widerſtand und Trotz gegen Michel 
keine Kraft. Sie ſaß da und brauchte allen Stolz, um würgendes Schluch— 
zen und aufdrängende Tränen zurückzuhalten. 

Als Grieninger auf dem Wege zum Rathaus am Gaſthaus zum „Adler“ 
vorbeikam, wurde er vom Superintendenten angerufen, der wieder am 
Fenſter ſaß und von einem Halbkreis von Gaſſenbuben belagert war. 

„Nun, Mann Gottes!“ fragte der Apotheker, „ſitzt du immer noch beim 
Affentaler? 

„O — den ganzen Morgen ſaß ich trocken und wartete, daß man mich 
zur Kirche riefe; aber ich warte, ſcheints, umſonſt. Jetzt — man kriegt 
Durſt beim Warten — jetzt hab ich mir einen Markgräfler geben laſſen. 
Komm! Komm rein und trink ein Glas mit!“ 

„Danke!“ ſprach Michel, „mit dem Markgräfeln iſts heute nichts. Lber- 
dies geht wieder was vor und ich muß dabei ſein. Ja, alter Freund, ihr 
habt heute kein Glück bei uns. Kannſt dich ruhig wieder aufſetzen und 
heimtraben!“ 

„Ohne Beſcheid vom Statthalter kann ich das nicht.“ 

„Ich laſſe mich hängen, wenn der noch an dich denkt. Der hat ganz 
andere Schmerzen! Schick doch einen von den Buben hinauf und laß um 
Beſcheid bitten.“ 

„Das wäre wenigſtens ein Weg, dieſe Rotte Korah auf eine Viertelſtunde 
loszuwerden! Ihr habt ein nettes Gewächs hier!“ 

„Ja,“ erwiderte der Apotheker, die Burſchen betrachtend, „eine leiſtungs— 
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fähige Jugend! Die kennen ihre Talente und find nicht fo gottlos, fie im 
Acker zu vergraben! — Buben, aufgepaßt! wenn der Herr Superintendent 
euch jetzt mit einem Auftrag aufs Schloß ſchickt, ſo wird alles flink und 
gut beſorgt oder ihr kriegt es mit mir zu tun! — Im übrigen will ich euch 
nicht hindern, ihn auf euere Weiſe zu unterhalten.“ 

„Grieninger —“ ſprach der Geiſtliche mit ergebener Miene, „ich tröſte 
mich mit der Überzeugung, daß du ſie auch nicht hindern könnteſt!“ 

„Leb wohl, Hoppius! Horch, wie ſie tun vor dem Rathaus drüben!“ 

Er eilte hinüber und drängte ſich durch die Menge und erfuhr den Grund 
der Aufregung: Rat Sigwart und einige andere, die den Statthalter aufs 
Schloß begleitet hatten, waren auf dem Rückwege ſo viel ſpöttiſchen Blicken 
und ſpitzen Reden begegnet, daß ſie, um darauf zu dienen, von der nach— 
träglich noch gewachſenen Wut des Herrn von Peblitz erzählten und von 
ſeinem Schwur, ſich an der Stadt zu rächen, daß Kind und Kindeskind 
noch davon erzählen ſollten. Ja, der Statthalter ſelbſt hatte ſich erſt in 
einem Brief an den Bürgermeiſter mit Androhung peinlicher Klage und 
mit Verheißung kriegeriſcher Züchtigung durch den in ſeinem Diener be— 
leidigten Markgrafen gründlich die Leber räumen müſſen, ehe er nur einen 
Biſſen hatte eſſen können. Das Gerücht hatte noch vergrößert, man ſprach 
ſchon von dem Plan eines Angriffs vom Schloß herab auf die Stadt, ob— 
ſchon gar keine hinreichende Beſatzung oben war; die Bürger waren erregt 
und wollten vor allem genauen Bericht über des Statthalters Brief und 
über des Bürgermeiſters Abſichten haben. 

Simmerer kam, trat mitten unter die Menge, die einen kleinen Kreis 
um ihn freiließ, und berichtete, es ſei ihm wirklich jener Brief zugegangen. 
Wenn er auch die maßloſe Sprache der begreiflichen Erregung und Er— 
bitterung zuſchreibe und darum nicht ſchwer nehme, ſo bleibe immerhin die 
ernſte Tatſache einer feindlichen Abſicht, er habe alſo dem Statthalter mit 
wenigen Worten erwidert: er danke im Namen der Stadt für die ritterliche 
Anſage ſeiner Feindſchaft. 

Die geſpannten, nach größerer Aufregung verlangenden Mienen der 
Männer zeigten bei dieſen gehaltenen Worten deutlich ihre Enttäuſchung 
und Verlegenheit. Es war eine kurze Weile ſtill, dann erhob ſich Gemurmel, 
dann wurden Stimmen laut: 

„Ja, man kann gar nicht wiſſen —“ 

„Der Teufel trau dem Kerl —!“ 

„Nur nichts zu leicht nehmen —!“ 
und der Flößer Gerwig, der Meiſter der Schifferzunft, ein Kerl wie ein 
Baum, rief über die vor ihm Stehenden hinweg: 

„Man ſoll aber doch den Torwachen Meldung tun —!“ 

„Iſt geſchehen!“ erwiderte Simmerer. 
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„— und die Schloßtore bewachen, damit wir wiſſen, was geſchieht!“ 
ſchrie ein anderer. 

„Iſt geſchehen!“ 

„— und allen Wachen einſchärfen, daß Statthalter und Obervogt ihnen 
nichts zu befehlen haben!“ 

„Iſt geſchehen!“ 

„Wenn aber einer aus der Stadt es mit denen im Schloß hält und die 
Wachen täuſcht —?“ 

„Ha ja! wir haben verſchiedene Unſichere und Kalviniſtenfreunde.“ 

„Eintürmen ſollte man ſie!“ 

„Eintürmen! — Eintürmen!“ 

„Kennt ihr ſie denn alle?“ rief der Bürgermeiſter dazwiſchen. „Kann 
man einem ins Herz ſehen?“ 

„Sie müſſen ſchwören, ob ſie zu uns halten wollen!“ 

„Ja, wer denn? wer denn?“ fragte Simmerer. 

„Alle Verdächtigen!“ 

„Und die nicht Verdächtigen? die ganz Feinen?“ 

„Umgekehrt iſt auch gefahren! Wir — wollen ſchwören!“ ſchrie 
Aichelin. 

„Wir ſchwören! — Alle müſſen ſchwören! — Schwören!“ wiederholte 
in plötzlicher Begeiſterung die Menge, und alle Zwiſchenrufe wurden von 
dem hin- und herbrauſenden Worte „Schwören“ verſchlungen. 

Der Bürgermeiſter wartete geduldig die Beruhigung ab, dann fragte er: 

„Was — wollt ihr denn ſchwören?“ 

„Daß wir zuſammenſtehen gegen die dort droben im Schloß!“ 

Der Bürgermeiſter runzelte bedenklich die Brauen, und Grieninger rief: 
„Alſo gegen den Landesherrn — alſo Aufruhr —?“ 

„Apothekerle, kannſt dir das Reden ſparen! du gehörſt auch dort hinauf!“ 
rief Aichelin und zeigte nach dem Schloß. 

„Was weißt denn du! und wenn! — Gerade, wenn ich zu jenen ge— 
höre, iſts für euch wichtig, zu wiſſen, was ich meine. Alſo bisher war die 
Stadt im Recht. Der Markgraf hat uns wochenlang ohne Seelſorger 
gelaſſen und jetzt Kalviniſten aufzwingen wollen. Die haben wir nicht an— 
genommen; denn ſie ſind, von allem andern abgeſehen, nicht einmal im 
Religionsfrieden begriffen. Gut! Wenn wir uns aber jetzt, ehe der Mark— 
graf Weiteres tut, gegen ihn verbünden, dann ſind wir Aufrührer! dann 
hilft uns kein Kaiſer und kein Reich!“ 

Simmerer nickte mit dem Kopf. 

„Wartet doch einmal ruhig ab!“ fuhr der Apotheker fort. 

„— Bis es zu ſpät iſt!“ rief Aichelin. „Ja — Scheibenſchießen!“ 

„Nicht warten! Nicht warten!“ ſchrien andere. 
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„Dann geb ich euch den guten Rat,“ ſagte Grieninger, „zieht wenigſtens 
den Doktor Ebertz, den Advokaten, zu, damit ihr nicht dummes Zeugbeſchließt!“ 

Sofort ſchrien ſie nach dem Doktor Ebertz, drehten ſich um, ſtießen einander, 
ſuchten ihn hier und dort; denn mancher hatte ihn auf dem Platze geſehen. 

Endlich trat er langſam in den Ring, ein mittelgroßer Menſch, den 
ſein bartloſes ſchmales Mönchsgeſicht jünger machte, als er war. Er hatte 
ſich zeither als Nichtbürger zurückgehalten, aber mit der Neugier und dem 
inneren Jubel eines leichterregten Menſchen den Tumult beobachtet: von 
dem plötzlich an ihn ergangenen Rufe, von der ihm klar bewußten Verant— 
wortung und Gefahr, der er ſich doch nicht entziehen wollte, war er noch 
blaß, fein Blick wich noch immer zu Boden, und der Stolz, der ihn ſofort 
durchzückt hatte, half noch nicht weiter als zu einem langſamen, ſcheinbar 
gelaſſenen Schritt. Er begrüßte den Bürgermeiſter und blieb ſtehen, er 
ſenkte nachdenklich den Kopf und ſtand ſo eine kleine Weile, während es 
um ihn ſtill wurde; er ſah wieder auf und mit kindlicher Unbefangenheit 
ruhte ſein überlegender Blick bald auf dieſem, bald auf jenem des Kreiſes, 
jede Scheu ſchien ihn verlaſſen zu haben. 

„Ihr wollt ſchwören —“ fing er an. „Was denn ſchwören? — Die 
Drohung des Herrn von Peblitz iſt keinen Schwur wert. Wer weiß, wie 
er in Karlsburg empfangen wird, wenn er mit ſeinen hieſigen Heldentaten 
heimkommt! — Gegen den Markgrafen dürft ihr nicht ſchwören, das 
hat der Apotheker ganz richtig auseinandergeſetzt. — Um was handelt es 
ſich? — um den Statthalter? — um den Markgrafen? — Um euern 
Glauben handelt es ſich! Dem von unſern Vätern erkämpften Bekenntnis 
wollt ihr nicht untreu werden, den Gott der Gnade, den wir unſer aller 
Vater nennen, wollt ihr euch nicht nehmen laſſen. Wie unſere Vorfahren 
zu Römerzeiten in einer Verzweiflungsſchlacht ſich mit Ketten aneinander— 
ſchloſſen, damit keiner weichen könnte und jeder die letzte Kraft aufbieten 
müßte, — ſo wollt ihr euch durch einen Schwur der Treue zu eurem er— 
kannten Gott aneinanderketten, um menſchlicher Verſuchung und Drohung 
zu trotzen. Ein ſolcher Schwur iſt euer Recht.“ 

„Schwören —!“ rief es über den Markt hin. 

Doktor Ebertz trat zum Ausſchuß und beſprach ſich mit ihm über die 
Faſſung der Eidesformel, während der Ratsſchreiber Jeremias Fried ins 
Rathaus lief, um Schreibmaterial zu holen. Als er wieder da und bereit 
war, mußte ein Bürger ſeinen Rücken als Schreibpult darbieten und 
Doktor Ebertz ſprach dem Ratsſchreiber den Wortlaut in die Feder. Das 
Geſchriebene ward verleſen, begutachtet und durch Zuruf genehmigt. 

Ebertz aber ftand in dem allgemeinen lauten Drängen zum Vollzug des 
Schwures plötzlich wieder nachdenklich da, richtete ſich dann auf, blickte ernſt 
umher und rief: 


341 


„Ich beſchwöre — ich beſchwöre Bürgermeiſter, Rat und Bürgerſchaft 
um Gottes und ihres Heiles willen: wenn jemand einen Grund gegen dieſen 
Religionseid weiß aus Gottes Wort oder aus menſchlichen Satzungen, ſo 
ſoll er reden und die Stadt vor Unrecht bewahren!“ 

Es wurde ganz ſtill auf dem Markte, ſo daß man das Geſchrei ſpielender 
Kinder und das Bellen der Hunde hörte, und es blieb ſtill geraume Weile, 
und alle fühlten den entſcheidenden Ernſt der Stunde. 

Endlich ſtieß Alt-Peter Gößlin den ſilberbeſchlagenen Stock hoch in die 
Luft und rief mit ungeduldiger Stimme: „Schwören!“ 

Und wie auf Befehl brach kurz und trotzig derſelbe Ruf aus allen Kehlen. 
Dann ward es wieder ſtill. 

Der Bürgermeiſter hob an: 

„Sobald wir nun miteinander den Eid geſprochen haben, trete jeder 
herzu und gebe ſeinen Namen in die Liſte, damit wir wiſſen, wer mit uns 
iſt! Bedenkt euch: wer geſchworen hat und wider den Eid handelt, den 
trifft die Strafe des Verräters.“ 

Er nahm nun dem Ratsſchreiber die Eidesformel ab, entblößte fein 
Haupt und blickte auffordernd umher. Es ward ſtill, alle nahmen die 
Hüte ab und drängten näher nach der Mitte. Simmerer rief, den Schwur— 
finger hebend: „Sprecht mir nach! Wir ſchwören.“ 

Ein Drängen bewegte die dichte Menge, die Köpfe bogen ſich nach links, 
bis die rechten Arme ſich aus der Enge emporgearbeitet hatten und zwiſchen 
je zwei Köpfen nun eine Schwurhand ſichtbar war. 

Der Bürgermeiſter las ſtückweiſe den Schwur vor, und ſtückweiſe wurde 
er nachgeſprochen: 

„Ich gelobe und ſchwöre freiwillig, ungedrungen und ungezwungen, 
einen leiblichen Eid zu Gott dem Allmächtigen, daß ich zur Ehre Gottes, 
zur Erhaltung der wohlhergebrachten Augsburgiſchen Konfeſſion und zur 
Verhütung alles Vorwurfs bei den lieben Nachkommen, der Pforzheimer 
Bürger- und beſchworenen Brüderſchaft zur Behauptung der hergebrachten 
wahren Religion mit Leib, Gut und Blut treuen Beiſtand leiſten wolle; 
daß ich, was einem andern Böſes begegnet, aufnehmen wolle, als ſei es 
mir ſelbſt geſchehen; daß ich den Gegnern, wer die auch ſeien, nichts Ge— 
heimes offenbaren und auf Begehren des von der Bürger- und Brüder— 
ſchaft erwählten Ausſchuſſes mich an Ort und Stelle, wann und wie ich 
beſchieden werde, einſtellen wolle; — jedoch den unſerm gnädigen Fürſten 
und Herrn in politiſchen weltlichen Sachen untertänig gebührenden Gehor— 
ſam vorbehalten! So wahr mir Gott helfe und das heilige Evangelium.“ 

Als es danach noch ſtille war, nahm der Bürgermeiſter dem Ratsſchreiber 
die Feder ab und zeichnete an erſter Stelle die Schwurliſte. 

Da erhob ſich in den hinteren Reihen ein Stimmengewirr, Heils- und 
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Hochrufe klangen, Simmerer ſchaute überraſcht auf, die Menge drängte 
ſich überraſcht auseinander und ließ ein Häuflein vornehm gekleideter Herren 
durch, die von Gemmingen, von Remchingen, Schenk von Winterſtetten, 
von Göler, Leutrum von Ertingen, Kechler von Schwandorf und andere, 
geführt vom Freiherrn von Storſchedel, der zum Bürgermeiſter ſprach: 

„Wir, alle zurzeit in Pforzheim anweſenden Herren des in der Stadt 
angeſeſſenen Adels erklären uns mit dem Willen der Bürgerſchaft eins, 
wir haben den Schwur mitgeſchworen und bitten euch, unſere Namen in 
die Liſte einzutragen.“ Die Dankesworte des Bürgermeiſters wurden vom 
Freudenruf des Volkes übertönt. 

Während danach die Liſte ausgefüllt wurde, beriet ſich der Bürger— 
meiſter und einige Ratsherrn mit dem Doktor Ebertz über die förderlichſte 
Führung der Geſchäfte, und da einige vom Rat wie Grieninger nicht mit— 
geſchworen hatten, der Rat demnach nicht zur Vertretung geeignet war, 
fo wurde ein Ausſchuß von dreizehn Männern gewählt, der für die Reli— 
gionsſtreitigkeiten zuſtändig ſein ſollte. Und damit bei ſchriftlichen Kund— 
gebungen nicht der Bürgermeiſter oder ein einzelner ſein Siegel anbringen 
und ſich dadurch etwa der Rache beſonders ausſetzen müßte, wurde be— 
ſchloſſen, für den Religionsausſchuß ein beſonderes Siegel ſtechen zu laſſen. 

„Schober! — Goldſchmied! — Iſt der Jerg Schober nicht da? — der 
Goldſchmied!“ 

Er ſchob ſich durch die Menge, ein breitgebauter bejahrter Mann, dem 
ſich vom Sitzen am Werkbrett der Rücken gerundet und der Kopf zwiſchen 
die Schultern geſenkt hatte. Er hob ſein verſonnenes großzügiges Geſicht, 
das von ſchwerem eiſengrauem Haar und Bart umgeben war, ſah mit den 
ewigblinzelnden Augen zum Bürgermeiſter auf und ſprach nickend: 

„Ein Siegel? — es iſt recht!“ und wollte, als wäre nun alles geſagt, 
wieder abziehen. 

„Halt!“ rief der Bürgermeiſter, „du weißt ja weiter noch gar nichts!“ 

„Ich weiß ſchon, was ich mach!“ erwiderte er und blinzelte am Bürger— 
meiſter vorbei. 

„Ja, das weißt du immer!“ ſprach nickend und lachend der Bürgermeiſter. 

„Es ſoll euch nichts koſten!“ wehrte der Goldſchmied mit feinem Lächeln 
ab. „Ich ſchenk es euch. Aber ich mach, was ich will.“ Er wandte ſich wieder. 

„Ja, was willſt du denn machen, Jerg?“ fragte Simmerer mit neugierigem 
Ton. „Laß es uns wenigſtens wiſſen, daß wir uns drauf freuen können!“ 

„Die Auferſtehung!“ ſprach Schober, indem er die armen Augen auf— 
riß und mit dem Zeigefinger in die Luft zeichnete. „Unſer Erlöſer ſprengt 
die Gruft — daß die Sargplatten niederkrachen — und ſchwebt auf — 
die Wachen fallen ohnmächtig aufs Geſicht — oder ſtürzen entſetzt davon! 
— Das werd ich machen. Auf einen filbernen Stock.“ 
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„Das wird euch viele Arbeit geben, Meiſter Schober,“ ſprach Doktor 
Ebertz beſcheiden, „und wir hätten es bald nötig.“ 

„Ich gehe ſchon!“ entgegnete der Meiſter und betrachtete den Sprecher 
blinzelnd. „Ich werd gleich anfangen zeichnen. Ich werd mich dran— 
halten. Jaja.“ Er nickte und drängte ſich durch die Menge nach der 
andern Seite des Marktplatzes. Geſenkten Kopfes und des Weges nicht 
achtend trollte er dahin, er kniff die Augen zuſammen und runzelte die 
Stirn im Bemühen, das ihm aufgegangene Bild feſtzuhalten, die Figuren 
und ihre Geltung zu prüfen, die Linien zu klären, Hell und Dunkel für 
die Zeichnung zu verteilen. So merkte er nicht, daß vor dem Gaſthaus 
zum Adler ein Auflauf und Halloh war, bis ein vor irgendeiner Fauſt 
fliehender Gaſſenbub ihm blindlings mit dem Kopf in die Seite rannte. 
Er wankte, er ſchaute wild um ſich, erblickte den Schlingel, rief: 

„Hundsknochen, gottverdammter!“ und gab ihm einen derben Tritt. 
Jener fiel auf die Naſe. Schober ſetzte ſeinen Weg fort. 

Der Junge hatte den Tritt und die zerſchundene Naſe wohl verdient, 
nämlich um den Superintendenten Hoppius. Eingedenk der Drohung des 
Apothekers hatte die Bande zwar einen Zettel des Geiſtlichen redlich an 
den Statthalter und ebenſo deſſen entlaſſende Antwort befördert, dann 
aber dem armen Herrn, der ſich nicht unter die feindliche Menge traute 
und vor unbefriedigter Neugier nach den Ereigniſſen vor ſeinen Augen faſt 
umkam, mit ſo ſchnöden Redensarten und Aprilſcherzen auf ſeine Fragen 
gedient, daß ihm vor ohnmächtigem Ärger nicht einmal mehr der Wein 
ſchmeckte. Er wäre gerne abgeritten; ſolange ſich aber alle Welt drüben 
um den Bürgermeiſter drängte, würde er mit ſeinem Rößlein der Straßen— 
jugend auf Gnade und Ungnade ausgeliefert geweſen ſein. Er zog ſich tief 
in die leere Schenkſtube zurück und drehte den Schlingeln, die nun im 
offenen Fenſter ihr Weſen trieben, ſtandhaft den Rücken. Als ſich nach 
Leiſtung des Schwurs die Stube wieder füllte, horchte er nur kurz und 
mit müdem Sinne nach dem Geſchehenen, zahlte ſeine Zeche, ließ ſein 
Tier vorführen und trat mit der Reitpeitſche in der Hand unſicheren 
Schrittes aus dem Hauſe. Da ſtand jener Bengel, drehte ihm mit ge— 
ſpreizten Beinen den Hintern zu, bückte ſich, ſah ihn zwiſchen den Beinen 
durch an und ſtreckte ihm die Zunge heraus. Hoppius ſchlug mit der 
Reitpeitſche, jener entfloh und rannte mit vorgerecktem Kopfe den Meiſter 
Schober an, der ihn bezahlte. Nun trat der Superintendent an ſein 
Pferd, verſuchte den Sattel und, um ſicher beim erſtenmal in den Sitz zu 
kommen, gab er ſich einen heftigen Schwung, der ihn auch flott hinauf, 
aber unglücklicherweiſe auch gleich wieder auf der andern Seite herunter 
brachte. Nicht daß er zu Boden geſtürzt wäre! Seine Freunde, die 
Gaſſenbuben, jetzt unter den Augen vorbeiſchreitender Bürger, empfingen 
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ihn mit geſchickten Händen, trugen ihn mit Triumphgeheul einige Male 
um ſeinen Braunen herum, hoben ihn dann ſanft in den Sattel und ge— 
leiteten ihn weiter, einer ſein rechtes, einer ſein linkes Bein haltend, einer 
rechts, einer links das Pferd führend. Am Menzingenſchen Hauſe, ehe ſie 
in die Brötzinger Gaſſe einbogen, begegnete ihnen, langſam auf ſeinem 
Schecken daherreitend und mit geller Stimme ſingend, der Obervogt Johann 
von Münſter. Der Superintendent, dem der Sturz das weinbenebelte 
Hirn vollends verwirrt hatte, ſtarrte den Sänger wie einen Spuk an und 
vergaß den herablaſſenden Brudergruß zu erwidern. Dann ging es weiter, 
durch die dämmerige Brötzingergaſſe, von den Buben verhöhnt und zugleich 
zärtlich behütet, weiter — — 

Johann von Münſter aber, durch die Niederlage des Tages in die 
innerſte Burg ſeines Stolzes und Bekennermutes gedrängt, lenkte den 
ſcheckigen Gaul langſam durch die feindlichen Menſchen; den langen Ober— 
körper hochgereckt, ſtolz und gebieteriſch anzuſehen, ſang er mit heraus— 
fordernder Stimme: 


„Herr Gott, der du uns Straf auflegeſt 
und deine Rach zu üben pflegeſt, 

laß ſehen deine Macht einmal: 

du Richter über alle Welt, 

erhebe dich du ſtarker Held, 

den Hochmut ſtolzer Leut bezahl! 


Wie lang ſoll das ſein zugelaſſen, 
daß die Gottloſen aufgeblaſen 

ſich alſo ſtolz erheben hoch? 

Wie lang ſoll ihn, das ſein geſtatt', 
daß fie fich ihrer Ubeltat 

alſo fein dürfen rühmen noch?!“ 


Er verſagte ſich diesmal, die Witwe von Menzingen zu grüßen, unter 
deren Fenſter der Schecke gewohnheitsmäßig Halt machen wollte, — er 
war erfüllt vom ſtolzen Verlangen, ſeinem Gott zu dienen, dem Feinde 
Trotz zu bieten, ſein Leben zu wagen. Mit ungeſchwächter Stimme ſingend 
umritt er den Markt, durch die aufgeregt auseinanderlaufende Menge hin— 
durch und verſchwand ſchließlich wieder in ſeinem Hauſe unten am 
Schloßberg. 

Die Leute ſchauten ihn an, deuteten mit dem Kopf nach ihm und 
grinſten. 

(Fortſetzung folgt) 


Reife durch Kanada 
von Arthur Holitſcher 


Ontariofahrt 
er Ontario iſt der kleinſte von dieſen fünf Meeren im Innern Nord— 
D amerikas. Wenn man ihn an ſeinem weſtlichen Zipfel durchquert, 
vom Niagara hinauf nach Toronto zu, ſo iſt dieſer Zipfel noch breit 
genug, daß ein paar Stunden lang die Ufer rings unter den Horizont 
hinuntergehn und Himmel und Waſſer um das Schiff ſind, vielleicht noch 
ein Fetzen Rauch in der Ferne. 

Ich weiß, ich fahre über einen See, und ich kenne auch die Landkarte 
Kanadas gut genug, um zu wiſſen, daß die Grenze Kanadas und der 
Staaten ein gerader Strich iſt, wie mit dem Lineal quer durch den Welt— 
teil gezogen, und doch ſtellt ſich dieſes feierliche Gefühl von innerem Er— 
ſtaunen wieder in mir ein, das mich damals beherrſchte, als ich unterm ſo 
und ſo vielten Breitengrad plötzlich wußte — nun bin ich der Neuen Welt 
näher als der Alten. 

Kanada iſt eine neue Welt in der neuen. Schade, daß ich nicht länger 
mich in den Staaten aufhalten durfte; hätte ichs gedurft, ſicher wär mir 
der Kontraſt ſtärker bewußt geworden. Ich erinnere mich, hörte ich als 
Kind von jemandem ſagen: er ſei nach der Neuen Welt, um ein neues 
Leben zu beginnen (die meiſten, von denen man das erzählte, hatten ihre 
guten Gründe, Welten und Leben umzutauſchen!), mit einem Mal war da 
alles ſonderbar um dieſen Menſchen herum! Er ſelbſt. Dann dieſer Be— 
griff: die Neue Welt. Und dann: das neue Leben! Ein erwachſener Menſch 
beginnt in einer neuen Welt ein neues Leben! Es war ſo etwas wie ein 
Märchen und der arme Bankrotteur, der gebückt auf dem Stuhl gegen— 
über den ſtrengen Onkeln ſaß, war ein Märchenprinz, nichts weniger. 

Was damals die Neue Welt war, iſt inzwiſchen, der Technik und der 
Konkurrenz und all den übrigen Segnungen ſei Dank, ziemlich alt und 
ſchon äußerſt ſelbſtverſtändlich geworden — aber jenes nördliche Land unter 
dem graden Strich durch Nordamerika hindurch iſt heute noch ſo etwas wie 
ein Märchenland, etwas friſch zur Welt Gekommenes, faſt Unwahrſchein— 
liches. In Wahrheit iſts ein Kontinent, von dem kaum die etwas Genaues 
wiſſen, die in ihm leben; für mich, da ich über dieſes Binnenmeer dorthin 
treibe, etwas abſolut Rätſelhaftes; meine Augen blinzeln; ich möchte ſchon 
Toronto ſehn! 

In Neuyork iſt mir auf einem Bahnhof ein kleines blaues Heft in die 
Hände gefallen, der Titel heißt: „Fünftauſend Tatſachen über Kanada“. 
Jetzt, während es Abend wird und Himmel und Waſſer und die rauchenden 
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Schiffe wie Nebelwände ineinander fich ſchieben, blättere ich im Heft und 
probiere die Landkarte Kanadas im Winde aufzuſpreiten. In dieſem 
Abendlicht eines ſchönen Auguſttages wird die Statiſtik und die Landkarte 
unverſehens zu einer einzigen Nebelwand mit Lichtern hier und dort, un— 
wahrſcheinlich und die Phantafie aufregend, fo wie der Horizont dort im 
Norden jetzt geworden iſt — wie eine ungeheure, haardünne Schildkrot— 
platte, hinter der eine Kerze brennt irgendwo. 

Dieſes Land Kanada, in deſſen Norden ſich die Linien der Landkarte zag 
und ungewiß auf dem Papier verlieren, hat vor Jahrzehnten noch als ein 
Land des ewigen Winters gegolten, als ein Tummelplatz von Felljägern, 
Fallenſtellern, Indianern und ſpärlichem Abenteurergeſindel über unermeß— 
liche Wüſteneien. Jetzt fängt man an, zu ahnen, was es iſt — — Kanaan! 

In dieſer engliſchen Dominion leben acht Millionen Menſchen und es 
iſt Raum in ihr für hundert. Heute ſchon ſind durch die Eiſenbahnen, die 
das Land erſchloſſen haben, 250 Millionen Acres für landwirtſchaftliche 
Zwecke aufgemacht worden. In ein paar Jahren werden neue Bahnlinien 
noch einmal ſo viel Land aufgemacht haben. Aber es ſind bis heute erſt 
80 Millionen Acres urbar und unter Kultur. Vor zwei Jahren ſtand 
Kanada als weizenbauendes Land an zehnter Stelle unter den weizen— 
bauenden Ländern der Erde, heute ſchon an fünfter Stelle. 

Unermeßliche Wälder warten auf die Axt. Unermeßliches Prärieland, 
von der Fäulnis der Faunen und Floren von Urzeit her gedüngt und wieder 
gedüngt, warten auf die Pflugſchaar, die die ſchwarze Erde zum erſtenmal 
umdrehen ſoll. Erz iſt in den Bergen. Die Ströme und Seen ſind 
ſchwarz von Fiſchen; Wild lebt in den Bergen und hat nie ſeinen Jäger 
geſehn. Auf rollenden Hügelländern, Tage und Tage weit, kann das Vieh 
im Freien weiden in all den vier Jahreszeiten. Und es gibt im Weſten, 
in der Nähe des Pazifik, Hügelabhänge, auf denen die Bäume zweimal im 
Jahr Früchte tragen. 

Die „fünftauſend Tatſachen“ ſagen dies in einem minder bibliſchen Stil, 
als ich es hier tue, aber mir iſt das Wort Kanaan in den Sinn gekommen; 
ich ſchreibe heute, in Vancouver, am Stillen Ozean, zehn Wochen nach der 
Ontariofahrt dieſes Wort mit gutem Gewiſſen nieder und in dieſen zehn 
Wochen hab ich das Land geſehn. 

Ich war in den Städten und bin über Land gefahren. Ich war in den 
Bergen, wo das Gold wächſt, und war bei den Weizenbauern auf der 
Prärie. In Alberta habe ich mit Ramhorn geſpeiſt und in Saskatchewan 
auf Farmen übernachtet. In dem Felſengebirge haben mir Jäger und 
Bergſteiger ihre Abenteuer, und in den Tälern weſtlich von dem Felſen— 
gebirge haben mir Siedler ihre Kämpfe in den erſten und ihre Erfolge in 
den nächſten Jahren erzählt. In Ottawa, in dem wunderſchönen Re— 
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gierungspalaft, und in Winnipeg in der nicht minder ſchönen Einwanderer— 
halle hat man mir Zahlen nnd Daten geliefert, die ich ernſthaft in mein 
Notizenbuch hineingeſchrieben habe. Mehr wert, als Zahlen zu hören, war's 
mir, das Leuchten in den Augen der Menſchen zu ſehen, die vor wenigen 
Jahren noch arm und verſtoßen und verzweifelt aus der Alten Welt (und 
auch aus der „Neuen“) herübergekommen waren und heute froh von „Our 
Country!“ zu mir ſprachen. 

Und wie könnte ich je den Nachmittag vergeſſen, an dem mir das tiefſte 
Geheimnis dieſes Landes offenbar geworden iſt, im ſüdlichen Alberta, auf 
der Ranch der Familie MeGregor, bei Bow Island, inmitten einer 
Wüſtenei. Durch den Willen der Menſchen iſt dort eine Oaſe entſtanden, 
im Sand, im ödeſten grauen Weideland, — mitten in meilenweiter Heide 
ein viereckiges Stück Land, auf dem Obſtbäume, Nutzholz, Blumen und 
Kakteen, Getreide und Feldfrüchte von fünfzehn Arten gezüchtet worden 
waren: Eine Experimental-Farm, ein Beweis für die Fähigkeit des 
Bodens, anderes herzugeben als bloß Futter für Vieh- und Pferdeherden. 

Ich habe Kanada im Sommer geſehen und weiß nicht, wie es im 
Winter ausſchaut. Ich denke mir, die Erde ſchläft hier tief und lange, um 
ſich für die Arbeit zu ſtärken, die ſie für die hundert Millionen leiſten 
müſſen wird. Für die hundert, von denen ſie jetzt erſt acht die Nahrung 
und Fülle des Lebens gibt. Aber dieſes Sommerland Kanada, das ich 
kenne, ſollte ich heute in Vancouver es mit Namen nennen, ich wüßte 
keinen anderen, tauglicheren dafür zu finden, als den aus dem Alten 
Teſtament. 

Wie geſagt, es hat Raum und Brot und Hoffnung für hundert Millionen 
Menſchen. Hier iſt augenblickliche Hilfe, Erde übrig für die Hungernden, 
die Arbeitsloſen, die Zurückgewieſenen, die Fabrikſklaven und die Gehirn— 
ſklaven der heutigen Geſellſchaft. Sieht man dem Lauf der Welt zu, wie 
Irrtümer über Irrtümer den notwendigen Gang der Entwicklung auf— 
halten, und wie Generation um Generation todwund und verzweifelt die 
Augen von der Zukunft abkehrt und ſich niederlegt, um zu ſterben; ſieht 
man ſelbſt vor Mitleid mit den Liegengebliebenen kaum das Rot am Himmel 
mehr, das langſam aber unaufhaltſam herbeikommt, näher, näher; dann 
wünſcht man: es möchte doch ein Gelobtes Land da ſein, das augenblickliche 
Hilfe in ſeinen Grenzen hätte für die Menſchen, die an der Gegenwart zu 
ſtark zu leiden haben. 

Die Welt geht wahrſcheinlich ihren Gang, auch wenn nicht 92 Millionen 
unterwegs verhungern. Wer kann mich denn überzeugen von der Theorie, 
daß es notwendig ſei, die Maſſen total zu verelenden, durch das Nichtmehr— 
weiterkönnen die Maſſen zur plötzlichen Abſchüttelung, zum endgültigen 
Fertigwerden mit der Unerträglichkeit ihres Zuſtandes aufzuſtacheln? Ich 
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ſehe nur: daß das Übermaß des Elends aus dem Leidenden keinen Re— 
volutionär, ſondern einen genügſam-zyniſchen Bettler macht. — 

Kanada gehört dem Staat England, dieſer aber weiß allein damit nichts 
anzufangen und gibt es daher einem Jeden hin, der herbeikommt und es 
haben und bebauen will. Ein Jeder, woher er komme, kann 160 Acres 
von der Regierung haben (der Acre gleich o,7 Hektar) und muß den 
Leuten, die in ein paar Jahren von der Regierung ausgeſchickt werden, um 
nachzuſchauen, was er mit dem Land angefangen habe, nur zeigen: ich hab 
einen Teil des Landes bebaut nnd ſeht her, hier iſt die Hütte oder das 
Häuschen, in dem ich wohne. Aus den Fabriken, den Bureaus, aus den 
Maſſenquartieren können die Geſtalten, die man in Europas großen Städten 
ſchon gar nicht mehr anſchaun kann vor Herzleid und Ingrimm, hierher 
zur Erde kommen und mit dem Himmel über ſich leben! Sie können hier 
auf etwas geſündere und reinlichere Art zu ihrem Brot und dem Genuß 
ihres Lebens gelangen, als die Proletarier, die ihre Partei durch kleine Ver— 
ſicherungen und den Herrſchenden abgerungenen Konzeffionen und Kon— 
zeſſiönchen in Kleinbürger verwandeln. Ohne demütigende Wohltätigkeit 
und Komiteebeſchlüſſe können die Legionen der verſchämten Armen und der 
Armſten, die ihre Scham ſchon verlernt haben, von den ekligen Rinnſteinen 
der Vorſtadt hierher zu den Jahreszeiten der Erde zurückkehren. Sie 
dürfen ſich Engländer nennen und den ſchönen bunten Union Jack über ihrem 
Giebel aufpflanzen, — gezwungen werden ſie nicht dazu. Ich werde ſogleich 
berichten, wie ich bei Leuten war, die hier ſelbſt bleiben durften und die der 
Staat England nicht gezwungen hat, ſich jenen Geſetzen anzupaſſen. 

Von all der Statiſtik behalte ich mir nur ein, zwei Ziffern. Hundert 
Millionen Menſchen brauchen nicht mehr zu hungern. Dieſes Land hier iſt 
um 112000 Quadratmeilen größer als die Union. Achtzehnmal ſo groß 
wie Deutſchland. 

Ich erinnere mich gut an dieſe Fahrt über den Ontario. Die Sonne 
war untergegangen und im Norden erſchienen die Lichter Torontos. Am 
Ende dieſer Lichtkette am Ufer ſtand eine aufrechte Linie von Lichtern. — 
man ſagte mir, das ſei der Turm und Vergnügungspark Scarboro Beach. 
All dies ſah aus wie eine Zeile, ein geſchriebener Spruch aus Licht mit 
einem Licht — Ausrufungszeichen am Ende. Ein paar Möwen flogen über 
unſerm Schiff, und eine Minute lang noch ein anderer Vogel, ein Süß— 
waſſervogel, ein ſchwarzes, ſchlankes Tier, ein Kranich. Raſch flog er da— 
von über unſerem Schiff, nordwärts gegen Toronto zu. 

Während er grad in die Lichterſchrift am Horizont vor uns hineinflog, 
dachte ich mir, dieſer Vogel iſt ein rechter Märchenvogel. Und ich dachte 
mir auch: ſchöner als das ſchönſte Eswareinmal-Märchen im Grimm iſt 
das Märchen, das ſo anfängt: Es wird einmal ſein! 
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Toronto, die englifhe Stadt 
uf den erften Blick glaubt man, man ift wieder in Europa. Kaum eine 
halbe Tagesreiſe weit von den Staaten, mit einem Waſſerzipfel zwiſchen 
dem Staat Neuyork und der Provinz Ontario, glaubt man ſich nach Europa 
zurückverſetzt, aber in einen ſeltſamen Winkel von Europa, irgendeine 
Wartehalle mit weither zuſammengewürfeltem Völkerkunterbunt. 

Um es gleich herauszuſagen: es iſt ein ſchauderhaftes Kunterbunt, das 
ſich da zuſammengerottet hat. Man ſagte mir ſpäter in Ottawa, in Winnipeg 
und auch hier in Toronto ſagten es mir die Leute von der Heilsarmee: der 
Einwanderer, der hier in den großen Städten des Oſtens, in Toronto, 
Quebec, Montreal bleibt, ift der am wenigſten erwünſchte Typus des Ein— 
wandrers. Er hats auf die leichteren Chancen abgeſehen und gibt ſich auch 
mit den geringeren Chancen zufrieden. Ihn ziehts nicht zur Erde ſondern 


zum Aſphalt. Das Meer hat er umſonſt durchquert. Er hat nur einen 


Rinnſtein um einen andern eingetauſcht. Er hätte daheim bei ſeinem alten 
Rinnſtein bleiben können. Im Weſten ſchießen Städte wie Pilze fabelhaft 


über Nacht in die Höhe, dieſer Unerwünſchte aber ift alles, nur kein Städte: 


bauer. Statt im Weſten ein Herr zu ſein, iſt und bleibt er ein Schmarotzer 
im Oſten. Er wird aus dieſem kanadiſchen Oſten bald denſelben unerträg— 
lichen, überwimmelnden Fäulnisherd gemacht haben, der ſeine Heimatsſtadt 
im alten Kontinent war. 

An den Straßenecken kleben rieſige Plakate mit Auffchriften, die wie 
Kanonenſchüſſe, aber auch wie Notſignale klingen! 

50000 Farmarbeiter ſofort nach dem Weſten! 
30000 Ernteleute für Manitoba verlangt! 
Die unerhörteſte Ernte, ſeit Kanada 

Weizen baut! (Ich weiß nicht mehr 

wieviel) ... hundert Millionen 

Buſhels warten auf den Schnitter! 

Eine geſunde Prahlerei, die anzeigt, daß das Land Menſchen braucht. 
Aber die Menſchenſorte, von der ich grad ſprach, zieht es vor, jahraus jahr— 
ein in ungeſunden Fabrikhallen ſich krummzuſchwitzen bei der Fabrikation 
eines und desſelben Maſchinenbeſtandteils und läuft an den grellen und 
verheißungsvollen Plakaten blind und taub vorüber. 

In dieſer relativ kleinen Stadt kommt es einem ſo vor, als dominiere 
das fremde Element, aber das iſt eine Täuſchung. Sie wird durch die 
Liberalität hervorgerufen, mit der der Engländer den Fremden in ſeinem 
eignen Lande ſchalten und walten läßt nach Herzensluſt. Ganze Straßen 
tragen armeniſche Aufſchriften. Das Ghetto iſt von beträchtlichem Umfang. 
Ruſſen und Griechen bewohnen ganze Stadtteile, ebenſo Syrer. Im all— 
gemeinen hat es den Anſchein, als ſei die Einwanderung aus dem öſtlichen 
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Oſten Europas und aus Kleinaſien hier ſtärker als die aus dem Weſten. 
Sonntag nachmittag ergehe ich mich in dem Vergnügungspark Scarboro 
Beach — nicht ein gutes, freudiges Menſchengeſicht. Nicht einer von den 
ſelbſtbewußten poſitiven Köpfen, denen man drüben in den Staaten fo oft 
begegnet. Kleine gierige Kleinſtadtbürger, gelblich bittere Proletariergeſichter. 
Abſtoßende Roheit in den Vergnügungen. Den ſtärkſten Zulauf hat der 
„Splaſher“, — man wirft mit Bällen nach einem armen Kerl, der auf 
einem Brett über einem Bottich ſitzt. Trifft der Ball ein Brett, ſo gibts ein 
Hallo, der arme nervöſe Kerl (aus Barmherzigkeit hat man ihm eine 
Maske umgebunden!) fällt ins Waſſer und muß dann naß und mühſam 
wieder aus dem Bottich auf ſein Brett hinaufkrabbeln. Daran vergnügen 
ſich dieſe Leute. 

Kommt man aber in die guten Viertel, wo die eingeſeſſenen Engländer 
zu Hauſe ſind, ſo merkt man gleich — o ja, das iſt Old England. Die 
Häuſer ſind aus Ziegeln und Stein und nicht aus Holz wie drüben in den 
Staaten, wo ſogar in den Villenvierteln, ein „Frame-Houſe“ neben dem 
andern Straßen und Straßen lang zu finden iſt. Etwas zeigt hier, in 
Jarvis Street, in Roſedale, an, daß dieſe Häuſer den Menſchen als Heime 
dienen. Drüben in den Staaten wird man das Gefühl nie los, daß die 
Wohnhäuſer proviſoriſche Zelte ſind, heute aufgerichtet, morgen abgebrochen. 
Sogar jetzt im Hochſommer, wo allüberall die Vorhänge hinter den Scheiben 
heruntergezogen ſind, ſieht mans den hübſchen, gepflegten Gärtchen an, daß 
die Sorge und Freude ihrer Eigentümer bei ihnen iſt, und daß ihre Eigen— 
tümer in der Fremde die Photographie ihres Hauſes auf dem Tiſch ihrer 
Hotelzimmer vor ſich ſtehen haben. 

Etwas anderes, das ſtark an, the old country“ drüben in England gemahnt, 
iſt die Anzahl der Kirchen in Toronto. Ich fahre mit der Straßenbahn 
über die Ringlinie und traue meinen Augen nicht. Ich zähle in 41 Minuten 
22 Kirchen, — faſt an jeder Halteſtelle eine. Ich höre dann von einem 
wohlinformierten Herrn, daß Toronto bei einer Einwohnerzahl von etwa 
300000 Seelen 250 Kirchen beſitzt. 

Dann gibts aber andre Einzelheiten, die anzeigen, daß man allerdings 
weit weg iſt von dem alten Lande. Unter rohen, hin- und hergebogenen 
Baumſtämmen, die als Telegraphenſtangen dienen, ſtehen ebenſo ungeſchlachte 
Wildweſtburſchen, mit einer beträchtlichen Patina über ihrem Engländer— 
tum, in unbehaglichen Berufen von der Pionierart erworben, Kräfte um 
Kräfte. Der weſtlüſterne Reiſende kann ſich unter dieſen breiten gelben 
Hüten und rauhen Hemden alle die romantiſchen Berufsarten vorſtellen, die 
in den Wäldern Ontarios, in den Goldgräberlagern von Britiſch-Kolumbien, 
an den Strömen im unerforſchten Yukon uud auf den ungeheuren Vieh— 
weiden des ſüdlichen Alberta im Flor ſtehen. 
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Merkwürdiger aber und charakteriſtiſcher für dieſe engliſcheſte Stadt der 
Dominion iſt ein Typus von Menſchen, deſſen Anweſenheit die Atmoſphäre 
Torontos beſtimmt; wenn ich mich an Toronto erinnern werde in ſpäteren 
Jahren, wird dieſe Menſchenſorte ganz vorn an der Rampe der Erinnerung 
ſtehen in mir. 

In meinem Hotel wimmelt es von „jüngeren Söhnen,“ und draußen 
in der Stadt, am Hafen, in den eleganten Straßen, in den Warenhäuſern, 
in den Bureaus der Schiffahrts-, Eiſenbahn-, Landgeſellſchaften, überall 
ſehe ich und erkenne ich fie wieder. Uberall ſtehen fie, ſitzen fie herum, 
rauchen, gähnen ſie herum, ſprechen ſie Miſter wie Miſtah aus und haben 
ihren Stempel auf allem, was ſie tun und laſſen: die „jüngeren Söhne“. 

Sie ſehen aus wie Exilierte und wirklich — ſchon als ſie geboren wurden, 
als zweite und dritte Söhne alter engliſcher Adelsfamilien, waren ſie ganz 
und gar exiliert und enterbt; nach dem engliſchen Geſetz erbt der Erſt— 
geborene Titel und Gut und der jüngere Sohn iſt auf die Gnade der Eltern 
und des Erſtgeborenen angewieſen. Der jüngere Sohn iſt der Zukurz— 
gekommene; vom Geſetz hat er nichts zu erwarten; er muß ſich reſigniert 
oder empört durchs Leben ſchlängeln. Die Tage dieſer unglückſeligen Menfchen- 
forte find gezählt, wenn Gott Lloyd George Leben und Geſundheit gibt. 
In dieſem Falle wird eine mittelalterlich grauſame Anomalie aus den 
Sittengeſetzen des erſten Volkes der Erde ausgeſtrichen ſein — die Aus— 
geburt nicht des engliſchen Geiſtes, ſondern einer todgeweihten und dem 
Untergang entgegentreibenden Kaſte der Alten Welt. 

Immerhin haben die unglücklichen Exemplare dieſer Menſchenſorte, wenns 
beim Militär und in dem Klerus keinen Platz mehr für ſie gibt, die großen 
Kolonien Britanniens als Tummelplatz zu ihrer Verfügung. Sie finden 
in dieſen Kolonien Raum und Freiheit genug, ihr Rößlein zu tummeln, 
Gold zu graben, in Boden und Erzeugniſſen des Bodens ihr Gold zu ver— 
ſpekulieren, Weizen und Melonen zu züchten, wenn ſie das lieber mögen, — 
auf einmal, fie wiſſens ſelber kaum wie, ſitzen fie auf einer guten, dampfen⸗ 
den Scholle der Mutter Erde, ſtatt in einem moroſen Klubſeſſel in St. James 
bei Piccadilly! und was die Hauptſache iſt, fie find der verhaßten Not— 
wendigkeit enthoben, dem älteſten Bruder Viscount oder Lord Soundſo von 
Angeſicht zu begegnen, dem Herrn, der nichts weiter zu ſeinem Glück zu tun 
brauchte, als . . zuerſt zur Welt zu kommen. 

Genau beſchnüffelt ſieht der jüngere Sohn in ſeiner phyſiſchen Exiſtenz 
wie ein deſperater Klubmann aus, der nach einer verlorenen Partie im 
Straßenkot daſteht, mit der Alternative vor ſich: Soll ich mich nun im 
Whisky beſaufen, ſoll ich zu den Mädchen gehn, oder ſoll ich mich nicht 
lieber ein für allemal und definitiv mit einer Kugel totſchießen? 

Er kann Aviatiker werden oder Sportkorreſpondent über See. Wenn 
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er klug iſt und feine Fäuſte taugen was, fo fährt er mit der „Expreß of 
Ireland“ nach der Dominion. Und da ſtrecken wir auch ſchon alle beide, er 
und ich, die Füße unter denſelben Hoteltiſch. Haben beide, aber aus un- 
gleichen Gründen, die Taſchen voll von Proſpekten über Farmländer, Vieh— 
zucht, Reiſerouten, Grundſtückſpekulation, — Proſpekte und Broſchüren, 
die hierzulande in ſchweren Mengen hergeſtellt und unter die Leute geworfen 
werden; und die der trägen Phantaſie des jüngeren Sohnes nachhelfen, 
Wege und Möglichkeiten zur Exiſtenz zu finden. 

Gegenwärtig hat er es leicht, ſeine Unſchlüſſigkeit hinter langen Geſprächen 
zu verbergen, die ſich ſämtlich um das garſtige Wort „Reziprozität“ herum— 
bewegen und politiſche Geſpräche ſind. 

Ich werde, Gott ſei's geklagt, dieſes Malefizwort jetzt ſieben Wochen 
lang in allen Tonarten hören müſſen. Am 21. September finden in 
Kanada die Wahlen ſtatt und die Frage iſt: ein Reziprozitätsverhältnis 
oder keines mit der Union? Eine liberale Regierung oder eine konſervative? 
Sir Wilfrid Laurier oder Mr. R. L. Borden? 

In dieſem Land der Zukunft, in dem die ungeduldige Erde nach Befruch— 
tung ſchreit, werde ich ein politiſches Gezeter anhören müſſen ſieben Wochen 
lang. Ich beſchließe, mich gut und raſch im vorhinein zu anäſtheſieren und 
tue das gründlich. 

Ein ſompathiſcher junger Kanadier, Sproß der berühmten Familie, die 
ganz Kanada mit Erntemaſchinen verſorgt und mit Konzertſälen und 
Orgeln beſchenkt, iſt mein Cicerone in Toronto. Ihm verdanke ich es, daß ich 
im Vork-Klub und ſpäter im Golf-Klub Gaſt einiger gelehrten und einfluß— 
reichen Herren bin, denen ich Dinge Deutfchlands berichten ſoll und von 
denen ich Dinge Kanadas erfahren kann. Es iſt eine feine Gelegenheit, zu 
reden und zuzuhören, bei Gott! 

Nun, ich merke es gleich und die Herren merken es auch gleich — es iſt 
da ſo was wie ein Sozialiſt in ein Neſt von Konſervativen geraten. Aber 
es läuft alles gut ab und wir haben alle „a good time“ miteinander, unten 
in dem ſchönen Haus in der Stadt und oben auf den Golfhügeln, von 
denen man den Blick auf den Ontario hat. 

Heute, 27. September, da die liberale Regierung unter dem „Erdrutſch“ 
(the landslide, wie die Affäre hier pittoresk benannt iſt) begraben und die 
Konſervativen obenauf find, heute, da alles vorüber iſt, weiß ich es: in der 
Geſellſchaft befand ſich ein älterer, liebenswürdiger Herr, der jetzt, in der 
neuen Regierung, einen der drei oberſten Poſten in der Dominion bekleiden 
wird. Ich hätte alſo die Ohren ſpitzen und gut aufpaſſen ſollen, um über 
die wichtige Frage Reziprozität oder nicht die definitivſten und maßgebend— 
ſten Anſichten zu hören und mit mir zu nehmen auf meinen Weg durch die 


ſieben Wochen. 
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Statt deſſen habe ich, in mich hinein, verſteht ſich, ein paar Monologe 
gehalten, als einer, der in Dingen der Politik auf dem einigermaßen primi— 
tiven Standpunkt eines Sonntagnachmittagspredigers im Hyde-Park ſteht 
und ſtehen bleiben wird. Die Amerikaner brauchten die Farmprodukte 
Kanadas, das als Farmland eben mitzuzählen begonnen hat, und die 
Amerikaner möchten ihre Induſtrieprodukte in Kanada los werden, das 
eben als konſumierendes Land mitzuzählen begonnen hat. Kanada könnte 
durch den Freihandal ſein Frühſtück billiger beſorgen und in billigeren 
Kleidern bei ſeinem Frühſtückstiſch erſcheinen. Der amerikaniſche Viertel— 
dollar iſt zudem ebenſogut wie der engliſche Schilling und näher; das iſt ein 
berühmter Ausſpruch Sir Wilfrid Lauriers, des liberalen Expremiers. 
Andererſeits aber iſt man, ſozuſagen, eine engliſche Dominion und, wie die 
Konſervativen behaupten, iſt der Grenzſtrich zwiſchen den Staaten und der 
Dominion ein Trennungsſtrich, während der Atlantiſche Ozean ein Meer iſt, 
das die alte Heimat mit der neuen verbindet! Der engliſche Scherenſchleifer 
drückt den kanadiſchen Konſumenten an ſein brüderliches Herz und ſchielt 
über ſeine Schulter nach dem Land unter dem Strich hinüber, ob von dort 
keine Scheren herübergezückt werden, die das Meer auseinander ſchneiden 
würden. Was zur Folge hätte, daß die beiden Hälften von Nordamerika 
zuſammengepappt werden müſſen uſw. uſw. 

Ich frage mich in mich hinein: was bedeutet es ſchon für die Menſchheit, 
ob Rezipo oder nicht? Geht ſie durch, wird's den Intereſſen der einen, 
fällt ſie, wird's den Intereſſen der anderen politiſchen Partei dienen. Rückt 
die Welt einen Hahnenſchritt vorwärts, wenn die Liberalen am Ruder bleiben, 
oder einen zurück, wenn man ſie fortjagt? Wird es weniger ausgebeutete 
Menſchen, weniger Frauen, die ſich proſtituieren müſſen fürs Brot, weniger 
arbeitende Kinder, weniger Verbrechen, die kein Geſetz beſtraft, weniger 
ſyſtematiſche Verdummung durch 250 Kirchen an jeder Trambahn-Halte— 
ſtelle geben? Ha, der Wille des Volkes, Urlüge der Weltgeſchichte! 

Ich bin ein paarmal über den Strich, the boundary, zwiſchen Kanada 
und der Union hinüber- und herübergefahren, und wirklich, die Berge gingen 
über den Strich, und die Saat ſchwankte fo im Winde, daß die Ähren- 
ſpitzen die Linie hinüber- und herüberbewegten, und die Sonnenblume, der 
Kopf der Sonnenblume wußte nichts von Reziprozität in ſeiner ſehnſüch— 
tigen Wanderung, ſchaute ſich weder nach Sir Wilfrid noch nach Mr. Taft 
um. Alſo wozu dieſe Narrheiten. 

Ich bemühe mich zu den Ausführungen meiner Wirte das aufmerkſamſte 
Geſicht zu ſchneiden, deſſen meine Larve fähig iſt, und gehe erſt aus mir 
heraus, als man mich allen Ernſtes fragt (es iſt Anfang Auguſt und von 
Marokko noch keine Rede): Alſo bitte, heraus mit der Sprache, will Deutſch— 
land den Krieg mit England, oder will es ihn nicht? 
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„Ha!“ fage ich. „Ha! wer iſt denn dieſes Deutſchland, das will 
oder nicht will? Ich glaube wohl, wenn man Deutſchland ſagt, ſo iſt dar— 
unter das deutſche Volk zu verſtehn? Das deutſche Volk aber will, wie das 
Volk anderer Länder, vorläufig nichts weiter als ein Bankkonto und ein 
Sparkaſſenbuch und ein Mittagsſchläfchen Sonntag nach Tiſch. Den Krieg 
ſicherlich nicht. Der Herr Unter-Schlächtergeſelle an der Ecke möchte gern 
Ober⸗Schlächtergeſelle werden und denkt nicht im entfernteſten daran, Herrn 
Tommy Atkins zu ſchlachten oder in den „Dreadnought“ ein Loch zu 
bohren. Man wollte alſo das deutſche Volk nicht mit den Augenbrauen— 
in⸗die⸗Höhe⸗Ziehern und den Leuten vom gerollten Rim Worte Krieg ver— 
wechſeln.“ Und daran knüpfend halte ich einen kurzen Vortrag, den ich hier 
nicht wiedergeben kann. 

„Good!“ ſagen die gelehrten Herren und ſchmunzeln und der einfluß— 
reiche Herr, der inzwiſchen ſolch hoher Würdenträger geworden iſt, ſagt 
„Good!“. Und ich freue mich dieſer Zurufe, die mich an die Rufe erinnern, 
womit man bei Boxer-Matches die Burſchen im „Ring“ nach einem ge— 
lungenen upper-cut oder einen left-swing anzufeuern pflegt. 

Zum Glück iſt nicht lang von Politik die Rede. Jemand fängt an, von 
der deutſchen Literatur zu ſprechen. Der Geſchichtsprofeſſor der Univerſität 
Toronto erzählt mir, was ich ſchon in der Cornell Univerſität gehört 
habe, daß auf den hohen Schulen Storms „Immenſee“ das meiſtgeleſene 
deutſche Buch iſt, und nicht nur auf den Schulen, in ganz Amerika. Als 
klaſſiſches Buch erfreut ſich Freytags „Soll und Haben“ der größten Popu— 
larität. Von den heutigen Autoren aber iſt es Guſtav Frenſſen, der am 
meiſten geleſen wird. 

Dann kommen wir auf Gerhart Hauptmann zu ſprechen. Es wird ſpät, 
und an dieſem Tage iſt von Krieg und Reziprozität weiter keine Rede 
mehr. 

Montreal, die franzöſiſche 

ährt man, von Buffalo herkommend, nordwärts nach Toronto, ſo iſt's, 
Fal führe man aus Amerika nach Europa, fährt man aber von Toronto 
oſtwärts nach Montreal, ſo iſts, als führe man aus England nach Frank— 
reich. Torontos Villenſtadt ſieht auf ein Haar Londons reizendem Vorort 
Hampſtead gleich, in Montreal aber um Notre Dame herum (der Police— 
man, den ich nach dem Weg frage, ſpricht das Wort Natterdämm aus) 
glaubt man ſich in das Pariſer Bondieuſerie-Viertel um St. Sulpice, Rue 
Madame, Rue Bonaparte verſetzt. 

Schon auf dem St. Lawrence, wenn man zu Schiff von Toronto die 
zahmen Stromſchnellen nach Montreal hinunterfährt, merkt man auf: Frank— 
reich! An den Ufern ſtehen Kirchen in großer Zahl, Kathedralen aus Holz 
im Stil der ſteinernen der Normandie und der Bretagne. Die Klöſter am 
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Waſſer aber find aus haltbarerem Material, gute fteinerne Häuſer neuen 
Urſprungs; von Combes’ und Clémenceaus Gnaden hierher an den Strom 
Kanadas verpflanzte graue, blaue und ſchwarze Männlein wandeln die Garten— 
pfade entlang, ſpazieren ans Ufer hinunter, in wohlgepflegter Beſchaulichkeit. 

Die Kirchen und Klöſter in Montreal hab ich nicht gezählt, weil die 
Trambahn nicht ſo bequem an ihnen vorüberfährt wie in Toronto, ich kann 
nur ſagen, daß ich genug Kirchen und Klöſter in Montreal geſehen habe. 
All dies aus dem richtigen Frankreich fortgetriebene Volk ſitzt an den ſchön— 
ſten Punkten der ſchönen Stadt tüchtig und zäh inmitten alter Gärten und 
komfortablen Neubauten feſt und läßt ſichs gut gehen im falſchen Frank— 
reich dahier. 

Der Engländer läßt ſie leben, wie er alle Menſchen in ſeinen Grenzen 
leben läßt (im Orient macht er's ja anders). Der junge Rieſe Kanada hat 
einen guten Magen und wird das indigeſte Zeug ſchon verdauen. Immer— 
hin geht ihm von den Pfründen auch gewiß nicht wenig Fett in den Leib 
über und ſomit iſt alles gut. 

In Montreal erzählt einem jeder Pflaſterſtein, daß der Oſten Kanadas 
ein franzöſiſches Land war, ehe es eine engliſche Dominion wurde, und daß 
der Habitant früher dageweſen iſt als der Settler. Maiſonneuve, Cartier, 
Champlain, Frontenac ſind einige Namen der Geſchichte, Quebec heißt: 
welch eine Mündung! Und Montreal hört ſich auf franzöſiſch ausgeſprochen 
auch beſſer an als: Mantreohl, wie es die Engländer ausſprechen. 

Montreal iſt eine franzöſiſche Stadt, von feinen 450000 Einwohnern 
find rund z 50000 franzöfifch ſprechende Kanadier. Das exotiſche Element, 
das ſich in Toronto ſo breit bemerkbar macht, ich meine Ruſſen, Juden, 
Syrer uſw., tritt hier ganz zurück, ob zwar es in der Bevölkerung im Ver— 
hältnis ebenſo zahlreich vertreten iſt. Der Typus des franzöfifchen Kana— 
diers iſt nicht ſehr verſchieden vom Typus des Kleinbürgers des alten Frank— 
reichs, den der ansgezeichnete Menſchenſchilderer Charles Huard geſehen, 
konturiert und auf eine definitive Formel gebracht hat. Der verderbliche 
Einfluß des Katholizismus auf die äußeren Merkmale der Raſſe macht ſich 
hier unangenehm bemerkbar, ein Duckmäuſervolk von kleinen Sparmeiſtern 
und Beichtſtuhl-Habitués läuft an den vornehmen und raſſigen Bekennern 
der High Church und des Methodismus vorüber. 

Ihr Franzöſiſch hört ſich komiſch an. Kanada-franzöſiſch iſt überhaupt 
eine merkwürdige Sprache. Franzöſiſche Kanadier auch der gebildeten Klaſ— 
ſen, die ich ſprach, behandelten ihre Sprache ſo, wie franzöſiſche Komiker 
franzöſiſch radebrechende Touriſten des alten Englands karikieren. Andre 
ſprachen den harten Dialekt von Rouen oder St. Malo, aber mit Worten 
und Akzenten untermengt, die die jahrhundertelange Abgetrenntheit vom 
Mutterland ins Idiom hineinpraktiziert hat. 
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In Ottava habe ich mir im Parlamentspark die Aufſchrift notiert: 

„Pick no flowers! 

Ne cassez pas ces fleurs!“ 
Ich dachte immer es heiße cueillir? Und gar der Titel der Senatoren auf 
der Tafel vor dem Verhandlungsſaal: 

„The Honourable Messieurs!“ 

Geſchäftsſchilder, Trambahnſchilder, Steininſchriften auf Regierungsgebäu— 
den und Monumenten in Montreal tragen franzöſiſche Worte zur Schau; 
Amts⸗, Unterrichts-, Gerichtsſprache iſt franzöſiſch; an vielen Stellen ſieht 
man die franzöſiſche Trikolore friedlich ſich mit dem Union Jack im gleichen 
Winkel von einem gemeinſamen Halteſchaft zur Seite biegen; in den Reden, 
die in Ottawa gehalten werden, kommt es zuweilen vor, daß einer oder der 
andere der Honorable meſſieurs, bildlich geſprochen, den Union Jack mit der 
linken Hand herunterholt und in die Hoſentaſche ſteckt, um gleich darauf 
mit der rechten Hand in ſeine Bruſttaſche zu greifen und die franzöſiſche 
Fahne über dem Kopf zu ſchwingen. 

Das wäre intereſſant, ſagte ich mir, einmal einen franzöſiſchen Kanadier 
über ſein National- und Raſſenbewußtſein auszuholen. Und es wäre nicht 
gar ſo ſchwer geweſen, Herrn Bouraſſa oder Herrn Lemieux oder im Not— 
falle einen Redakteur der „Patrie“ mit dieſem Anliegen aufzuſuchen. 

Als ich grad aus dem Telephonbuch mir die Adreſſe des Herrn Bouraſſa 
und der „Patrie“ herausgeſchrieben hatte und vor dem Fenſter, meinen Hut 
bürſtend, auf die Place Viger hinunterblickte, da ſah ich unten auf der Place 
Viger einen Mann mit der guten klerikalen „Preſſe“ in der Hand auf einer 
Bank ſitzen und beſchloß, zu dieſem Mann zu gehen und die Bouraſſa und 
Lemieux und alle offiziellen Nationaliſten Kanadas ungeſchoren zu laſſen. 
Denn was könnte ich bei denen ſchon einheimſen als ein paar offizielle und 
für ſolche Gelegenheiten extra hergerichtete Redensarten? 

Ich ging alſo auf die ſchöne alte Place Viger hinunter, die mit ihren 
Springbrunnen und alten Häuſern, von denen ſchmale Freitreppen zwiſchen 
geſchwungenen Gittern aufs Pflaſter niederſteigen, mit ihrem Domjouhotel 
und mächtigen Platanen wie ein alter Platz in einem Provinzneſt der Tou— 
raine ausſieht; ich ging hinunter und ſetzte mich auf die Bank zum „Preſſe“- 
Leſer, und war bald in ein Geſpräch mit ihm geraten. 

Er war ein Mann aus dem Volke, ein braver alter Menuiſier, in Mon— 
treal geboren, aus einer Familie, die vor Menſchengedenken aus Frankreich 
herübergekommen war; und ſeither hat keiner der Familie das Geld, aber 
auch nicht den Wunſch gehabt, die alte Heimat drüben wiederzuſehen. 

„Ganz merkwürdig iſt es,“ ſagte ich, „wie man hier ſofort jedem Men— 
ſchen anſieht, ob er franzöſiſcher Kanadier ſei oder was anderes. In der 
Union drüben amerikaniſiert ſich der Deutſche, Ruſſe, Jude in wenigen 
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Monaten und die Kinder diefer fremden Raſſen kommen auf amerikaniſchem 


Boden ſchon mit amerikaniſchen Schädelformen zur Welt, hab ich gehört — a 


hier aber hat ſich der Typus des Franzoſen von Anfang her ganz rein kon— 
ſerviert.“ 

„Wir ſind keine Einwanderer. Nous sommes chez nous.“ 

„Nun, ſo ganz chez vous doch nicht, dies iſt hier eine engliſche Domi— 
nion, nicht wahr?“ 

„Man erinnert uns aber nicht daran. Wir fühlen uns wohl unter der 
engliſchen Flagge, wir haben abſolute Freiheit. Im Grunde gibts gar keine 
kanadiſche Nationalitätsfrage. Dieſe Wahl im nächſten Monat wird die 
erſte fein, bei der die Nationalitätsfrage mitſpielen wird — que voulez vous, 
Machenſchaften der gens de la politique!“ Er lächelt und ich auch. Merk— 
würdig, über die Reziprozität haben wir auch dieſelbe Anſchauung, dieſer 
Leſer der klerikalen „Preſſe“ und ich. 

„Aber, unter der Nationalitätenfrage gibt es doch die Raſſengegenſätze, 
die nicht von der Räſon und auch von den Intereſſen nicht wegdisputiert 
werden können?“ 

„All dies iſt hier gemildert, ſpielt ſich in den mildeſten Formen ab — 
außer jetzt natürlich, in der Wahlagitation. Nous ne sommes pas aigris! 
Der materielle Aufſchwung iſt großartig, Handel und Induſtrie blühen und 
gedeihen, das Land iſt das reichſte der Erde und uns allen geht es gut. 
Wenns den Leuten gut geht, fragen ſie nicht viel nach der Raſſe.“ 

„Aber die alten Familien; es muß ſich hier doch ſo etwas wie eine Ariſto— 
kratie gebildet haben?“ 

„Die alten franzöſiſchen Familien hierzulande denken gar nicht daran, ſich 
als Ariſtokratie zu etablieren. Die Lords, die vor Jahrzehnten aus der 
„old country“ hierher gekommen find, probierten fo etwas, konnten ſich aber 
nicht lange halten. Schauen Sie her: jetzt ſchickt man uns den Herzog von 
Connaught hier herüber, damit da ſo etwas wie ein Hof eingerichtet werde. 
Das iſt ein Mißgriff der Regierung. Der Herzog wird ſich, paſſen Sie 
auf, in der kürzeſten Zeit bis in die Knochen hinein blamiert haben. Dieſes 
Land hier iſt durch und durch demokratiſch. Hier haben wir zwei Klaſſen 
— die der arbeitenden und die der nichtarbeitenden. Wir haben es beſſer 
als die in der Union, weil hier, wer arbeitet, raſcher viel Geld machen kann 
als drüben in den Staaten. Das liegt daran, daß wir jünger ſind.“ 

„Halten die Franzoſen nicht irgendwie gegen die Engländer zuſammen? 
Indem ſie zum Beiſpiel ihre Menuiſerie lieber von einem franzöſiſchen als 
einem engliſchen Menuiſier anfertigen laſſen?“ 

„Das wäre die größte Torheit. Der Handel befindet ſich zu neun Zehn— 
teln in Händen der engliſchen Groſſiſten. Die Leute kaufen bei dem, der 
billigere und beſſere Ware liefert, nicht bei dem, der ihre Sprache ſpricht. 
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Sie hören darauf, was der Artikel, und nicht, was der Verkäufer ihnen 
ſagt.“ 

„Ein franzöſiſcher Kaufmann ſtellt aber doch lieber einen franzöſiſchen 
Clerk in ſeinem Geſchäft an als einen engliſchen?“ 

Das verſteht er nicht. Ich wiederhole die Frage in einer anderen Form: 
„Was iſt einem franzöſiſchen Kaufmann lieber: ein engliſcher Clerk, der fran— 
zöſiſch kann, oder ein franzöſiſcher Clerk, der perfekt engliſch ſpricht und 
ſchreibt.“ 

„Der Tüchtigere . .. aber vielleicht doch, der Franzoſe von den beiden.“ 

Darüber lachen wir beide ein bißchen. Dann aber verſchieße ich mein 
letztes Pulver und zeige mit dem Finger auf „La Preſſe“. 

„Ihr Klerus aber! Sie werden doch nicht leugnen können, daß der fran— 
zöſiſch⸗katholiſche Prieſter unter einer nationalengliſchen Regierung national— 
franzöſiſch fühlt?“ 

„Jawohl, das tut er, aber einfach darum, weil der katholiſche Prieſter 
von Natur aus ein Intrigant iſt. Der Engländer läßt den Katholiken und 
den Mohammedaner und den Sonnenanbeter ſeinen Kult ruhig ausüben. 
Alles iſt in Ordnung. Wir ſchielen auch nicht nach den Staaten hinüber, 
das lügen nur die Konſervativen, wir hören genug von der politiſchen Kor— 
ruption in der Union drüben, wozu ſollen wir uns nach dort hinüberſehnen? 
Wir haben es beſſer hier.“ 

(2? Jetzt habe ich ſieben Wochen lang ihre Morgen- und Abendblätter 
geleſen und weiß wirklich nicht, ob der Mann recht gehabt hat.) 

Dann ſtellt er die ſtereotype Frage: ob ich zum erſtenmal in Kanada bin 
und wie mir das Land gefällt? Als ich ihm erzähle, ich komme aus Toronto, 
fragt er mich nach dem Lacroſſe-Match zwiſchen den Tecumſehd und dem 
National Team letzten Sonnabend zu Harlons Point. Ich habe dieſem 
Ereignis zufällig beigewohnt und muß nun, ſo gut ichs kann, erzählen, wie 
es zugegangen iſt dabei, und jetzt, da von Sport die Rede iſt, merke ich an 
der aufgeregten Teilnahme dieſes ältlichen Mannes auf einmal, daß dieſer 
Franzoſe da ſchon ein Engländer iſt! 


Die laufende Straße 
Kn Ottawa ſtehe ich um drei Uhr nachts auf dem Perron und warte auf 
x) den Expreßzug Quebec-Vancouver, der mich nach Winnipeg mitnehmen 
ſoll. Die großen Städte des Oſtens haben mir wenig gegeben, ich habe mich 
auch mehr aus Pflichtgefühl in ihnen aufgehalten und war dankbar für jeden 
ungehobelten Telegraphenpfahl mit einem Rothemd und Cowboyhut darunter, 
der mich an den Weſten gemahnte. Die alte ſtillvolle Stadt Quebec aber habe 
ich gar nicht aufgeſucht. Alte ſtilvolle Städte gibts in Europa genug, ſagte 
ich mir; jetzt nur raſch nach dem Weſten, wo der Stil noch nicht angefangen 
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hat und das Leben uferlos, uneingeengt, auf keine Formel noch gebracht, 
über die Stränge ſchlägt. 

An der Wand des Warteſaales hängt die Karte der C. P. R. Jedes 
Kind in Kanada weiß, was dieſe myſteriöſen Buchſtaben bedeuten: Cana— 
dian Pacific Railway. Eine ſtarke, heiße Freude überläuft mich, da ich die 
dicken Striche betrachte, die auf der Karte quer durch den Kontinent vom 
Atlantiſchen zum Stillen Ozean gezogen ſind und die Schienenwege ver— 
ſinnbildlichen, über die die Züge dieſer Geſellſchaft fahren. 

Ich weiß nicht: aus welchem dummen ataviſtiſchen Trieb eines geborenen 
Vagabunden und Nomaden ſoll ich mir dieſe ſentimentale Aufwallung er— 
klären, die mir immer wieder den Verſtand trübt, wenn ich eine Landkarte 
oder ein Kursbuch, ja auch nur irgendeinen ordinären Fahrplan für fünf— 
zehn Pfennige in die Hand nehme? Von Konrad Dreher habe ich einmal 
einen Luſtſpielnarren dargeſtellt geſehen, der das Reichskursbuch im Kopf 
hatte; aber wie bei mancher Luſtſpielfigur lags auch bei dieſer nur an dem 
Geſichtswinkel, aus der ſie betrachtet wurde, daß ſie nicht wie eine richtige 
und echte Figur der Tragödie daſtand. Bei einer Eiſenbahn oder großen 
Dampfſchiffsgeſellſchaft bin ich leichter als bei der Betrachtung irgendeines 
auf kapitaliſtiſcher Grundlage baſierenden Getriebes geneigt, die Zuſammen— 
hänge und Konſequenzen zu überſehen, die mich ſchon bei der Betrachtung 
einer Dampfkeſſel- oder Lokomotivenräderfabrik fanatiſch machen würden. 
Ein Eiſenbahnzug und ein Dampfſchiff ſind die großen Werkzeuge der un— 
austilgbaren Sehnſucht des Menſchen, und ohne daß dies Inſtrument ſich 
ſeines fernerliegenden Zweckes bewußt wurde, einfach dadurch, daß es den 
Drang des Menſchen nach der Welt und der Weite ſtillt, dient es dem End— 
ziele jeder Sehnſucht, der Verbrüderung des Alls, all der Menſchen auf 
dieſem allen gehörenden Erdball, deſſen Geſetzen wir alle gleich untertan 
ſind, an allen Punkten und in allen Klimaten unſeres Planeten. 

Dieſer Eiſenbahnzug, mit dem ich da in den Weſten hinaus fahren werde, 
gilt mir mehr, als wofür mir ein bequemes Vehikel allein gelten würde. 
Und wenns eine Bahn gibt, ſo iſt es dieſe mit den myſtiſchen drei Buch— 
ſtaben, die aus unſerer heutigen Zeit, aus der Nähe beſehen, mehr als bloß 
eine Aktiengeſellſchaft mit Kapital, Dividenden, Landbeſitz und gut und 
ſchlecht bezahlten Angeſtellten vorſtellt. Ich bin nicht der erſte, der ſie ein 
Weltwunder nennt, und ich bin auch nicht der erſte, dem ſie einen gelinden 
Schauer der Begeiſterung den Rücken hinunterjagt. 

Auf einer Farm in Saskatchevan habe ich ein Notenheft auf einem Har— 
monium gefunden, in dem unter allen möglichen nationalen und geiſtlichen 
Geſängen eine Hymne: „The C. P. R. Hymn“ mit Text und Noten ab— 
gedruckt ſtand. Ich hab mir die letzten Zeilen gemerkt, ſie lauten: 


„The Railroad cars are going humming 
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Through the great north-West, 

Weill sacrifice our hats, we will, 

Four Dollar hats, brand new!“ 
Wenn der gute Farmer feiner Begeifterung einen neuen vier Dollarhut zum 
Opfer bringt, ſo darf ich wohl das Gleiche mit einer Druckſeite meines 
Buches anfangen! — 

Man ſetzt ſich in den Imperial Limited am Ufer des Atlantic und fährt 
einen Tag lang durch die Normandie und die Bretagne. Man geht in der 
Bretagne ſchlafen und erwacht in Thüringen. Man geht im Harz ſchlafen 
und erwacht in Sibirien. Man legt ſich in Sibirien zu Bett, erwacht in 
Ungarn und fährt zwei Tage und zwei Nächte lang durch die Weizenfelder 
Ungarns. Man legt ſich in Vorarlberg in ſeine Klappe und fährt beim Auf— 
wachen durch die Schweiz, die ſich Stunde um Stunde mit ſich ſelber und 
mit ſich ſelber ſolange multipliziert, bis man froh und atemlos die Dämme— 
rung auf dieſe haarſträubendſte Gebirgslandſchaft herunterkommen ſieht. 
SZdwiſchen den träumeriſch milden Seen und Hügeln des ſchottiſchen Hoch— 
lands wirds wieder Tag. Die Nacht aber und den nächſten Morgen fährt 
man durch ein zerklüftetes, donnerndes, unwahrſcheinliches Felſengeröll, deſſen— 
gleichen man nur aus den Bildern Guſtave Dores zum „Inferno“ kennt. 
Zum letztenmal erwacht man zwiſchen Obſt- und Blumengärten, in einem 
tropiſchen Land der turmhohen Zedern, Erlen und Schlingflanzen, ſieht in 
der Ferne das Meer ſchimmern, ſieht an den beiden Seiten der Bahn bär— 
tige Hindus, bezopfte Chineſen, mit Speeren nach Fiſchen zielende Indianer 
ſtehen und weiß bei Gott keinen Vergleich mehr für Britiſch-Kolumbien 
anzuführen, in dem man angekommen iſt und der Zug nicht mehr weiter 
kann. 

Wirklich, es geht nicht an, von dieſer Märchenbahn wie vom Orienterpreß 
zwiſchen Paris und Konſtantinopel oder dem Nordſüdzug zwiſchen Peters— 
burg und Palermo zu ſprechen, die ja auch durch alle Wunder der Erde im 
Hui hinwegfegen. Denn dieſe kanadiſche Bahn verbindet nicht große Städte 
und verſchiedenſt geartete Zentren der Kultur miteinander, ſondern ſie hat 
ſie geſchaffen. An dieſer Bahn, die ſich durch Wald, Wüſtenei, Fels und 
Tal ihren Damm gelegt und ihr Geleiſe feſtgenagelt hat, iſt Leben auf— 
geſtanden und dageweſen Zoll für Zoll zwiſchen zwei Meeren. Menſchen 
ſind ihr gefolgt, Zoll für Zoll, und haben aus ihren neuen Heimſtätten zu— 
geſehen, wie die Bahn ſich langſam gegen Weſten zu von ihrer Heimſtätte 
entfernt. Zwei andre große Symptome gibts noch in Kanada, die Grand 
Trunk Pacific und die Canadian Northern und beide leiſten der Menſchheit 
Pionierdienſte. Beide ſehen an ihrem Weg durch den Norden, durch den 
Weſten Hoffnungen und Erfüllungen aufſchießen, Zoll für Zoll bei ihrem 
Vorwärtsdringen. Aber Kanada iſt durch die C. P. R. erſchloſſen worden 
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und darum darf man in ihr von Ozean zu Ozean mit anderen Gefühlen 
fahren als in einer xbeliebigen Bahn über lange Strecken. 


Sie gebietet gegenwärtig einſchließlich der zirka tauſend Meilen, die ſich 
unter Konſtruktion befinden, über einen Schienenſtrang von 11700 Meilen 
im Innern Kanadas. (In den Staaten der Union ſtehen weitere 4300 
Meilen unter Kontrolle der Geſellſchaft.) Ihre Schiffe fahren zwiſchen 
Liverpool und Montreal und zwiſchen Vancouver und Yokohama. Von 
Liverpool über den amerikaniſchen Kontinent bis Nokohama umſpannen 
dieſe drei Buchſtaben den Weltverkehr. Die Regierung hat die Geſellſchaft 
für die Erſchließung ihres Landes mit einem Geſchenk, einer Verleihung 


von fünfundzwanzig Millionen Acres belohnt. Um hieran eine Bemerkung 


zu knüpfen, fehlt es mir an Autorität und nationalökonomiſchen Kennt- 
niſſen; ich erwähne dies nur, weil ich auf dieſes Detail ſpäter zurückkommen 
muß. Auch über die Gefahren für die politiſche Verwaltung eines Landes, 
das einer privaten Geſellſchaft ein ſolches ungeheures Territorium überlaſſen 
hat, über die Gefahren, die dieſer „grant“ für Kanada mit ſich bringt, kann 


ich aus dem erwähnten Grunde nicht urteilen. — 


Um drei Uhr nachts fühle ich in Ottawa auf dem Perron eine ſtarke, 9 
heiße Freude in mir ſieden, wie ſich in der Ferne der milchweiße Schein des 
Zuges zeigt, das kalt forſchende Auge des Scheinwerfers auftaucht, das 


ſich den Weg durch Kanada ſucht. Hinter Häuſern und Bäumen ver— 


ſchwinden Auge und Schein zuweilen, und dann liegt eine geſpenſtiſche N 
Wolke allein in der Nacht da. Aber plötzlich ertönt das lang gezogene 
Heulen des Zuges ganz in der Nähe und der Scheinwerfer wirft zwei ſilberne 


Linien, die parallel bis zu meinen Füßen herlaufen, auf den Boden vor ſich. 
Ich gehe den Perron entlang, dem Neger nach, der mein Gepäck trägt. 


Plötzlich bleibt der Neger ſtehen und ſchaut auf den Boden vor ſich 
nieder. „What's the matter?“ Und der Neger erzählt mir, mit weiß⸗ 
beleuchteten Zähnen in ſeinem Nachtgeſicht, daß hier auf dieſem Fleck vor 
drei Stunden ein Menſch überfahren worden iſt, einem Menſchen beide 
Beine abgeriſſen worden ſind vom Zuge. Es iſt um Mitternacht geſchehen; 
er wird jetzt wohl ſchon tot ſein. Er war erſt vierzig Jahre alt, hatte Weib 
und Kinder. Er war kein Neuling und kein Springinsfeld, ſondern ein 


alter, treuer und erfahrener Bedienſteter der Geſellſchaft. 


Während der Neger mit meinem Gepäck auf den Schlafwagen am 
Ende des Zuges losgeht, bleibe ich auf dem Fleck ſtehen. All meine gute 
Gotteslaune iſt verflogen im Augenblick. Mir iſt der Preis eingefallen, 
der für jede Freude jedes Menſchen, für jeden Zollbreit Lebens auf dieſer 


Erde gezahlt werden muß. Ich denke an die Tauſende und Tauſende, 
die draußen im lockenden Weſten ihr Leben laſſen mußten, damit die Bahn 
gebaut werden könne; damit ſich Menſchen an der Bahn niederlaſſen können 
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in Heimſtätten; damit eine freudige Gotteslaune aufflackern könne für einen 
Augenblick im Herzen eines Weithergekommenen. 

Es nicht vergeſſen! Daran denken, wer das Leben der Welt ſchafft 
heutigen Tages und um welchen Preis! Es nicht vergeſſen. Es keinen 
Augenblick lang vergeſſen! 


inten, am Ende des Zuges, in den Schlafwagen iſts finſter, ſchläft 

ſchon alles. Aber hier vorn in den „Koloniſtenwagen“ hinter dem Ge— 
päck und Poſtwagen iſt jetzt mitten in der Nacht noch Leben, Lärm und Licht 
hinter den heruntergelaſſenen Fenſtern. 

Indes der Neger mein Gepäck dort hinten hin trägt, bleibe ich vor einem 
dieſer Wagen ſtehn und ſehe in der Nacht eine Szene, die ich nicht ver— 
geſſen werde. 

Drin im Wagen ſteht ein rieſiger dürrer Kerl — ich kann ihn nur von 
der Hüfte aufwärts ſehn — mit nacktem Oberkörper mitten im Gang da 
und hält zwei nackte Beine, die vom oberen Schlafbrett herunterbaumeln, 
mit den Händen feſt. Drei geſpenſtiſche Geſtalten torkeln um dieſe Gruppe 
herum. 

Der Kerl iſt tätowiert vom Adamsapfel bis an den Nabel hinunter. 
Ich ſehe eine blaue und rote Schlange unter der linken Achſelhöhle auf die 
Bruſt hervorkommen. Auf dem linken Oberarm iſt die franzöſiſche Fahne, 
auf dem rechten ein fingerlanger Dolch, der nach oben ſteht mit der Spitze, 
tätowiert. Auf Bruſt und Bauch und um den Nabel herum das obſzöne 
Bild eines nackten Frauenzimmers. Der Menſch hat auf ſeinem roten 
ſchrumpfigen Hals den pomadiſierten Kopf eines Jahrmarkts-Ringkämpfers 
ſitzen und redet mit einer ſchaurigen ſyphilitiſchen Stimme auf den 
Menſchen oben auf dem Schlafbrett ein, deſſen ſtrampelnde Beine er mit 
ſeinen rohen Fäuſten feſthält. 

Auch die anderen drei, die ganze Geſellſchaft iſt offenbar betrunken, 
geſtikulieren und ſchreien dort hinauf. Einer ſchwenkt eine Flaſche in der 
erhobenen Hand über ſeiner Mütze, es iſt nicht zu erkennen, will er ſie dem 
oben anbieten oder will er mit ihr auf den oben losſchlagen. 

Der Neger kommt, er kann ſich nicht erklären, was mit mir geſchehen iſt. 

Nächſten Morgen gehe ich durch den ganzen Zug und ſehe mir die 
Leute in jenem Koloniſtenwagen an. Die ganze Geſellſchaft ſcheint unter— 
wegs ausgeſtiegen zu fein. Es führt da, von North Bay, eine Seitenlinie 
nach Cobalt zu den neu entdeckten Goldminen in Porcupine, Nordontario, 
hinauf. — 


Och erwache ſpät, und in meinem Wagen iſt ſchon alles auf. 
SS Wir fahren durch eine öde Strecke, ſteinigen Boden, Nadelholz, ver: 
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wildertes Gebüſch, um verlaffene Seen und Teiche. Zuweilen durchqueren 
wir ein reißendes Waſſer, das Holz mit ſich führt, ſyſtematiſch und eckig 
behauene Scheite, die ſich an den Biegungen und Buchten ſtauen und zu— 
weilen ganze Seen zudecken. Stundenlang Steine, Nadelholz, Waſſer, 
Steine. An den Stationen ein Blockhaus, aus dem ein paar verwahrloſte 
Menſchen, zerlumpte Kinder dem Zug nachglotzen. Einmal eine kleine 
Gruppe von Blockhäuſern mit einer kleinen Holzkirche dazwiſchen. 

Ich verſuche es, mir vorzuſtellen, wie es dem Einwanderer zumute ſein 
mag, der aus der alten Heimat in dieſe neue kommt, denſelben Weg nach 
dem Weſten fährt wie ich jetzt und, aus dem Fenſter des Zuges ſchauend, 
mit Erſchaudern ſich ſagt: in dieſem Land ſoll ich mein Leben neu be— 
ginnen?! Einen Tag und zwei Nächte lang wird er durch dieſe Einöde 
fahren, Hügel, Waſſer und Wald ſehen. Man müßte ihm die Augen ver— 
binden; das Herz muß ihm brechen vor Angſt — in die ſem Land?! 

Aber auch für den, der als ſimpler Touriſt aus dem ſchönen Ausſichts— 
wagen am Ende des Zuges das Land ſich anſchaut, gibt es Verſtimmendes 
hinter den Fenſtern zu ſehn, nicht nur zwiſchen Ottawa und Winnipeg, 
ſondern auf der ganzen Strecke, vom Atlantik zum Pazifik. Und auf den 
Landwegen und Bergpfaden, wo nicht die Bahn durchfährt, ſondern 
Wagenſtraßen führen, auch. Ich meine die Art und Weiſe, wie man in 
dieſem Lande Platz und Raum für Bahndämme, Straßen, Dörfer, Tele— 
graphenſtangen, Pfade und Pfädchen macht. 

Es wird einfach jeder Baum, jeder Baumſtamm und jede Handvoll 
Gebüſch, die im Wege ſteht, niedergebrannt oder mit Dynamit aus dem 
Wege geſprengt. Unbarmherzig, barbariſch und frevelhaft unſinnig zugleich. 

In dieſem reichen Kontinent kommt es, ſcheints, auf ein paar tauſend 
Quadratmeilen verbrannten Waldes wohl nicht an. Und ſo iſt der Weg 
der Canadian Pacific und der Grand Trunk Bahn, über die ich gefahren 
bin, von verkohlten Waldſtrecken und zerriſſenen Baumrümpfen gezeichnet 
im weiteſten Umkreis, den größten Teil des Weges lang, der ja, mit der 
Ausnahme der Strecke durch die Prärie, durch Wald und Wald und 
Wald führt vom einen Meer zum anderen. 

In den Bergen des Kootenay, Britiſh Kolumbien, nachdem wir vier 
Stunden lang durch einen vernichteten Urwald von fünf Mann dicken 
Zedern, Erlen und Hamlock gefahren waren, erklärte mir ein Ingenieur, 
daß das Wegſprengen der Bäume und Wurzeln auf einer Strecke, deren 
regelrechte Ausgrabung einen Tagelohn von vierthalb Dollars erfordern 
würde, ſechzig Cents Dynamit koſtet. Und auf demſelben Wege klebten 
alle hundert Schritte weit die offiziellen Plakate des Miniſterium des Innern, 
Verhaltungsmaßregeln zur Verhütung von Waldbränden enthaltend, an 
den zerriſſenen und verkohlten Stämmen! 
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Stellenweiſe hats den Anſchein, als hätten die Menſchen dieſes Wüten 
gegen den Wald von den Stürmen gelernt, die mit Blitzſchlägen und ver— 
heerenden Brünſten ganze Bergkuppen meilenweit in eine Einöde von 
grauen, entlaubten und toten Lanzen- und Maſten-Forſten verwandelt 
haben. 

Dieſer ſchwarze zerſprengte Wald hier unten und dann, hinter dem Ur— 
wald landeinwärts, dieſe graublauen toten Lanzen gegen den Himmel geben 
ein Bild der troſtloſen Vernichtung, an das man ſich lange erinnert. 

Aber die Natur, die fruchtbare, triumphierende, treibt auch in dieſer 
Vergewaltigung ihr Spiel und ihren überlegenen Scherz mit dem törichten 
und anmaßenden Menſchlein. Von der Glut der brennenden Wälder reifen 
die Samenkapſeln der Blumen des Kleinkrauts, in wenigen Minuten, 
berſten, und ihr Inhalt fliegt in weitem Bogen auf den Boden rings, wo 
er ſich in den Ritzen der Erde verkriecht. . . . . Die verkohlten Stümpfe 
ragen aus einem tropiſch wuchernden Gewirr von buntem Unkraut hervor, 
in deſſen undurchdringlicher, üppigſter Fülle ſich die Tiere des Waldes bis 
an die Schienenſtränge hervorwagen! Im Weſten ſah ich ſonderbar ge— 
formte Maſchinen vor die Lokomotiven gefpannt — „weedburner“, Un— 
krautverbrenner, die das bunte Gezeug mit Feuer übergießen und wohl auch 
die Schwellen ein bischen mit anzünden dabei. 


ie „Imperial Limited“ fährt mit achtzehn Wagen von Ozean zu 

Ozean. Ich gehe einigemal durch den ganzen Zug und ſchaue mir die 
Menſchen an, die in dieſer laufenden, ſauſenden Straße mit mir wohnen; 
unſere Wohnung bewegt ſich unaufhaltſam dem Weſten zu, der unſer aller 
Ziel iſt. 

Die Lokomotiven, die dieſe Straße hinter ſich herſchleifen über die unge— 
heuren Strecken, die Lokomotiven ſind Unterſeeboote, die auf mannshohen 
Rädern einherlaufen. Ein komiſches, kleinwinziges Schlötchen ragt aus 
ihnen vorn in die Höhe, dahinter zwei Buckel, wie kleine Obſervations— 
türme, und zwiſchen dieſen Buckeln ſchwingt eine Glocke unaufhörlich hin 
und her — die entſetzliche Panamerikaniſche Eiſenbahnglocke, die den Un— 
glücklichen, der in der Nähe der Bahn hauſt, bis in ſeinen Schlaf hinein 
verfolgt und martert. Auf dem Schlot ſitzt vorne das Polyphem-Auge, 
das ich auf dem Perron in Ottawa erblickt habe, und das ich dann in die 
Prärien, in Abgründe, Ströme und Felſenriſſe und endlich auf die Welten 
der Meerenge von San Juan de Fuca habe ſtarren ſehen, in den Wochen, 
die kamen und die nun dahingegangen ſind. Noch ein Inſtrument ſucht 
der Lokomotive den Weg freizumachen und zu ſichern durch die Weiten, es 
ift ein rieſiges, pflugartiges Eiſengeſtell, der Kubfänger, cowcatcher, und 
dieſes hybride Weſen, vorn wie ein Pflug, hinten wie ein Unterſeeboot an— 
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zuſehn, ift alfo der Straße vorgefpannt, in der die wohnen, die nach dem 
Weſten wollen! 

Eine Straße in Wahrheit. Eine lange ſonderbare Straße, die in einem 
ärmlichen Arbeitervorort anfängt, durch das Viertel führt, wo die beſcheidene 
Wohlhabenheit ihren Wohnſitz hat, und hinten in der Villenſtadt der 
Reichen, der Muße und des Luxus aufhört. Laufe, wunderbare Straße, 
lauf' nach dem Weſten! 

Die Koloniſtenwagen vorn im Zuge ſind wie richtige Wohnräume ein— 


gerichtet. Ein Gang geht durch die Mitte der Wagen. (Alles ameri⸗ 


kaniſche Wagen, von den Pullmanns bis hinab. Abteile kennt man nur in 
eigens dazu gebauten Wagen, die für den Bedarf der oberen Vierhundert 
eingerichtet und deren Preiſe auch danach ſind.) Rechts und links ſind 
Bänke mit je zwei Sitzen. Ein aufklappbarer Tiſch iſt an der Wand be— 
feſtigt, über den Bänken aber ſind Bretter an die Diele geſchraubt, die man 
bei Nacht herunterlaſſen kann, und die ſich als Schlafbretter an Ketten er— 
weiſen. Jeder Wagen der Koloniſtenklaſſen hat eine richtige Küche am 
Ende; zu allen Tageszeiten ſitzen da die Mütter, Töchter und Frauen und 
kochen das Eſſen für die Familie. Drei, vier, fünf Tage lang wird in 
dieſen Räumen gekocht, gegeſſen, geſchlafen, geſpielt, gelebt — gehofft. 

Und geſungen! In all den Gegenden, durch die ich gefahren bin, in all 
den rollenden Straßen, durch die ich durchgelaufen bin, hat es einen Mann, 
eine Frau, meiſt aber ganze Familien gegeben, die mit lauter Stimme 
Pſalmen geſungen haben. Einmal, an einem Sonntagabend hoch oben im 
Nordweſten, habe ich einen ganzen Koloniftenwagen: 

„Nearer, my God, to Thee!“ 
ſingen gehört. 

Unaufhörlich kommt und geht der Candy-Junge durch den Zug, mit 
monotoner Stimme: „Chiclets, Choc’lates, Chewing-gum!“ „Books, Ma⸗ 
gazines!“ die Zeitungen aus den Städten auf der Strecke, Obſt und Bis— 
kuits anbietend. Die Neger in ihren grauen Uniformen, die armen Neger, 
die für einen Dollar Taglohn dienen und oft drei Nächte hintereinander kein 
Auge zumachen dürfen, lehnen gähnend in den Übergängen zwiſchen den 
Wagen. Der weiße Kondukteur ſetzt ſich zwiſchen die Reiſenden, macht 
feine Rechnung oder fein Schläfchen oder einer allein reiſenden Dame, die 
ſichs gefallen läßt, den Hof. Drei Schreibmaſchinen klappern von früh— 
morgen bis ſpät in die Nacht hinein vor armen raſtloſen Sklaven, die das 
Wunder des Reiſens nie kennen werden. Hinten in dem bequemen Aus— 
ſichtswagen hat alles ſchon Bekanntſchaft miteinander geſchloſſen. Die rot— 
lackierte „Perſon“ iſt in feſte Hände geraten. Zwei „jüngere Söhne“ haben 
ſich gefunden und verraten mir naiv und liebenswürdig im Rauchzimmer 
ihre Pläne, die ſie aus Landkarten und Farmproſpekten ſich zuſammenſpeku— 
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liert haben. Die kleinen Kinder laufen umher und ſtiften Freundſchaften 
zwiſchen den Eltern. Meine Tage vergehen mir angenehm zwiſchen den 
jüngeren Söhnen, einem guten und warmherzigen alten Ehepaar aus Mon— 
treal und einem jungen Japaner, der nach Nagaſaki heimreiſt. 

In den Koloniſtenwagen hab ich weniger Glück. Die Leute ſind müde, 
verſchlafen und wortkarg. Auch leben ſie ſo ziemlich in Dreck und Speck 
dahin all dieſe Tage und ziehen mürriſche Mienen über ihre Geſichter, wenn 
jemand aus der Pullmann Welt dahinten den Schmutz beſichtigen kommt, 
der ſich um ſie angeſammelt hat. Genau wie die Zwiſchendecker auf den 
Schiffen den Beſucher von „oben“ anknurren, wenn er ſich in ihre Mitte 
wagt. 

An den Stationen, den ſpärlichen Halteſtellen der Strecke, ſteigt alles 
aus, um ſich die Beine ein bißchen einzurenken auf dem feſten Boden nach 
dem Rütteln und Schüttern der endloſen Fahrt. Die ganze Bevölkerung 
der kleinen Orte um die Halteſtellen tummelt ſich auf dem Perron und mengt 
ſich unter die Reiſenden, während der Zug hält. Die Reiſenden blicken neu— 
gierig auf dieſe Menſchen, die hier inmitten der Wildnis ihr Leben verleben. 
Dann heult das Signal auf, die Neger erſcheinen bei den Schemeln, über 
die man in die Wagen zurückſteigt, und die zurückbleibenden Bewohner der 
kleinen Orte in der Wildnis blicken ohne Neid dem davonfahrenden Zug 
nach, deſſen letzter Wagen, der Ausſichtswagen, über feiner offenen Veranda 
in tranſparenten Lettern die Worte trägt: „Imperial-C. P. R.⸗Limited“. 
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Roſſini und Meyerbeer 
von Oskar Bie 


us meinen Opernſtudien verſprach ich Eſſays über Mozart und über 
A die opera comique hier zu geben. Ich möchte vor dieſen Delikateſſen 

ein paar ordentliche warme Schüſſeln hinſetzen, die eine — ich tauſche 
die Epitheta der Speiſekarte um — mit Oeufs a la Roſſini, die andere 
mit Tournedos a la Meyerbeer. Ich habe das Gefühl, daß beides uns 
heut ſehr angeht, als Ja und als Nein. Die meiſten früheren Opern 
Roſſinis werde ich dabei unterſchlagen, wenigſtens an dieſer Stelle. Sie 


ſind tot. Muſik lebt und ſtirbt heftiger als Dichtung. Ich werde vom 


Barbier zum Tell ſpringen. Den Ausgang nehme ich von den Zeiten der 
Großen Pariſer Oper, da die „Stumme“, „Tell“ und „Robert“ in raſcher 
Folge dieſe Kunſtgattung zu einem europäiſchen Vergnügungsprogramm 
machten, mehr noch: zu einem Glaubensbekenntnis der Kultur. 


us einer ganz anderen Gegend als Aubers „Stumme“ ſtammt Roſſinis 

„Tell“. Die Tat Aubers war eine ſachliche Notwendigkeit: die muſikaliſche 
Geberde, der volkstümliche Rhythmus mußte einmal ſeine tragiſchen Hinter— 
gründe entdecken, eine tragikomiſche Oper im Großen, was die blutig⸗heitere, 
naiv⸗grauſame Chanſon im Kleinen iſt. Der „Tell“ war eine perſönliche An— 
gelegenheit, die Abwendung eines begabten Menſchen von ſeiner leicht— 
finnigen Vergangenheit, die einmalige Überlegung, feine Kräfte zuſammen⸗ 
zunehmen und die Eitelkeit des Könnens zu befriedigen. Ich weiß noch 
nicht, was mir lieber iſt, die guten Stellen im „Tell“ oder dieſes ſpielende, 
launige Leben, das Roſſini heißt. War Spontini ein Tyrann, ſo war 
Roſſini ein Liebhaber des Lebens, jeder in ſeiner Art ein Herrſcher, aber 
dieſer durch den Zauber und nicht die Gewalt eines Temperaments. Wir 
möchten ihn faſſen, wie er exiſtierte, durch ſeine Exiſtenz wirkte und ent— 
zückte. Wir vergeſſen ſeine Opern und laufen ſeiner Perſon nach. Wo 


finden wir ſie? Mazzatinti und Manis gaben ſeine Briefe heraus. Sie 


enttäuſchen. Es iſt ein dickes Italieniſch, von einer geſchäftigen Lebendig— 
keit, aber barock im Witz und im Urteil von ſüßlicher Phraſe oder von 
ungebildeter Verſtändnisloſigkeit. Nichts Geſchriebenes ſpiegelt ſolche Na— 
turen, nur das Wort von Menſch zu Menſch, das verlorene Wort, das 
im Leben ſo aufleuchtet, wie es im Tode verblaßt. Da iſt ein Porträt 
vor dieſer Briefſammlung: es iſt unvergeßlich, ſpricht mit halb offenem 
Munde, die ſcharfen ſtechenden Augen über der gebogenen Naſe, die 
Winkel des Zynismus um die Lippen, ein durchgearbeiteter fubftanzieller 
Kopf, gehärtet vom Genuß, geſtählt vom Erfolg. Wie Mendelsſohn von 
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ihm ſchrieb: ich kenne wenig Menſchen, die fo amüſant und geiſtreich fein 
können wie der, wenn er will. Er tut ehrfurchtsvoll, aber man muß ſein 
Geſicht ſehn! Wo ich dieſen Roſſini fand, das war ein wenig im „Barbier 
von Sevilla“, aber viel mehr noch in Stendhals Buche über ihn, das 1823 
herauskam, alſo vor dem „Tell“, und ein ſo keckes Spiegelbild ſeines Weſens 
gibt, daß ich beinahe darauf hereingefallen wäre. Stendhal hat ſich zu 
Roſſini bekehrt, faſt kehrt er ſich von ihm ſchon wieder ab, denn die letzten 
Werke find ihm ſchon zu deutſch (foll heißen: fran zöſiſch); vor dem „Tell“ 
hat er ſich ſicher dann bekreuzigt. Man muß dies halbvergeſſene Werk 
leſen, um die Atmoſphäre kennen zu lernen, die um Roſſinis Jugend lag. 
Es iſt eine der reizendſten Plaudereien, die je über Muſik geſchrieben 
wurden, auch jene Muſik, die geheim in unſeren Nerven liegt, die man 
ſummt, die man ſpielt, wenn man ſonſt nichts tut. Geſchrieben von einem, 
der die Zeit von 1800 bis 1820 mit ſeinen Sinnen erlebte, mit allem 
Gerede um Papa Paiſiello, Cimaroſa, Paer, Mayr, Dalayrac und den 
hehren Mozart, „der vielleicht einſt der Große fein wird, wenn Roſſini er— 
bleicht.“ Mozart und Roſſini müſſen ſtändig verglichen werden, das Genie 
der Melancholie und das der Melodie. Wie ein Märchen lieft ſich das, 
hiſtoriſch ſo leichtſinnig und ſo geiſtreich falſch, und doch ſo ſprühend aus 
dem Wort, wie Roſſinis Melodie aus der Kehle, ſo impreſſioniſtiſch im 
Glitzern der Apercus, wie die Koloratur aus Neapler frohem Geſangs— 
getändel, und manchmal fo ſkeptiſch, wie ein Blick in die vorhangloſen 
Logen von San Carlo, ſo gierig auf alle großen Premieren, die er wirklich 
ſah und beſchrieb, auf alle großen Sänger und Sängerinnen, den leichten 
Tenor David, den Buffobaß Paccini, die Pacchiarotti, Marcheſe, Cres— 
centini, die Marcolini, für die die Pietra del paragone geſchrieben war, 
den Galli, für den die „diebiſche Elſter“ und der „Mahomet II.“ gemacht war, 
und nichts war, klagt er noch, für die Paſta gemacht, mit ihrem ſchönen 
Portamento, ihrem ausgedehnten Organ, ihren farbigen Regiſtern, aber 
Velluti — der große Velluti improviſiert ſoviel Koloraturen über die Mes 
lodien Roſſinis, daß er ſie ſelbſt nicht mehr wiedererkennt, und ſo beſchließt 
er jetzt den Sängern nicht mehr ſo freie Bahn zu laſſen und ſchreibt die 
Variationen ganz genau hin, ſo wie ſie geſungen werden ſollen. Werden 
ſollen! — wie beklagt das Stendhal, vorbei iſt das Perſönliche aller 
ſchönen Sängerlaunen, die nach ihrer Veranlagung die Melodie aus— 
ſchmückten, nach ihrer individuellen Natur, nach der Kaprize des Abends, 
und kleine zerriſſene Phraſen ſtehen nun für das alte breite Legato. Wer 
macht das noch mit? Stendhal verſenkt ſich in die Jugendzeit Roſſinis, 
da er, der Sohn eines Orcheſterhorniſten und einer seconda donna, zwiſchen 
den Theatern und Impreſarii herumzieht, je nachdem er eine scrittura hat, 
um die erſten Vorſtellungen ſelbſt zu dirigieren und rauſchende Erfolge 
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oder entſetzliche Skandale zu erleben, wie es gerade kommt. Und wie er 
dann von Barbaja für Neapel engagiert wird, eine opera à jeu, und wie 
er dort für die Colbrand die Eliſabetta ſchreibt, dieſe raſſige ſpaniſche auf— 
regende Schönheit, an der ſich Stendhal nur literariſch zu begeiſtern 
braucht, während Roſſini an ihr hängen blieb, mit ihren 20000 Lire 
Rente und dem Bologneſer Landhäuschen. An ihr allein, denn die Weiber 
laufen ihm nach, aber er verſteht ſie fortzupflanzen. Dann hat er ſich 
ſcheiden laſſen und die Olympia Peliſſier geheiratet. Die Rente konnte er 
entbehren, er ſtellte ſich in Paris arm und beſcheiden, aber Barbajas Spiel- 
bank hat ihm abgeworfen, die Börſe funktionierte zu ſeinen Gunſten, aus 
England brachte er 2 50 00 Frank mit, als Geſchenke, Gehälter und 
Privathonorar, die Pariſer Gage betrug 20 000 Frank, auch als er bloß 
noch „Generalgeſangsinſpektor“ war, für den „Moſes“ hatte er ſchon 
4200 Frank bekommen, die Partitur des „Comte d'Ory“ brachte 12000, 
die des „Tell“ 24000 und ſogar den Prozeß um die Pariſer Penſion von 
6000 Frank, die durch die Politik ihm geſtört wurde, gewann er. So läßt 
ſich leben. Selbſtgebackene Paſteten, eigene Schweinezucht, ein ausgeſuchter 
Weinkeller — Opern? Roſſini brüllt auf einer Reiſe lauter ſchreckliche 
Melodien auf eigne Texte, und gibt ſich als einen Antiroſſinianer aus. Er 
nimmt für einen Durchfall in San Mofe die Rache, daß er die Violiniſten 
im Takte an das Leuchterblech ſchlagen läßt. Er verändert eine auf Murat 
geſchriebene Hymne nach der politiſchen Drehung ſofort im Text auf den 
Oſterreicher, und erhält ſeinen Neapler Paß. Er ahmt vor dem engliſchen, 
dem engliſchen König einen Kaſtraten nach! Nehmt das Genie als ſelbſt— 
verſtändlich, den Gewinn als Lebensziel, den Humor als einzige Philo— 
ſophie, das gute Eſſen als unbeſtreitbare Wahrheit und die Kunſt als ein 
Concubinage — und ihr werdet ſeinen Schatten faſſen. Was kann an ihn 
heran? Die Pariſer Muſiker in der Akademie ſind alle gegen ihn. Gut. 
Den Text des „Mahomet“ macht der Herzog von Ventignano, ein jettatore, 
ein mal’ occhio. Gut. Er hat keine Ouvertüre, er pumpt ſich eine alte. Er 
hat keine Arie, er beſtiehlt ſich ſelber. Er braucht ſchnell noch eine Muſik zu 
einer Weinlagerplünderung, er nimmt eine alte Schlachtmuſik dazu. Gött— 
liche Faulheit, nimm mich in deinen Schoß auf. Sie lachen über das Rote 
Meer zum Schluß des „Moſes“ in Neapel. Roſſini liegt im Bett. „Ich habe 
ein Mittel gefunden, dieſes Lachen zu verhindern“, ertönt die Stimme eines 
Beſuchers. „Und welches wäre das?“ „Ich habe ein Gebet gedichtet, das 
die Hebräer vorher zu ſingen ſich entſchließen müßten.“ Der Mann hat eine 
merkwürdig tiefe Stimme. „Ich habe dieſes Gebet im Zeitraum einer Stunde 
fertiggeſtellt“ Roſſini ſpringt aus dem Bett. „Und ich werde es im Zeit— 
raum einer Viertelſtunde in Muſik ſetzen.“ Am nächſten „Moſes“-Abende 
lachte kein Menſch mehr, außer Roſſini, der ſich wieder ins Bett legt. 
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Das letzte Rokoko atmet im „Barbier von Sevilla“. Wir hören mit Vercg gnügen 
und heiteren Sinnes dieſe Töne, die keine neuen, die nur die beſten ihrer Zeit 
waren, und denken zurück an die Tage der galanten Welt, der Welt Caſa— 
novas, die im Spiel ihre Exiſtenz fand und in der Liebe ihr Spiel. 
Warum kommen uns ſolche Träume? Subſtanzlos ſchwirrt dieſe Muſik 
an uns vorüber, ein gläſernes Spiel blinkender Rhythmen, eine transparente 
Form, unirdiſch, unſentimental. Eine ſpäte Blüte, und darum die reiz— 
vollſte und bunteſte. Mieten wir uns einen Garten in der Zuecca, ver— 
borgene Liebesabenteuer zu beſtehen? Wie flirrt dieſes beinahe poſaunenloſe 
Orcheſter, von der Pickelflöte erhellt, im Wurf der leicht gewordenen, ſich 
jagenden Inſtrumente. Leiſe, leiſe, ein Gitarrenſtändchen. Schlag C, E, D, 
G und ſofort D, A, G, C — Figaro, Figaro iſt da, plötzliche Tonarten, 
plötzliche Schläge, mit dem Grafen in reißenden Triolen. Lächelnde Ver— 
ſchwörung mit einer fügen Melodie. Der Walzer feines Ladens, mit dem 
Grafen duettiert. Es iſt Karneval, das Publikum ſitzt in Masken. Wer 
lüftet ſie? Wer iſt wirklich da vorhanden? Una voce poco fa, heut in der 
Tonart, morgen in einer andern, heut mit dieſer Koloratur, morgen mit 
jener — wer iſt Roſine? Ein ſchwebendes Figürchen, das nur in den 
Kehlen der Sängerinnen lebt, ſchon durch hundert Jahre: faßt ſie nicht, 
ſie geht in Luft auf. Lüftet die Masken nicht, ihr werdet erkannt und die 
Zuecca rächt ſich. Groß iſt die Malerei der Verleumdung, die dieſer 
Baſilio herrichtet — aus drei Zeilen Beaumarchais' macht er ein Gebirge 
von Muſik, zum Totlachen, von ganz unten bis ganz oben, von ganz leiſe 
bis ganz ſtark, die rhythmiſche Landſchaft der ſteigenden Calomnia und des 
abziehenden Calunniato — wie wir ihn abziehen ſehn, wie er das mimt. 
Noch lebt Harlekin und Pantalone und noch iſt aller Dramen Inhalt die— 
ſelbe liſtige Heirat und aller Muſik Geberde dieſelbe draſtiſche Tanzfigur. 
Figur wird alles: Roſinchen in G-Dur, die lange Doktorarie Bartolos, die 
Architektur des Finale. Almaviva als Soldat, als Betrunkener — zer— 
riſſener, rhythmiſch funkelnd geſchlagener Takt (denkt ihr noch aller alten 
Soldatenlieder?), kletternde Enſembles, der rutſchende Bartolo eingebaut, 
der walzernde Figaro (signor, prudenza per carita unifono a la Mozart), 
die Erwartung geheimnisvoller Akkorde beim Erſcheinen der Wache, der 
ſchüttende Kanon der Beteiligten vor der Polizei (o Roſenkavalier!), der 
ſtockende Kanon der aus der ſtatuariſchen Verſchnupftheit nieſend Er— 
wachenden, ein Streicherzwiſchenſpiel, als ob auf zwei Takte Schubert 
Roſſini beſucht hätte, der uniſono punktierte und triolenwirbelnde Schluß 

—, ach, ich habe meinem Fräulein Tereſa oder Chriſtine oder Henriette 
oder C. C. die Hand zerdrückt. Fein, fein — das gibt es nicht mehr, dieſe 
italieniſche Buffomuſik iſt eine körperliche Muſik, das iſt Laune, Takt, Leben, 
Tanz, Freude, Schmuck, Zärtlichkeit, Beſitz, Abwechſlung, Morgenröte. 
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Ja, körperlich gemimte Muſik, gerade weil fie fo himmliſch luftig iſt. ! 


Vorhang, Foyer. Wir lachen mit den Sängerinnen, wir befuchen fie in 


5 


der Garderobe, in der Ecke wird eine Pharaobank aufgelegt. Wir kommen f ö 


zu ſpät, aber dieſe Arie iſt ja gar nicht von Roſſini — dieſe Gänſeleber— 
paſtete iſt eher von ihm. Laſſen wir den Grafen als Geſangslehrer Herrn 
Bartolo begrüßen, welche Farce pace e gioja sia con voi, er wird nicht 
fertig und wird nicht fertig. Geſangsſtundenſcherze klingen durch die Logen— 
tür. Roſine ſingt ihre Einlage — was ſingt fie da? Cherubins Non so 
piu cosa son, cosa faccio. Ich werde einen Augenblick ſehr nachdenklich. 
Was trifft mich, was erinnert mich? Aber ſchon ſtößt mich C. C. mit 
dem Fuße, ich muß lachen und weiß, was ich zu erwidern habe. Jawohl, 
Sie haben ein Koloraturfieber, lieber Baſilio, buona sera, buona sera, 
mein Herr, ſehr luſtig, das reine buona sera-Vaudeville. Seifenſchaum 
und Violinſechzehntel. Eine Triolenjagd durchs Zimmer. Es klopft jemand 
an die Logentür, Marzellina wird geſchenkt (immer wird dieſe arme Mar— 
zellina geſchenkt!) und das Gewitter, ein Operngewitter Nummer 333 ſeit 

tarais’ Alcyone geht vonſtatten. Ich höre noch das fliegende Terzett, 
wo die Inſtrumente Roſine und dem Grafen nachmachen, und Figaro 
ihnen nachmacht, und ich mache Figaro nach. Zitti, Zitti — entzückend 
hüpft es mir im Blute, ſachte, ſachte, Fräulein C. C., kommen Sie, noch 
zwei Viertel, noch zwei Viertel, Staccato, kommen Sie. Polonaiſe. Der 
Wagen rollt davon. 

Ich erkläre Fräulein C. C., daß hier ſchon Ahnungen von Donizetti 
und Verdi ſind, Arientanzlieder, Uniſoni mit ſolchen feurigen Melodien — 
ſie lacht. Ich ſpreche ihr von der Herrſchaft der bloßen Form und dem 
nackten Rhythmus — ſie lacht noch mehr. Ich ſchwärme von den In— 
ſtrumenten und will ihr erklären, wie berühmt einſt der Opernkomponiſt 
Simon Mapr in dieſer Kunſt geweſen ſei, den aber Roſſini vollſtändig 
aus dem Felde ſchlug — ſie findet den Namen abſcheulich. Sie brauchte 
nicht lange Zeit, bis ich ihr in allem recht gab, und ſie lehrte mich lieben, 
ohne zu denken. Addio, Pulcinella, ſagte ich ihr, das waren gute Stunden. 
Pace e gioja sia con voi. 

O könnte ich mit Stendhal um Roſſini plaudern, aus den Logen unter 
ſchönen Frauen (deren Geſchichten er kennt), aus den ſüdlichen Land— 
ſchaften (deren Muſik er verſteht), aus dieſem fliegenden, unterhaltenden, 
augenblicklichen, paſſionierten Temperament, das an eine Arie einen politi— 
ſchen Exkurs knüpft, an eine Impreſarioreiſe eine Novelle und an eine 
Koloratur die Analyſe einer Schönheit — ich würde mich im Jahre 1912 
tödlich blamieren. Harte, kalte Luft iſt um uns und eine unüberwindliche 
Ernſthaftigkeit. Ich kehre zurück, ich höre zum letztenmal dies Vogelſingen 
einer Kunſt, die nichts als ein Gleichnis des Lebensgenuſſes ſein wollte 
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und winke dieſem göttlichen Leichtſinn mit dem tränennaſſen Taſchentuch. 
Er iſt weg, weit weg. Jetzt verachte ich ihn und bekämpfe ihn, voll und 
ganz, mit aller Loyalität, die ich unſerer vortrefflichen Zeit ſchuldig bin. 
Die Unlyrik und Seelenloſigkeit, die in Roſſinis äußerer und innerer 
Karriere gegeben war, prädeſtinierte ihn für die franzöſiſche große hiſtoriſche 
Oper, wenn er etwas von ſeiner Geſangsfreudigkeit nachließ. Er hat das 
ganz entſchieden im „Tell“ getan, die Koloratur beſchränkt ſich, die Melodie 
verfeinert ſich, das Rezitativ kräftigt ſich, die Szene ſubſtanziiert ſich. Frei— 
lich verſpricht die unſterbliche Ouvertüre mehr noch, als das Stück hält. 
Ohne melodiſche Beziehung zu ihm, in einer ſymphoniſch-ſzeniſchen Ab— 
breviatur des Inhalts gibt ſie ihre vier Abſchnitte: Das Celloidyll, das 
Gewitter, den Alpenreigen und den Sturmmarſch als Bilderdrama für 
ſich, nicht beethovenſch verinnerlicht, ſondern pariſeriſch veräußerlicht, aber 
mit einer Kraft der Erfindung und Souveränität des Temperaments und 
der Expreſſion, daß wir uns im Stück ſelbſt erſt langſam von dieſem genialen 
Anſturm erholen. Wir hören einen reizenden Landchor mit der Fiſcher— 
barcarole, werden ſofort auf Tells ernſte Größe eingeſtellt, fühlen Melchthals 
oberprieſterliche Erhabenheit in einem hehren punktierten Rhythmus, der 
für alle überirdiſchen Charaktere dogmatiſch blieb, betrachten die reichliche, 
volle Enſemblelandſchaft der großen Chöre, wägen den halbitalieniſch frohen, 
halbfranzöſiſch ſtolzen Stil Arnolds mit Tells geſchlagenen Rhythmen ab, 
ergötzen uns ſehr an dem ausgezeichneten Hochzeitszug und Schweizerſang, 
mit den keuſchen Hymnen, mit Melchthals einfachem, in wenig Strichen 
gezeichnetem Segen, beloben die gute Schützenfeſtmuſik und gratulieren zum 
Finale, das nach altem Muſter aus einer breiten Gebetsmelodie und einer 
kurzen rollenden Kampfphraſe ſich aufbaut, in der Haltung noch ein wenig 
von Gluck, in der Emphaſe und in den Protuberanzen der Tonarten ganz 
das neue Paris. Das Deutſche, merken wir, iſt Koſtüm geblieben wie alles 
Ethnologiſche in dieſem Genre, und Tell iſt nicht ſchweizeriſcher als Moſes 
hebräiſch war. Das Franzöfifche iſt Stil und Gebärde geworden, nicht 
innen pulſierender Takt und Tanz, wie bei Maſaniello und Fenella. Das 
Italieniſche iſt Vergangenheit, wie einſt bei Jomelli in Stuttgart, Gluck in 
Paris und Mozart in Wien. Aber, ſeit die Ouvertüre aufhörte, die dieſe 
Bedingungen ausſchaltet, iſt für alles dies keine neue zwingende Anſchauung 
eingetreten, keine Offenbarung des Genies, kein perſönliches Geſicht, nur eine 
ſtarke Anſpannung der Kräfte, eine geübte Reliefierung der Charaktere, eine 
ſtaunenswerte Konzentration der Aufgabe, eine allgemein neutrale, epikure— 
iſche Meiſterlichkeit. In dieſem Sinne hören wir weiter den Jagdchor und 
die ſanft abklingenden Hörner, verſtehen, daß Mathildes Liebe ſich nicht 
iſoldeſch aus dieſem Jagdnachtweben ablöſen darf, horchen auf ihre rühr— 
ſamen Zwiſchenſpiele, freuen uns über jeden beliebten melodiſchen Sextaufſtieg, 
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der die Phraſe fo gut ins Rollen bringt, und genießen das Liebes duett nach 
Paragraphen. Aus dem Terzett Tells, Walthers und des wiedergewonnenen 
Arnold klingen uns bald mozartſche Reminiszenzen, bald Ahnungen meyer— 
beerſcher melodiſcher Geſten und das Tremolo der Septimen zur kommenden 
Rache gruſelt uns ein wenig romantiſch an. Wir ſind auf dem Rütli. Ein 
Motiv, ſtolz und ſelbſtbewußt, charakteriſiert Unterwalden, ein zweites, auf— 
rüttelnd, Schwyz, ein drittes, geſchäftig, Uri. Der große Schwur wird in 
den Farben der geltenden Pariſer Schule gemalt: ein kontrapunktiſches Sich— 
finden, das in die ſtoßende punktierte breite Melodie mündet, wachſend in 
ſeiner fortreißenden Flut, mit den Forzati-Katarakten auf den verſchieden 
harmoniſierten Es, mit unheimlicher Pianiſſimoſchwüle und dem ſtarr auf— 
gerichteteten Felſen des Schlußakkords, Es-dur über C-moll in Es-dur im 
Schlage aller Stimmen. Die wechſelnden Bilder gleiten weiter. Merk— 
würdig, wie viel Oper doch aus dem Schiller zu holen war. Tiroliennen 
und der feſche Soldatentanz. Plötzlich die grauſame Apfel-Schußſzene, 
von einigen Liebenswürdigkeiten der Melodien beſänftigt, die ſolenne Tell— 
arie mit dem Cello, ein erregtes Doppelchorfinale, das feuernde Kampflied 
Arnolds, das merkwürdige Terzett der Frauenſtimmen auf Bläſern als 
klaſſiſches Intermezzo, das übliche, die Aufmerkſamkeit konſervierende Gebet, 
das dekorative Schiffsgewitter und die Apotheoſe mit dem breiten zweitaktig 
durch alle Tonarten geſchlungenen Motiv im letzten Crescendo — alle 
Trümpfe der bunten Schauoper ſind der Reihe nach ausgeſpielt. Merk— 
würdig, wie leicht der Schiller zu entſeelen war. Er hatte Freiheit gepredigt, 
jetzt ſang man ſie auf allen Gaſſen der Oper. Roſſini aber hatte mit dieſer 
populären Wirkung — ſich ſelbſt großartig verloren. Darum ſchwieg er. 
Es war der einzige Effekt, der noch übrig war, ein Effekt witzig genug, um 
die Perſpektive ſeines Lebens zu erheitern, und doch wahr genug, um ihm 
Abſolution zu verſchaffen. 


is jetzt haben wir bei dieſem Genre der großen hiſtoriſchen Oper ziemlich 

ftille gehalten. Aber nun, da wir in die Regionen Meyerbeers eintreten, 
wird es bedenklicher. Hier lehnt ſich etwas auf in uns, hier haben wir 
etwas zu bekennen. Spontini hatte noch genug gluckſche Tradition, Roſſini 
viel zu viel Liebenswürdigkeit, als daß wir ihm ernſtlich böſe ſein können. 
Aber Meyerbeer war ein ſo großer Verführer, daß er das Genre der Oper 
vor allen Gewiſſenhaften kompromittieren mußte. Es mußte das einmal 
geſchehn, jawohl, und es geſchah mit ihm kräftig genug, aber es iſt eine 
Schwäche, alles zu verzeihen, weil man alles verſteht. Meyerbeer beſaß die 
ſzeniſche Kraft, die Spontini noch anſtrebte, er beſaß den Ernſt des Berufs, 
den Roſſini erſt gar nicht ſuchte, und aus beidem zuſammen machte er in 
ruhiger und reifer Überlegung einen Prachtbau der Oper, der alles ein— 
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fangen mußte, was lüſtern war nach Senfation. Er kennt kein anderes 
Prinzip als: das äußerlich Dankbare. Seine Terte find raffinierte Möglich— 
keiten ſchlagender Wirkungen, wie ein Variktéprogramm zuſammengeſetzt 
aus Effekt auf Effekt. Scribe übertrifft ſich darin ſelber. In ſeinen 
komiſchen Opern hatte er dankbare Situationen geliefert, die eine anſpruchs— 
loſe, geiſtreiche Muſik umſpielen ſollte. In feinen tragiſchen Opern verfuhr 
er nach derſelben Methode, doch in dem Bewußtſein, daß die kommende 
Muſik ſeine Texte nicht beſänftigen, ſondern nur unterſtreichen würde, ar— 
beitete er dieſer Wirkung mit doppelten Kräften entgegen und häufte die 
blendenden Szenen zu monſtröſen Gebilden, die im Augenblick ihren Ein— 
druck nicht verfehlten, aber jedem inneren Gefühl widerwärtig werden mußten. 
Welche Kluft ſpaltete ſich zu Metaſtaſio, der immerhin die Allüren der 
klaſſiziſtiſchen Ariſtokratie zu wahren wußte, oder zu Calzabigi, der aus einem 
abenteuernden Dilettantismus eine demokratiſche Reinigung erfand und 
durchſetzte. Je größer der Aplomb dieſer hiſtoriſchen Opern war, je an— 
ſpruchsvoller ſie bedeutende Bilder der Geſchichte zu malen vorgaben, deſto 
windiger war ihr Druck, eine Luftbewegung, die alles niederriß, und doch 
nur Luft blieb. Ein mäßiger Text, der eine gute Muſik findet, geht ſchließ— 
lich in dieſer, als feinem Kleid einher. Aber ein hohler Text, der nur eine 
wirkſame Muſik findet, verrät ſich gegenſeitig mit dieſer Muſik, fie gibt 
ſich zu einer Art Reklame äußerlicher Senſationen her, und er leiht ihr die 
lügneriſche Maske des Hiſtoriſchen. Damals fühlte das faſt niemand, 
man warf ſich bäuchlings vor dieſem Doppelmoloch auf den Boden. 
Wagner hat zuerſt im großen Stile das Opfer geweigert, etwas heftig, aber 
doch aus einem ehrlichen und tiefen Ekel, der zuletzt mehr gilt als aller 
Schaubudenlärm. 

Meyerbeer, der nur ſeinen Vornamen Jakob italieniſierte, aber ſeinen 
Glauben niemals wechſelte, hatte als Sohn eines reichen und geiſtig be— 
lebten jüdiſchen Berliner Hauſes zu wenig Schwierigkeiten zu überwinden, 
um feine große muſikaliſche Veranlagung genügend im Feuer zu ſtählen, die 
viel reproduktiver, aſſimilativer war als diejenige Mendelsſohns. Mendels— 
ſohn hatte bald ſein eigen Geſicht, Meyerbeer hat es nie ganz bekommen. 
Er war ein bedeutender Klavierſpieler und ſchwankte lange, ob er es nicht 
bleiben ſolle. Er ging zum Abt Vogler nach Darmſtadt und komponierte 
voglerſch, deutſch, kontrapunktiſch. Er ging auf Salieris Rat nach Italien 
und komponierte roſſiniſch. Er ging nach Paris und komponierte fran— 
zöſiſch. Zwiſchen dieſen Wandlungen zeigt ſich immer eine Epoche 
innerer Verſtimmungen, ſei es über Mißerfolge, ſei es über Familien— 
verluſte, aber ſchließlich bringen dieſe Gährungen doch eben nur Wand— 
lungen hervor, keine Selbſtfindungen, wie Wagners Exil. Dies iſt der 
Typ des meyerbeerſchen Lebens. Er hat es nicht beherrſcht, wie Spon— 
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tini oder Roſſini, ſondern er ift von ihm angeſtellt worden, im Koſtüme 
eines Herrſchers es zu dirigieren. Es iſt nicht falſch, von ihm zu fagen, 
daß er den Mantel gedreht hat, nur darf man nicht vergeſſen, hinzuzufügen, 
daß er den Wind dazu oft ſelbſt in Szene ſetzte. Denn er war ſehr begabt, 
klug, kannte ſich und ſeine Zeit und diente ihr mit techniſcher Meiſterſchaft. 
Er hat nichts erſchaut oder geſchaffen, aber alles, was an wirkſamen Kräften 
da war, auf die letzte Spannung gebracht. Seine Struenſeemuſik, viele 
Stellen ſeiner Opern, manche plötzliche Einfälle, Blitze der Phantaſie, im 
ernſten Genre wie im heiteren, zeigen ſeine Reſſourcen — doch iſt ſein Werk 
nichts als eine intellektuelle Steigerung vorhandner Elemente. Nicht er wirkt 
in dieſem Werk, das iſt das Unſympathiſche, ſondern ſeine Mittel wirken, 
und das iſt das Gefährliche. Noch heute: da er immer noch lebt und keiner 
kam, der ihn an Brutalität der Maſchine übertroffen hat. Das iſt das 
Große. 

Meyerbeers italieniſche Ara liegt am beſten geſammelt vor in ſeinem 
„Crociato in Egitto“, der 18 24 in Venedig herauskam und ſich von dieſen 
Jugendopern (er war immerhin ſchon 33 Jahre) am längſten gehalten hat. 
Es iſt der freudigſte Roſſiniſtil, eine willenloſe Hingabe an die ſinnliche 
Mondänität der italieniſchen Melodie, die immer wieder, ob fie lyriſch wiegt 
oder marſchmäßig feuert, in die Roulade flieht, ob ſie nach dem Schema 
der Erhabenheit oder der Tändelei oder der taktierten Leidenſchaft beginnt, 
kein ander Ziel hat, als uns Liebesgenüſſe mit der unterhaltendſten aller 
Muſen zu kuppeln, auch in den Chören, die als Akkorde leicht ſtützen oder 
als Melodien leicht erzählen, auch in den Enſembles, die ſich imitatoriſch 
fortpflanzen oder zum eng gefügten Pavillon einer Rokokokontrapunktik ſich 
zuſammenſchließen. Der Autor beherrſchte darin alle Überlieferung und 
verſtand nicht nur alle herkömmlichen Formen an rechter Stelle anzuwenden, 
ſondern er wandte ſie auch gut an, baute die Stimmen trefflich zuſammen, 
oft auffallend wirkſam, und warf verſchwenderiſch die bunten Wunder der 
Arien aus. Der „Crociato“ war in ſeiner Zeit ein glänzendes Zeugnis der 
Schulreife. Die Forzati, die sotto voce der Chöre, die Evolution der 
Enſembles ſchielten ſchon nach Paris, das Ballett wurde ja in Italien extra 
beſorgt. So ſcharf ſind die Grenzen gar nicht. 

Meyerbeer zieht 18 26 nach Paris, um dieſen „Crociato“ dort einzuſtudieren. 
Er erlebt die „Stumme“ und den „Tell“. Er ſchreibt den, Robert le diable“, 
der 183 1 erſcheint — ſozuſagen eine romantiſche Oper, aber doch ſehr un— 
romantiſch, voller Spektakel und Gefuchtel und Grimaſſen, und ein koloſſaler 
Erfolg. Noch iſt er muſikaliſch gar nicht ſo galliſiert, wie er es in ſeinem 
dramatiſchen Intereſſe iſt. Er liebt die wirkſame Szene über alles, aber 
ſeine Muſik iſt mindeſtens ſo italieniſch noch, wie der „Crociato“ ſchon fran— 
zöſiſch geweſen war. Ein durch den Teufel Gezeugter und Beſeſſener ſoll 


376 


durch reine Liebe heil werden. Man denke nicht an die Erlöſungsängſte 
der deutſchen Romantik. Hier wird alles zur Szene, Kapital wird ge⸗ 
ſchlagen auf Koſten der Psychologie, die den Franzoſen weniger intereſſiert 
als den Germanen, wenn nur das Parfüm des ſchönen oder geiſtvollen 
Wortes oder mindeſtens der Stallgeruch einer kräftigen Situation unſere 
Nerven beſchäftigt. „Robert der Teufel“ iſt ein Paradigma der falſchen Emp— 
findung, die keine Muſik rettet, dieſe mäßige Muſik am wenigſten. Die 
Muſik betäubt die Unwahrſcheinlichkeit, unter der hier jede einzelne Szene 
leidet, ſo daß eine laute Unterhaltung mit dramatiſchen Gegenſtänden übrig 
bleibt ſtatt eines Dramas. Alles, was vielleicht feiner, poetiſcher werden 
könnte, wird von dem Raubtier Muſik gefreſſen, ehe es noch um Erbarmen 
flehen kann. Der Zirkus toſt von Beifall. 

Eine Ouvertüre auf das Beſchwörungsmotiv: damit man ſein Geſicht 
einſtelle. 

Erſter Akt: Thema Verluſt im Leichtſinn, tanzende Tragik bewährter 
Maske. Wie Liſzt ſagt: Schwindelgefühl der Antitheſen. Trinken und 
Spielen, bis alles verloren iſt, unter dem Rat des Teufelintriganten Ber— 
tram. Dieſe falſche muſikaliſche Freudigkeit! Iſt Robert luſtig? Nein, er 
iſt traurig, ſingt luſtig, wodurch er erſtens uns nicht unnötig aufregt, zwei— 
tens bei der italieniſchen Schablone bleiben kann, drittens eine pikante 
Miſchung erzeugt. Ich rieche Eau de vie. Die Szene führt zu den 
wichtigſten Ingredienzien dieſer Pariſer Odeurs: Trinkchor, Sizilienne, 
motiviſche Ballade vom irrenden Herzog Robert, Auftreten einer jammern— 
den Soliſtin Namens Alice, eine Verhaftung, gleich darauf eine Befreiung, 
ein abziehender Chor (retirons nous), eine Mutterromanze, eine Wutſtretta, 
alles flüſſig gehalten durch periodiſche Zwiſchenſchläge mit der großen Trom— 
mel. Muſikaliſch nichts zu bemerken. Aber permanente Plaſtik, auf Koften 
jeder ſtörenden Nachdenklichkeit oder Gefühlshemmung. Schlagwort: Das 
Gold iſt eine Chimäre. Das Publikum wird behaglich. 

Zweiter Akt: Die Liebhaberin ſolo, erſt traurig, dann freudig, jedenfalls 
ſehr koloraturwütig. Schema Feierlichkeit: Waffenherold (man denkt von 
ganz weitem an zwei Takte aus dem „Lohengrin“). Tanz. Turnier. Kriegs— 
lieder. Ein Duett im feurigen Stil: Wird gewöhnlich geſtrichen. Zu be— 
merken: Leitmotiviſche Erinnerung des teufliſchen Zaubermotivs. Das 
Publikum wird leidenſchaftlich. 

Dritter Akt: Buffoduett Bertram-Raimbaud mit Imitationen. Imi— 
tationen ſind entweder ironiſch oder beſtätigend, in allen Enſembles. 
Höllenwalzer, alſo Hölle und Walzer. Und Gewitter. Kontrapoft: Alices 
Romanze mit der berühmten, ſehr gemeinen Melodie. Duett Bertram— 
Alice, geſchrieben für den esprit gaulois, denn es geht von Galanterie über 
Dämonie in Galanterie zurück — der Teufel als Kavalier. Ein Acapella— 


377 


terzett: Robert, Bertram, Alice — auch das muß fein, als Zeugnis einer 
wirklich guten Arbeit. Das Publikum wird entzückt. 

Verwandlung: Beſchwörung der Nonnen, die Balleteuſen waren und ſind. 
Das große Nonnenballett im Kloſter als Verführung des Robert, in immer 
verführeriſche Etappen eingeteilt; zuletzt ſo vollkommen verführeriſch, daß er 
den heiligen Zweig bricht. Dieſer Regiſſeur Bertram kennt ſeine Pariſer. 
Er will nämlich Robert durchaus in ſeine Gewalt bringen, aber er hat nur 
bis zwölf Uhr Termin, Alice hat dieſen Pakt mit der Hölle gehört, fie foll 
nichts ſagen, ſonſt kriegt ſie ihren Raimbaud auch nicht, der Romanzen ſingt 
und ſchrecklich dumm iſt, doch das tut ja nichts zur Sache. Die Haupt— 
ſache iſt das Nonnenballett. Eine geradezu zinſentragende Idee. Hier kann 
man ſchon ſoupieren gehn. 

Vierter Akt. Es fehlte noch ein Frauenchor, da iſt er, nachher kann 
er ruhig geſtrichen werden. Es fehlte noch ein Schlummerlied, da iſt 
es. Denn von dem Zauberzweig ſchlafen ſie alle, was wieder zu einem 
guten morendo Anlaß gibt. Aber es fehlt ja noch die große Liebesſzene, 
da iſt ſie, und zwar die wirkſamſte aller Liebesſzenen, nämlich die Liebes— 
ſzene in Gefahr! Da quellen die meyerbeerſchen melodiſchen Emphaſen, 
die die Senkung von der Tonika zur unteren Quart lieben, da gibt es 
allen italieniſchen Furore, da ſchmeißen ſich die Geſangszüge nur ſo, 
und das rien oder non oder viens knallt dazwiſchen, Steigerungen 
reißen uns in ihren Strudel, plötzliche neue Harmonien lenken uns in 
ihre Häfen — die berühmte Gnadenarie, die auch noch fehlte, wird ein— 
geſchoben, ſie iſt ausgezeichnet theatraliſch. Tamtam, alle erwachen, Finale 
mit melodiöſem Solointermezzo und treibender Stretta, auf Septimen— 
akkorden in der federnden Sekundenlage — nun alſo die Klaue des Löwen. 
Wer noch nicht ſoupieren ging, raſt vor Beifall, und geht jetzt beſtimmt 
ſoupieren. 

Fünfter Akt: Es iſt Zeit zum Gebet. Die Mönche ſind zur Stelle. 
Acapellaſoli gegen Chor, Stil archaiſtiſch. Muttererinnerung plus Frömmig— 
keit. Der Teufel ringt um ihn über der Orgel. Stolze Entwickelung des 
Tenors. Terzett: Alice fromm, Robert ſchwankend, Bertram intrigant. 
Alſo die Kataſtrophe des Dramas. Des Dramas? Es mündet ja doch 
alles in eine Muſik, mag ſie noch ſo zärtlich die Figur umſchmeicheln. 
Eine Trompete bläſt zum Muttermotiv. Franzöſiſche Glocke. Franzöſiſche 
Apotheoſe. Robert iſt gerettet, denn Meyerbeer-Seribe haben aus einem 
Zylinderhut eine ganze Feerie ſämtlicher exiſtierenden Szenentypen über ihn 
ausgeſchüttet. Das wirkte bis nach Havanna, Mexiko, bis nach China. 

Ich habe nur zu zeigen gehabt, wie dankbar dieſe Mache für die Muſik 
iſt, Muſik als Plakat genommen. Von der Muſik ſelbſt hatte ich wenig zu 
ſagen. Sie iſt nicht nur äußerlich, auch recht erfindungslos, ja oft unaus⸗ 
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ſtehlich. Anders muß ich von den „Hugenotten“ ſprechen. Die Zeiten find 
vorbei, da man mit Heine in „Robert dem Teufel“ ein geniales Abbild der 
ſchwankenden Julirevolutionäre ſah, oder gar in den Foyers der „Hugenotten“ 
premiere Vergleiche mit Goethe wagte (ich kann nicht dafür) — aber daß 
dieſe „Hugenotten“ den Nagel auf den Kopf trafen, iſt ſicher. Spontini lief, 
ein Geſpenſt ſeiner ſelbſt, in Paris umher und, vom Verfolgungswahnſinn 
gegen Meyerbeer getrieben, band er jedem, der es glauben wollte, das Mär— 
chen auf, ein Poſtbeamter hätte deſſen Opern geſchrieben. Roſſinis Koch 
hatte ſich ſelbſtändig gemacht, er eröffnete vis-a-vis der Oper ein Lokal, 
in dem er jedermann mit ſeinen berühmten Parmeſan-Ravioli bediente. 
Die „Hugenotten“ machten Spontini verrückt, Roſſini melancholiſch, Heine 
patriotiſch. Von allen Schlägen der Schlagopern war dies der mächtigſte, ein 
Erfolg ohnegleichen, die Löſung eines Zeitideals, der Siegesruf aller Virtuoſi— 
täten, die gerade dieſe erwachende Epoche aufregten, das wahrhafte Ereignis 
des Jahres 1836. „Robert der Teufel“ war ein Aufblafen eines Märchens 
geweſen, hier war einer der brutalſten Akte der Weltgeſchichte zum Stoff 
ſelber geworden. Und gerade darum ſchien er nicht ſo verwegen zu ſein. 
Was war in der Bartholomäusnacht ſchon alles gegeben! Religiöſe Mo— 
tive, Kampfſzenen, Verſchwörungen, Rachegeſänge, alles lag offen da zum 
Komponieren. Die Parteien des Kampfes ſelbſt ſtrotzten nur ſo von muſi— 
kaliſcher Dankbarkeit: hier der üppige polyphone Katholizismus, dort der 
ſtrenge und monophone Proteſtantismus, der gleich den motiviſchen Choral 
von der Feſten Burg für die Ouvertüre und das ganze Stück lieferte und 
die Figur des Marcel gebar, des eiſernen Marcel, der ſeine ſtarren und 
reinen Cantus firmi, von unerbittlichen Bläſern begleitet, in das Gewebe 
der vielfältigen Oper hineinkontrapunktiert. Gegeben waren die feindlichen 
Elemente, die die Finales bewegen, gegeben alle willkommenen Soldaten— 
rhythmen, Schlachtgeſänge, Schwurchöre. Ohne Schwierigkeit wurde auch 
die Liebe hineinproſiziert. Der Proteſtant Raoul liebt die Katholikin Valen— 
tine. Damit daraus eine Tragödie wird, konſtruiert man das Mißverſtänd— 
nis von Raouls Täuſchung über Valentines Geſpräch mit Nevers — es 
iſt eine notwendige, aber unglückliche Idee, fie wird ſchnell in den erſten 
Akt verſteckt, doch ſie erzeugt dann wenigſtens zwei oder drei dankbare 
Muſiken: die Liebesſzene in Gefahr, die Hochzeitsſzene mit dem andern 
und die ruſtikale Segnung der beiden Wiedervereinten durch Marcel. Es 
iſt nur noch nötig, die Extreme ein wenig auszuziehen und die Milieus zu 
bevölkern. Auf der einen Seite wird die Königin Margarete zu einer freund— 
lichen Dame gemacht, die Zeit hat, Koloraturen zu fingen und von einer 
naiven, anmutigen Frauenſchar umgeben iſt. Auf der andern Seite werden 
die Kavaliere aus Brutalität und Leichtſinn gemiſcht — was ſchon zur 
reichlichen Füllung des erſten Akts genügt. Der erſte Akt hat die „Orgie“. 
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Die Kavaliere vergnügen fih und fühlen ſich zu einzelnen hübſch 
geſetzten Chören veranlaßt. Es gibt drei Intermezzi: Raouls Valentinen-⸗ 
erzählung, mit der Viola d'amore; Marcels Schlachtgeſang, recht originell 
in ſeiner knorrigen Härte, von der großen Trommel, dem Becken, dem 
Pikkolo illuſtriert, und die Pagenarie, die in gewiſſen Wendungen mit der 
Grazie Boieldicus wetteifert. Klugerweiſe wird auch der dritte Akt, in der 
Mitte der Tragödie, zu einem ähnlichen Milieufeſt ausſtaffiert. Wir ſind 
auf derſelben Schreiberwieſe, auf der einſt Herold ſchon den Verſuch ſeiner 
hybriden Tragödie des franzöſiſchen Rittertums machte. Jetzt geht es mit 
demſelben Volke und denſelben Duellanten etwas heftiger und kräftiger zu 
und tolle Bilder bewegter Szenen jagen ſich ab. Bois Roſes meiſterlich 
ſtraffes Soldatenenſemble mit dem überaſchenden Dolciſſimoſchluß, den 
Meyerbeer aus dem pp verſteht. Hinein die weihrauchende Prozeſſion. 
Hinein die Zigeunertänze. Die Szene der Valentine mit Marcel als dra— 
matiſche Schwierigkeit ſo überwunden, daß er aus ſeiner Rolle fällt und 
ein Buffo wird, während ſie ſowohl in ihrer Hingebung als in ihrer Angſt 
ſich ganz fein italieniſiert. Alſo einfach auf das Konto der Muſik geſetzt. 
Reizende kleine Figuren nicht zu vergeſſen, wie beim Auftreten von St. Bris 
und Raoul. Dann das Septett: ſicherlich viel zu vergnügt und hopſerig, doch 
von klugen Mittelſtimmen ſchattiert, wieder von plötzlichen Dolciſſimi be— 
ſänftigt und in einen Schluß auslaufend „Nun ſtellet euch“, deſſen reiche 
und weihevolle Akkordbiegungen zu Meyerbeers glänzendſten Einfällen 
gehören und bis in die Siegfriedwelt fortgewirkt haben. Jetzt, um den 
Rahmen des Milieus wieder zu ſchließen, treten die Studenten in den 
Kampf ein: in einer Wutluſt, in einem Galgenhumor, der ein echt fran— 
zöſiſch Kind Auberſcher Muſe iſt, der Hochzeitszug wirft feine unſchuldigen— 
Rhythmen hinein, Hochzeit und Krieg ſtoßen ſich ineinander und wirben 
das Finale auf, das ſchließlich doch wieder alle Parteien in einen einzigen — 
Geſang vereinigt, wie es die Oper ſeit alten Zeiten wünſchte. 

Iſt dies alles im weſentlichen Epiſode oder Mache, fo liege die muſi— 
kaliſche Potenz, nach der man Meyerbeers artiſtiſche Begabung immer wird 
abſchätzen müſſen, im zweiten und vierten Akt. Die Margaretenſzene — 
ich höre unſere Hempel ſingen — hat etwas paradieſiſch Heiteres, Blumen— 
haftes und Südländiſches, wenn ſie nicht durch ängſtliche Striche entſtellt 
wird. Die Duette der Königin mit der Flöte, inhaltlich nicht bedeutend, 
geben die ſchmeichelnde Suggeſtion einer lichten Farbe, der die ſpieleriſche 
Virtuoſität der Koloraturfontänen nicht übel ſteht. Das Niveau hebt ſich 
in dem Terzett, deſſen Rhythmen von raffinierter Kultur ſind, ein Echo— 
zwiſchenſpiel ſchafft den pittoresken Horizont, das Terzett ſpiegelt ſich in 
einem Chor, die Soprankontur der Königin läuft darüber, wie über dem 
Chor der Badenden die Kontur des ſich entfernenden Pagen läuft: das ſind 
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außerordentliche Parkkünſte der Muſik. Raoul tritt ein und einige melodifche 
Züge von birkenſchlanker Anmut verdecken faſt die Stilloſigkeiten, in die 
ihn Margarete bald verwickelt. Die Herren verſammeln ſich und überwinden 
ihre anfängliche Banalität in dem äußerſt glücklich geſetzten Schwur, ein 
hartes Uniſono mit Akkordſäulen, eine unermüdliche Dominantenſteigerung, 
ein Acapella, ein feierliches Hornnachſpiel, worauf ein Finale ſich erhebt, aus 
rhythmiſch geſtoßenem Staunen zu einer Rieſenwut wachſend, unr durch 
Valentinens Schmerz und Marcels Frömmigkeit koloriert, ſonſt fo faͤuſt— 
hart, ſo einſtrichig, wie es in dieſer Gewalt noch nicht erlebt worden war. 

Meine Reſultate ſind keine anderen, als die der Geſchichte: der vierte Akt 
iſt Meyerbeers Höhe. Er beſteht aus zwei bedeutenden, gut abgeſetzten 
Teilen. Erſt der Schwur und die Schwerterweihe, eine glaubliche, echte 
Situation, die von allen punktierten, akzentuierten Verſchwörungen der 
franzöſiſchen Oper, mit den üblichen Zwiſchenrufen Gott! Ihr! Wir! die 
eindringlichſte Muſik erhalten hat und ein Schema zum Typ führte. Der 
Marſeillaiſenrhythmus des Hauptmotivs, dazwiſchen der breite Edelmut des 
Nevers, die ſchleichenden Terzenſchritte der Mönche, die großen Akkord— 
tafeln des enharmoniſchen E und As, das ſataniſche Furioſo als Mittelſatz, 
die Koloſſalentwickelung des Themas mit der Flut und der Ebbe des Or— 
cheſters: war dort im zweiten Akt das Paradies, ſo iſt hier die Hölle, die 
Schmiede aller Opernrache, die Teufelei aller Bigotterie. Wie bedacht iſt 
das alles eingeſetzt und changiert! Wie bedacht folgt a tempo die große 
Liebesſzene, aus dunklen Orcheſterfarben allmählich ſich zum Lichte findend, 
zweimal in Gefahr ſtiliſtiſch zu entgleiſen, aber endlich mündend in das 
ebenſo fein inſtrumentierte, wie vokaliſierte Ges— Dur die unſterbliche Melodie 
Meyerbeers, ſein ergebungsvolles Sinken zur Dominante hinunter, ſein 
ſehnſuchtsvolles Streben zu ihrer Septime hinauf, Valentinens zarte, herzens— 
einfache Kantilene, von einer Oboe wehmutsvoll über ihrer Ohnmacht wieder— 
holt, da Raoul zum Lärm hinausſtürzt, deſſen Überſchüſſe den fünften Akt 
füllen. 

Dieſe Ges-Dur-⸗Stelle iſt die einzige in den Werken Meyerbeers, da ein 
innerlicher Punkt berührt wird. Wir vergeſſen die Bühne, wir ſehen Herzen. 
In allen andern Fällen, auch den faſzinierendſten, beobachten wir, daß ſich 
ſeine Muſik nicht nach innen, ſondern nach außen wendet. Sie macht ſich 
nicht zur Sprache der geheimen Empfindungen, ſondern der „ 
Szenen. Sie offenbart nicht, ſondern ſie unterſtreicht. Sie führe nicht d 
Regie der Wahrheit, ſondern des Scheins. Sie ſchafft und prägt Gebilde 
von ungeheurem Bühnenleben, dadurch, daß fie das Drama nicht auf die 
Pſychologie prüft, ſondern die Pſychologie auf das Drama. Sie iſt darin 
von einem konſequenten künſtleriſchen Kapitalismus, der ſeine moraliſchen 
Defekte nicht wahr haben will. Sie führt die Oper ſo nah an den ſchwindeln— 
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den Abgrund, daß die Nerven im Taumel der Eindrücke zwiſchen Tanz 
und Tod Senſation und Gefühl verwechſeln müſſen. Gerade dieſen Reiz 
will fie. Sie iſt unübertroffen in allem Senfationellen der Materie. Nur 
die Oper konnte ihr ſolche Orgien bieten, die einmal in der Welt durch— 
gekoſtet werden mußten. 

Die optiſche und akuſtiſche Materie wächſt ins Maßloſe. Die 120 
bis 140 Bilder, die einſt die Scala ſich rühmte in einer Saiſon ihren 
Opern zu liefern, ſind nichts mehr gegen die Architektur, Choreographie und 
Zoologie dieſer Szenen, die einen unſtillbaren Hunger nach dekorativen 
Irrationalitäten zu haben ſcheinen. Das Perſonal der Sänger ſteht in 
einem überirdiſchen Glanze, der oft in gar keinem Verhältnis zu ihren 
Leiſtungen ihre Namen zu Sternen erhebt. Hier iſt der Ort, dieſen Sänger— 
himmel der franzöſiſchen großen Opernwelt zu ſpannen, auch außerhalb 
Meyerbeers, in feiner ganzen europäiſchen Ausſtrahlung. Vergeſſen find 
die lodernden Wettkämpfe der Mara und der Todi, die einſt die harmloſeren 
Sinne der Altpariſer erhitzten. Auch der Ruhm der vielgewanderten Cata— 
lani verblaßt, ſie ſitzt bei Florenz junge Mädchen zu unterrichten. Aus 
Barbajas Unternehmertum gehen der Baſſiſt Tamburini, der Tenor Rubini 
über die Bühnen. Die Perfiani, die beiden Griſi, der Baß Lablache bilden 
mit ihnen das weltberühmte Enſemble des italieniſchen Theaters in Paris: 
ein Vogelzwitſchern, das Heines Lutetiabriefe erheiterte. Langſam und 
ſicher dringt die Paſta durch, deren Technik nicht auf der Höhe ihres 
Vortrags ſteht. Nourrit, der erſte Raoul, iſt der tenorale Stern der Großen 
Oper, Roger, der erſte Johann von Leyden, Lavigne, Duprez konkurrieren, 
dieſer oft ebenſo angezweifelt wie die Stoltz, die in den redſeligen Memoiren 
jener Zeiten vielleicht einen beſſeren Klang hatte als auf der Bühne. Die 
Wienerin Lucca, Berlins Liebling, iſt nur vorübergehend in Paris, kreiert 
bei uns die Afrikanerin, keine klaſſiſche Stimme, aber eine Freude der 
Sinne. Die vergötterte Schwedin Jenny Lind — die Vielka in Meyer— 
beers „Feldlager“ — im Ausdruck, in der Technik, im Timbre unvergleich— 
lich, ſchlug ſie alle, alle vor ihr und nach ihr! Sie ſchlug die Bielefelderin 
Sophie Cruvelli, die Suſanne der Lind die Gräfin der Cruvelli in London. 
Die Cruvelli wurde zuletzt für 100000 Frank an die Pariſer Oper engagiert, 
von der einſt Jenny Lind abgewieſen worden war; man hatte ihre Kunſt in 
Paris nicht erkannt und ſie blieb mit der Großen Oper böſe, wofür ſie die 
übrige Welt entſchädigte. Bei Garcia hatte ſie gelernt, von dem Genera— 
tionen ausgingen. Garcia, geborener Sevillaner, ſelbſt Komponiſt zahl— 
reicher Opern, berühmter Tenor des italieniſchen Theaters in Paris, mit 
deſſen Direktrice, der Catalani, er ſich verkracht, um nach ihrem Bankerott 
dorthin zurückzukehren, ein chanteur voyageur größten Stils, auf irgendeiner 
ſeiner bunten Reiſen alles Beſitzes beraubt, eröffnet die europäiſcheſte aller 


382 


u u u nr nt 


Geſangsſchulen in Paris: feine Töchter, die Malibran und die Viardot, fein 
Sohn Manuel ſind ſeine nächſten Schüler, Manuel wieder mehr ein Lehrer 
als ein Künſtler, der jetzt erſt im Alter von 101 Jahren geſtorben iſt. Ein 
anderer Schülerzweig: die Marcheſi, geborene Graumann, durch ihren Gatten 
Mitglied einer italieniſchen Sängerfamilie. Ein neuer vielveräſtelter Zweig: 
die Artot, Schülerin der Viardot, einer der Sterne der Meyerbeerſchen 
Oper, ſelbſt aus einer alten ſtolzen Künſtlerfamilie, dem Baritoniſten Padilla 
vermählt, in ihrer Tochter, unſerer lieben und feinen Lola fortlebend, deren 
Erzählungen aus der Ahnenreihe ihrer Geſangskunſt uns ebenſo ergreifen, 
wie die Anmut ihrer wohlgebildeten Stimme und die tänzeriſche Geiſtigkeit 
ihres Körpers uns die Erziehung einer Raſſenkultur lehrt. Was wiſſen wir 
von all dieſen weltwandernden Stimmen der großen Parifer Zeit? Sie 
waren das Geſpräch des Tages, der Genuß einer wirklich theaterfrohen Ge— 
ſellſchaft, hinüber über den Kanal, hinüber über das große Meer, die Literaten 
goſſen ihre Entzückungen über ſie aus, ſie ſelbſt ſchwärmten in den Memoiren 
und alles Außere, Raſtloſe, Ruhmſüchtige, Sternenglänzende, Schickſals— 
tolle, Arbeitsvolle und Lebensphantaſtiſche ſchwirrt vor unſerer hiſtoriſchen 
Erinnerung, die es tauſendmal nacherzählen könnte, aber nichts, nicht einmal 
ein Grammophon kann uns die leeren Beſchreibungen ihrer Stimme, ihres 
Timbres, ihrer Kunſt erſetzen — was wiſſen wir von der zart gefärbten, 
verinnerlichten, phänomenalen Technik der Lind, von der ſtolzen Stimm— 
ſchönheit der Catalani, den ſchwingenden Regiſtern der Paſta, der ausdrucks— 
vollen Leidenſchaft der Viardot, die die Fides kreierte, dem weiten Alt der 
Malibran, die wie ihre Schweſter ſelbſt wieder neue Muſikerfamilien einging, 
— RNulbini kaufte ſich ein Herzogtum, das Schickſal der Garcia würde 
einen Roman füllen, aber ihre Stimmen, das beglückende Mittel ihrer 
Erlebniſſe, hören wir nicht mehr. Es iſt als Diamant einzuſetzen in den 
Glanz dieſer Opernzeiten. 

Nicht bloß der Geſang, auch das Orcheſter als „akuſtiſche Materie“ ver— 
ſinnlicht ſich jetzt außerordentlich. Die Orcheſterqualität des Komponiſten 
hängt nicht unbedingt damit zuſammen: Leoncavallo, auch ein Schlagopern— 
macher, hat keinen beſonderen Sinn dafür, Simon Mayr, ein Halbitaliener, 
hatte ihn und Richard Strauß hat ihn ebenſo und ſteht doch dieſem Genre 
ganz fern. Aber es iſt das Machtgelüſt der Virtuoſität, das ihn bei der 
ganzen Gruppe von Autoren, von denen wir ſprechen, erzog und pflegte. 
Meyerbeers Orcheſter war eine techniſche Steigerung, wie alle ſeine Künſte. 
Seit der mediocritas des Gluͤckſchen Orcheſters war es längſt in alle 
Dimenſionen gewachſen, in einer reizenden Detaillierung bei den Schöpfern 
der Comique, in einer weiten Auseinanderfaltung bei den Tragiſchen. Von 
Glucks letzten Opern bis in die erſten der großen franzöſiſchen Zeit wächſt 
das Schlagwerk reichlich, Roſſini in der Belagerung von Korinth erzelliert 
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mit der großen Trommel, dem Becken, dem Triangel und im „Moſes“ klagte 1 


man, es ſei faſt ſoviel Schlagwerk als Geſang. Roſſinis große Trommel— 
Effekte werden für den Lärm ſtilbildend, jene dumpfe Erregung, die ſo in 
die Tiefe geht, daß ſie gar keinen Ton mehr findet. Etwas von animaliſcher 
Brutalität liegt in dieſen Raubtierakzenten, ein Heraufholen der Inſtinkte 
wilder Kriegsvölker. Coſta fügte in London aus dieſem Bumbum der Mode 
ſogar dem „Don Juan“ und „Figaro“ Schlagwerk, Poſaunen, Ophikleiden 
hinzu. Die Entwickelung in den höchſten Pikkoloregionen war Kraftſache, 
viel bewußter, aber auch taſtender ſteigt ſie in die tiefſten Abgründe; in 
Paris iſt das tiefe Klappenhorn, die Ophikleide, ein gewöhnliches Inſtru— 
ment geworden, in Berlin ſtatt ihrer die Baßpoſaune, deren Exemplar 
Berlioz ſo bewundert, an der Stelle, da er in ſeinen Memoiren die 
Berliner „Hugenotten“-Aufführung unter Meyerbeer genau beſchreibt, mit 
einer wertvollen Orcheſteranalyſe. Dieſe tiefen Gegenden des Orcheſters 
ſind dem Wandel unterworfen, ſie ſehen heut ſchon wieder anders aus, 
damals trieb die Luſt an grandioſen tiefen Blaswirkungen, die die tragiſche 
Oper brauchte, vielſeitige Experimente hervor, erſt recht unter Berlioz, deſſen 
Gruppenorganiſation noch ſchärfer ausgebildet war als Meyerbeers, der 
mehr ein Charakteriſtiker iſt. Meyerbeer hat ein ſcharfes Organ für die 
Sprache jedes Inſtruments, für ſeine Farbe, ſeinen Geſtaltungswert, für 
feine Bühnenbedeutung. Er iſoliert fie gern, er ſchichtet fie zu extremen 
Lagerungen, nur tief, nur hoch, er zieht ihre Mittelſchichten ſelbſtändig 
heraus, er dirigiert ſie ganz frei und ſouverän, nicht mehr als Begleitung 
des Geſanges, ſondern des Milieus, der Stimmung, der Charaktere und 
der Szene. Darin ging er weit über alles italieniſche Spiel hinaus und 
arbeitete der deutſchen Sinfonieoper vor. Seine Partituren ſind nicht mehr 
Bucheinbände, ſondern Bücher ſelbſt. Wie kann ich ſie im einzelnen illu— 
minieren? Die berühmten Bläſerfarbeneffekte aus Spontinis Veſtalin ver— 
blaſſen gegen Meyerbeers Kombinationen mit der Baßklarinette und dem 
Engliſchhorn, die Saxophone in allen vier Lagen als Bühnenmuſik zum 
Prophetenmarſch, die Vereinigung der tiefen Saiten von Streichern oder 
dreifach geteilter tiefer Streicher mit mehrfach beſetzten dunklen Bläſern, 
durch die er in der „Afrikanerin“ ungewohnte Farben erzielt. Die Be— 
ſchwörungsſzene im Propheten wird von Klarinetten, Fagotten, Celli, 
Bratſchen dunkel eingeleitet. Johann ſingt zur Baßklarinette, der ſich in 
raffinierter Miſchung andre dunkle Inſtrumente geſellen. Vorher hat er 
die Mutter zu hoch tremolierenden Streichern hypnotiſiert, jetzt antwortet 
ſie zu derſelben Farbe. Es malt ſich die dämoniſche Mutterverleugnung 
grell und ſcharf in Inſtrumenten, die einen unerhörten Kolorismus bekennen, 
eine Unterſtreichung der Muſik, die wieder die Szene unterſtreicht — und 
der Wirkung iſt kein Reſt mehr gelaſſen. 
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Der Prophet kam 1849 heraus und war von Scribe wieder auf den 
bewährten Effekt der ſzeniſchen und muſikaliſchen Ironie angelegt. Scribe 
ſagte, der Prieſter müſſe vom Altar leben — er hatte ein Jahreseinkommen 
von 200 O = z; oo ooo Frank. Dies war ſelbſt eine „Ironie“, als welche 
die Zwieſpältigkeit aller Charaktere und Situationen iſt. Aber die „Huge— 
notten“ erreichte er doch nicht, auch Meyerbeer nicht. Die Ironie des 
Wiedertäuferſtoffes ſollte im dankbaren Gegenſatz ihrer ſcheinbaren Religio— 
ſität und wirklichen Mordbrennerei liegen, doch blieb dieſer „Schwindel der 
Antitheſen“ eben nur ein Schwindel. Denn weil ſie beides in Wahrheit 
waren, Lumpe und Freiheitshelden, Schwärmer und Räuber, weil ſie 
ſich verſtellten und andere zu Verſtellungen verführten (diefer Text iſt ein 
Eiterherd von Lügen), verſagte die Muſik, die ſich nicht verraten darf, die 
nur dann ihren Stil rettet, wenn ſie die Ironie wie eine höhere Erklärung 
in die Geſchehniſſe hineinträgt, in den Fiſcheraufſtand von Portici, in den 
Leichtſinn des teufliſchen Robert, in die Satanismen der Bartholomäus— 
nacht, alſo in Flächen, die ſie zu Körpern macht, in Fakta, die ſie zu 
Ereigniſſen erhöht. Dieſe Ironie war zu direkt, zu vielſeitig — zu phan— 
taſielos. Es war ein aufgelegter Bluff. Nußerlich ſchien genug Material 
gegeben: Religion, Mord, Volksluſt, Krönung, Rache, Empörung, eine 
Geliebte und eine Mutter war leicht hinzuerfunden, die erſt verleugnet, 
dann wieder anerkannt werden müſſen — aber niemand glaubt den Wieder— 
täufern, alſo auch niemand ihrem König Johann, alſo glaubt man ihm 
auch die Mutter und Braut nicht, wenn er ſelbſt noch ſo ſehr daran glauben 
würde. Eine bengaliſche Kunſt will eine Wirklichkeit beleuchten, die ſelbſt 
ſchon bengaliſch iſt. Das gibt die Verzerrung, die Unmoralität und die 
Unſicherheit — als natürliche Strafe. Intereſſant zu beobachten, wie die 
Partien der Oper, in denen dies Widerſpiel aktuell wird, ſtiliſtiſch ver— 
ſagen. Das Quartett Johanns mit den Wiedertäufern, die ihn zu ihrem 
König machen wollen, bleibt ohne innere Wahrheit, ein rhythmiſches Spiel, 
nach dem Schema A BCD, das nur an der einen Stelle der Mutter— 
anrufung einen äußeren melodiſchen Klang erſtrebt. Das Terzett der 
Wiedertäufer mit dem verkleideten Tyrannen Oberthal will die ironiſche 
Doppelſtimmung feſthalten, aber ſie wird ein Buffoeffekt, ganz ſchabloniert, 
unwahrſcheinlich und ſchließlich von einer ärgerlichen Aufdringlichkeit, die 
keine Muſik findet. Der Mordtanz der Revolutionäre, der den dritten 
Akt beginnt, hat etwas von mexikaniſcher Grimaſſe, trotz allem äußeren 
Lärm bezahlte Leidenſchaft. Der Schluß der Oper, die Exploſion mitten 
im Tanze, das Trinklied als Todeslied, kompromittiert allen Glauben 
Johanns an die Heldenhaftigkeit feines Schickſals, das er fo dummen 
Gläubigen anvertraute. Er iſt doch nichts als ein Meyerbeerſcher Tenor 
geweſen. Er ſollte knien vor Maſaniello. 
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Man kann unter dieſen Umftänden feine Geſänge und Szenen nicht 
mehr ernſt nehmen, fie werden Konzertſtücke, Aufführungen, Bravour— 
leiſtungen des Podiums, ein übles Getue, an das die beſten Einfälle dieſer 
Muſik verſchwendet werden. Sein Traum iſt das ſtraffſte und belebteſte 
Stück der ganzen Oper, aus dem er ſich in die Banalität des B-Dur— 
Paſtorale flüchtet. Seine Harfenhymne am Schluß des dritten Aktes 
zeichnet ſich durch eine ſtolze hebräiſche Melodik aus, Akkordfeierlichkeiten, 
die ſich auch ſonſt immer dankbar erweiſen. Der Krönungsmarſch beginnt 
in einem ſtarken und trefflich reliefierten Rhythmus, verſüßt ſich aber in 
ſeinem melodiſchen Mittelſatz und verliert ſich, beladen mit italieniſchen 
Vorhalten, in unverſtändliche Galoppgeberden. Iſt hier immer noch ein 
unperſönliches Intereſſe vorhanden, ſo fällt das bei den Szenen der Fides 
und Berta auch fort, die nichts als Schminke, Aufputz, Kontraſt und 
Stilloſigkeit ſind. Die gerettete Fides benimmt ſich geradezu virtuos mit 
ihren Geſangsfloskeln und Stimmrutſchern (nein, für jüdiſchen Familien— 
ſinn iſt das zu pratſchig), ihre Bettlerinarie iſt ſchwach wie ihr Geiſt, ihr 
Duett mit Berta verlogen, ihr letztes Duett mit dem Sohn noch neapoli— 
taniſcher als ihr Anfang, das Terzett aller drei von einer verdächtigen 
Paſtoralität und Bertas Tod noch kitſchiger als ihr Leben. In den En— 
ſembles findet ſich mancher Verſuch gegen das Herkommen, Empörer— 
rhythmen in /, intereſſante Faktur des Krönungschors mit dem Kinder— 
motiv, das Finale mit der ſchluchzenden Figur, die ſich aus der Klage 
der Fides hineinflicht, worein die Beſchwörung geſetzt iſt: an dieſer Stelle, 
am Schluſſe des vierten Aktes, liegt ſicherlich der meiſte äußere Glanz, der 
Pomp der Schauoper. Die Milieus bedeuten nicht gar viel. Weder der 
Bauerntanz in Johanns Wirtshaus noch das Eisfeſt und Schlittſch uh— 
ballett geben ſoviel Muſik her als Trubel. 

Die vierten Akte ſind immer Meyerbeers Höhe, die Glanzpunkte, auf 
die die Opern hingeführt werden. Auch in der „Afrikanerin“. Das indiſche 
Ballett, mit dem der vierte Akt dieſer Oper beginnt, hat eigenartige Farbe 
und Rhythmen, mehr als irgendein anderes von ihm. Die ſchwärmeriſche 
Anſingung Indiens durch Vasco, ſeine melodiſche Klage iſt wirkſam und 
doch reinlich. Beim Brahmaanruf entwickelt ſich eine der breitgeſtrichenen, 
monophonen Melodien, die für dies Werk charakteriſtiſch ſind, wie der ritter 
liche Männerchor im erſten Akt, von Verdiſchem Typ. Manche Monodien, 
dieſe einſamen in der Luft ſtehenden Geſänge einer Soloſtimme, — vor her 
ſchon auf dem Schiff hörte man ſie — bleiben im Ohr, am ſchönſten der 
originell-fremdartige Abſchiedsruf der Ines, ihr Romanzenmotiv. Das 
Duett zwiſchen Vasco und Selika iſt gut, ein lebhaft paralleles Allegretto, 
ein fein verlorener Schluß. Hier ſind Wendungen eines Neuitalienismus, 
die der Afrikanerin ihr Gepräge geben. Nicht mehr die Lied- und Marſch— 
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phraſe Roſſinis, ſondern dieſe aufſchwellende Emphaſe, dieſe kurzen ſtarken 
Feuer der Erregung, die ſich in engen Kreiſen bedrängen und fortſchieben, 
— wir denken wieder an Verdiſche Art, faſt an das ſpätere Mailand, aber 
wir ſind philologiſch über die Afrikanerin zu wenig unterrichtet, um zu 
wiſſen, wann und woher Meyerbeer die einzelnen Anregungen aufnahm. 
Denn daneben finden ſich entſetzliche Altitalienismen. Was fie in der Ver— 
ſammlung des erſten Aktes, im Kerker des zweiten zuſammenſingen, wie 
Vasco im dritten auf Don Pedros Schiff kommt, das grenzt oft an Kari- 
katur. Die „Afrikanerin“ iſt nicht unintereſſant als Studium, im */,- Finale 
des erſten Aktes, in der Sturmballade Neluscos, in einigen Partien des 
Duetts Ines-Selica find aparte Ideen, aber daneben ſtehen die ſchlimmſten 
Trivialitäten, die bei einer Aufführung die ganze Oper ruinieren. Auch 
der berühmte Tod der Selica unter dem giftigen Manzanillobaum iſt eine 
mäßige Muſik. Ich kann von dieſem Stück nur ſo hin und her ſprechen, 
denn es iſt ſo hin und her. Meyerbeer begann es in den dreißiger Jahren, 
vollendete es 1860, aber erlebte die Aufführung nicht mehr. Durch ſolche 
Intervalle erklären ſich die Schwankungen. Der Stoff ergab genug Dank— 
bares, Schiff, Indien, Ruhm, Liebe, Rührung, Opfer, Gebete, Aufzüge, 
aber er hat ſelbſt die Mängel gefühlt, die ſich im Laufe der Jahre nur 
immer fühlbarer machten. Dieſe italieniſierenden Afrikaner aus Indien, 
die ſo rührend den Portugieſen ihr Land zeigen und nach allerlei unmög— 
lichen Schickſalsfällen den Tenor und den Sopran verlobt wieder nach 
Hauſe ſchicken, blieben zwiſchen den Stilen ſtecken, in einer Zeit, die längſt 
eine ganz andere Farbe bekannt hat als die einiger muſikaliſcher Einfälle, 
eklektiſcher Routine und inſtrumentaler Effekte. 

Zwei komiſche Opern exiſtieren von Meyerbeer, etwas ſpät für die 
Gattung, deren Früchte ſie nur pflücken, aber die ſpätere doch die beſſere. 
Der „Nordſtern“ kam 18 54 heraus, es iſt der durch eine ſentimentale 
Melodie verewigte Stern der Katharina, die nach drei Akten von Bühnen— 
ſchickſalen Zarin wird. In das Stück iſt ein großer Teil der Muſik des 
„Feldlagers in Schleſien“ aufgenommen, das Meyerbeer, der nunmehrige 
Generalmuſikdirektor in Berlin, Nachfolger Spontinis, 1844 für das neu 
eröffnete Opernhaus geſchrieben hatte. Die Übernahme war polizeiwidrig. 
Dort flötete Friedrich der Große, hier flötet der Zar, Katharina muß ſich 
als Zigeunerin verkleiden, und die Ruſſen ſingen den Deſſauer Marſch. 
Gute kalmückiſche, böhmiſche, ruſſiſche Soldatenrhythmen ſchwärmen 
herum, Würfel- und Trinkcouplets, viel Buffoneskes, am beſten das rei— 
zende Fluchtduett Georges-Arascovia, und ein allgemeiner Hochzeitschor 
mit muſikaliſchem Interjektionsblödſinn, der den Offenbachſchen Winkel in 
Meyerbeer angenehm enthüllt. Katharina duettiert mit Peters Flöte, wie 
Dinorah mit ihrem Sackpfeifer, Katharina erinnert ſich im Wahnſinn ihrer 
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geſamten Jugendmuſik, das ift des erften Opernteils, den ihr der Zar 
wieder aufgebaut hat, um ſie geſund, gerührt und zu ſeiner Frau zu machen 
— erinnert ſich der Jugend wie Dinorah — 

Aber Dinorah, erſt 18 59 geboren, iſt mir lieber. Sie hat nichts mit 
falſchen Revolutionen und preußiſch-ruſſiſchen Muſikallianzen zu tun, 
ſondern nur mit einer Ziege, die ein hübſches Motiv bekommt, mit einem 
Hirten, den ſie liebt, und einem Sackpfeifer, der ihm einen Schatz graben 
ſoll, der fie ſchließlich ſelbſt iſt. Auch fie wird ein bißchen wahnſinnig, aber 
in der angenehmen Form, daß ſie mit ihrem Schatten einen entzückenden 
virtuoſen Walzer mit Echofoloraturen tanzt. Durch einen Brückeneinſturz, 
den ſie den dekorativen Anſprüchen opfert, wird ſie wieder geſund. Sonſt 
iſt alles eine Folge ganz reizender Stücke, die zwar die üblichen Schemata 
der Comique nur wiederholen, aber mit ſo guter Laune und friſchen Ein— 
fällen muſikaliſch beleben, daß wir Herrn Meyerbeer kaum erkennen — 
oder vielleicht nun erſt ganz erkennen? Das Wiegenlied der Ziege, die 
ländlichen Chöre, der Dudelſack mit der falſchen Septime, die kurz— 
geſchürzten Couplets, die Magieſpäße und Schaßgrabereien, das Mut— 
trinken, die Rückkehr aus der Schenke mit einem famoſen Gedudel und 
Geſchlenker der Stimmen, das Dalayracs würdige Liedcouplet Le vieux 
sorcier, die erſchütternde Stumpfſinnsarie Corentins über die Wochentage 
als Schnadahüpfl mit Angſtanfällen, das gute alte Motiv des Liebes⸗ 
paars, das ſich an einer Romanze erkennt, das Duett Hoel-Corentin 
„quand l’heure sonnera“, eines der graziöſeſten Buffoſtücke der ganzen 
franzöſiſchen Literatur, die maleriſch ſpezialiſierten Chöre der Jäger, Mäher, 
Hirten, ihr Gebet und der aus der Jugenderinnerung heraufklingende 
melodiöſe ſchlichte Geſang an die heilige Jungfrau mit dem religiöſen 
Marſch — was iſt das? Aus fernen Zeiten vielgeſpielte Szenen ziehen 
da an uns vorüber, und der Herr der großen tragiſchen Oper ließ als alter 
Mann eine berückende, ſüße, graziöſe und tänzeriſche Muſik aus ihnen 
tönen, die alles widerlegte, was er gemacht hat und was wir über ihn 
ſchrieben. Ich möchte ihn einmal fragen, was er darüber meint. Er würde 
ſagen: Spielerei, Nebenbeſchäftigung, Sonntag Nachmittag. Ich würde 
nicht weiter fragen. Am Sonntag Nachmittag duettierte Dinorah mit ihrem 
Sackpfeifer, erinnerte ſich ihrer Jugend, tanzte mit ihrem Schatten — — 

Meyerbeer hat zwiſchen Italien, Paris, Berlin äußerlich nicht viel erlebt. 
Vielleicht hat er ſich ſelbſt nie ganz gegeben. Er war anders. Gütig, glaube 
ich, auf Vorteil bedacht auch für andere, nicht diktatoriſch, eher ängſtlich, vor- 
ſichtig und von einer leiſen Klugheit. Er ſtarb nicht wie Spontini verärgert, 
wie Roſſini reſigniert, er ſtarb, 73 jährig, mitten in der Arbeit für die Auf 
führung der „Afrikanerin“. Berlioz hat von ihm geſagt: er beſaß nicht bloß das 
Glück Talent zu haben, auch das Talent Glück zu haben. C'est ga. 
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Der Einaugige 
Novelle von Jakob Schaffner 


land, genannt das Baſelbiet, faßte den Gedanken, zu ſeiner Aus— 
bildung nach Zürich zu gehen, und führte ihn aus. Er wollte ein 

braver und tüchtiger Möbelmacher werden, der ſeinen Schrank zu bauen 
verſtand. Eines Tages mußte er im Auftrag ſeines neuen Meiſters mit 
der Straßenbahn in die Stadt fahren, um meſſingene Beſchläge einzu— 
kaufen; weil die Arbeit eilte, machte er den Rückweg ebenfalls in einem 
elektriſchen Wagen. In der Bahnhofſtraße, als dieſer von einer Halteſtelle 
zu früh wieder anfuhr, bemerkte man eine hübſche Dame, die zur Wagen— 
tür wollte, durch die Wirkung des plötzlichen Ruckes den Stand verlor und 
dem kleinen Handwerksgeſellen ſeitwärts an die Bruſt fiel; bei der Gelegen— 
heit verletzte ſie ihn mit ihrer zufällig hervorſtehenden Hutnadel am Auge. 
Die ſo Betroffene, durch Peters leiſe klagenden Schmerzensruf und die 
Senſation unter den mitfahrenden Herren aufmerkſam gemacht, erkannte 
nur eben das Mißgeſchick, als ſie ſich ſchon des Verletzten annahm, die 
Glockenleine zog und entſchloſſen ein leer vorüberfahrendes Privatauto an— 
rief. In der dritten Minute nach dem Unfall befand ſie ſich mit Peter 
nach einer Augenklinik unterwegs, die man ihr genannt hatte; fie hielt ſich 
nur vorübergehend als Gaſt des Stadttheaters in Zürich auf, und war eine 
bekannte und beliebte deutſche Sängerin. In der Klinik machte man zuerſt 
verwunderte Geſichter, das Weltkind mit dem pockennarbigen Schweizer— 
knaben anfahren zu ſehen; aber dann wandte ſich ſchnell die Aufmerkſamkeit 
nach dieſem, als der berechtigten Hauptperſon. Dem Auge war aber durch 
alle Gemütstüchtigkeit nicht mehr zu helfen; der Arzt erklärte es nach kurzer 
Unterſuchung für verloren. Auch jetzt hielt ſich die Dame nicht mit Klagen 
und Selbſtvorwürfen auf. Sie ſtrich mit ihrer welterfahrenen und ver— 
wöhnten weißen Hand dem Schreinergeſellen über die tränennaſſen Wangen, 
ſprach ihm Mut und Vernunft zu, verpfändete ihm ihre drei Abendgagen 
am Theater und hinterlegte eine runde Summe für die Pflegekoſten in der 
Klinik. Am Abend ſang ſie ſo ſiegreich und ſpielte ſo berückend wie immer, 
und außerdem brachte ihr die anſtändige Handlungsweiſe an dem kleinen 
Schreiner, die ſich raſch herumgeſprochen hatte, eine Extrahuldigung ein. 
Nach drei Wochen verließ Peter Schäublin die Klinik, um ein Auge 
ärmer und um einige tauſend Franken reicher. Außerdem war er in die 
ſchöne Sängerin verliebt und fühlte ſich über alle Schreinergeſellen der 
Welt bedeutſam herausgehoben. Sein erſter Gang war nicht zu ſeinem 
Meiſter, ſondern nach der Halteſtelle, an der ſich das glückhafte Unglück 


N: Schreinergeſelle Peter Schäublin aus Siſſach im Kanton Baſel— 
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zugetragen hatte. Dort ſtand er lange, dachte an die deutſche Schönheit 
und ſuchte ſie ſich vorzuſtellen, während ſein lebendiges braunes Auge einem 
elektriſchen Wagen nach dem andern träumeriſch folgte. Aber immer er— 
blickte er auf den Plattformen nur einen ſchwarzen Federhut mit großen, 
ſtolzgebogenen Straußenfedern und einen langen ſchwarzen Samtmantel, 
der oben mit braunem Pelz beſetzt war; das Geſicht ſchien aus aller Pracht 
wie herausgeſtohlen. Traurig wandte ſich Peter ab und kam ſich jetzt zum 
erſtenmal wirklich geſchädigt vor; er glaubte, daß die Erinnerung juſt 
im andern Auge aufbewahrt ſei, das man ihm herausgenommen hatte. 
Aber dann dachte er daran, daß er dafür ein kunſtvolles Glasauge beſaß, 
welches niemand von einem wirklichen unterſcheiden konnte, und das machte 
ihn ſtolz. ö 

Da die Sachen nun einmal ſo bei ihm ſtanden, konnte er nicht in 
die Werkſtatt ſeines bisherigen Meiſters zurückkehren, um ſeine unter— 
brochene Ausbildung fortzuſetzen, und weil er ſich ebenſowenig zu denken 
vermochte, was er ſonſt anfangen ſollte, beſchloß er, vorderhand einmal in 
die Welt hinauszureiſen; irgendwo würde ihm ſchon eine Idee begegnen. 
Vorher ſtellte er ſich bei einer Wahrſagerin ein, um zu erfahren, wie es 
ihm ungefähr gehen werde. Dieſe Weiſe trieb zurzeit ein halb wiſſenſchaft— 
liches Weſen als Medium in einer Meßbude, in die man durch Bezahlung 
von vierzig Rappen Zutritt erlangte. Zuerſt fand eine allgemeine Vor— 
ſtellung ſtatt, in deren Verlauf das Phänomen des zwanzigſten Jahr— 
hunderts, eine müde, blaſſe Frau, mit verbundenen Augen Namen, Beſitz— 
tümer, Gedanken und Eigenſchaften von anweſenden Leuten ausſprach. Es 
war der bekannte telepathiſche Vorgang, aber Peter Schäublin kam er 
zauberhaft vor. Vollends als er ſelber aufgefordert wurde und dem Buden— 
beſitzer, einem dicken, heftigen alten Kerl, ſein Glasauge zeigte, lächelnd 
und mit hochroten Backen, vergaß er ſeine ganze profane Umgebung. Die 
blaſſe Frau erriet auch dieſen ungewöhnlichen Gegenſtand, zwar mit einiger 
Mühe, aber endlich doch richtig. Nun konnte er es kaum erwarten, bis die 
Vorſtellung zu Ende war und er über das Podium hinweg in die Privat— 
kammer treten durfte. Dort hörte er von der Frau, die nun den Schlucken 
hatte, was man faſt immer in dieſen Umſtänden zu hören bekommt, und 
es erſchien ihm alles nur immer ſonderbarer, lockender und unbegreiflicher. 
Er fragte, wie es aber denn mit der Dame beſchaffen ſei, die ihm zum 
Glasauge verholfen habe, und erhielt den Beſcheid, daß ſie noch ſehr un— 
glücklich werden müſſe. Daran anſchließend erkundigte ſich die Frau, wie 
es bei dieſem Verluſt zugegangen ſei, und er erzählte ihr die ganze Sache 
voll Stolz und Genuß. „Ich hoffe aber doch, daß es der Opernſängerin 
nicht gar zu lang ſchlecht gehen wird,“ ſagte er. „Es wäre unrecht, mein 
Seel; ſie hat ſich nobel benommen; das ſtand in allen Zeitungen.“ Die 
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Frau erwiderte: „Wiſſen Sie nicht, daß die Schlechten das Glück allein 
haben? Wenn die Dame ſo ſchön an Ihnen gehandelt hat, ſo wird ſie 
ganz beſtimmt von Unglück heimgeſucht werden, ſo ſicher wie der naß wird, 
der im Regen geht.“ In dieſem Augenblick ſchrie der dicke alte Kerl 
nach der Wahrſagerin. „Kaſſandra, arbeiten; das Zelt iſt voll!“ Sie 
ſenkte flüchtig die Augen. Es ſchien Schäublin, daß ſie müde ſei und am 
liebſten ſitzen bleiben und ein wenig plaudern möchte. Dazu kam ihm vor, 
als ob ſie einen Gram habe und ihn nur nicht merken laſſen wolle, weil 
ſie als Frau vor einem jungen Kerl ſtolz ſein mußte. Endlich wandte ſie 
ihm wieder das Geſicht zu und ſagte: „Bleiben Sie noch hier; wollen 
Sie? Ich komme bald zurück.“ „Ja, gern,“ antwortete Schäublin gut— 
mütig. „Aber wenn Sie wieder einen Kerl mitbringen, der geweisſagt 
haben will?“ Sie ſtand auf. „Das geſchieht nicht oft,“ ſprach ſie und 
verſchwand durch die Portiere, während der alte Hitzkopf im Gang polterte 
und wieder zu ſchreien anfing. 

Peter Schäublin war vierundzwanzig Jahre alt. Die Pockennarben be— 
deckten ſein ganzes treuherziges Geſicht und gaben ihm jenes erfahrene und 
gründliche Anſehen, das die Pockennarbigen immer haben. Er ſah ſich 
mit feinem lebendigen Auge in der Kammer um und fuchte darin die 
wahre Exiſtenz der blaſſen, mutloſen Frau. In der Kammer war eine 
dicke und ſtockige Luft, weil nirgends eine Offnung hinausging; man konnte 
ſie nur auf dem Weg über das Podium verlaſſen. Ein kleiner Rohrtiſch 
und zwei eiſerne Gartenſtühle machten das ganze Mobilar darin aus. Auf 
dem Tiſch lag ein Spiel franzöſiſcher Karten. An einem Haken hingen 
die Straßenkleider der Wahrſagerin und ein Kopftuch, ſowie der ſteife Hut 
des Alten. Peter hörte ihn in der Bude ſchreien: „Medium, wieviel 
Augen hat die Dame geworfen? Beeile dich; die Herrſchaften wollen 
ſehen und hören; fie haben nicht Zeit zum Verlieren. Du kannſt heute 
nacht wieder ſchlafen.“ Er ärgerte ſich über den zornmütigen grauen 
Lümmel, und wünſchte ihm einen Poſſen ſpielen zu können. Darauf 
wurde geklatſcht. Nach zwei Minuten trat die Wahrſagerin wieder in die 
Kammer. Sie ließ ſich wie verwirrt auf dem zweiten Gartenſtuhl nieder. 
Ihr Blick war leer, ihr Kopf vollſtändig ohne Gedanken. Sie ſtlützte 
das Kinn auf eine Hand und ſah mit einem verwüſteten und halb ver— 
wunderten Geſichtsausdruck nach dem ſteifen ſchwarzen Hut am Haken. 
Dann erſchien in ihren Zügen ein ſchmerzlich zweifelndes Lächeln, von dem 
ihre Augen nichts wußten; zugleich bekam ſie, wie nach jeder Vorſtellung, 
den Schlucken. Der Baſelbieter hielt dies erbärmliche Spiel nicht länger 
aus. „Frau Kaſſandra,“ ſagte er hingenommen, „mir kann man alles ſagen. 
Ich habe auch mein Teil durchgemacht. Und wenn ich wie ein dummer 
junger Hund ausſehe, ſo kommt es nur davon her, weil mir die Blattern 
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den Bart zerftört haben. Warum machen Sie dem alten Poltrian den 
Pudel? Sind Sie ſeine Frau?“ Sie wandte den ſtillen Kopf nach ihm 
und ſchien ſich zu beſinnen. „Ich bin feine Tochter,“ erwiderte fie mecha⸗ 
niſch und blickte ihn neugierig an. „Dann laufen Sie ihm doch einfach 
draus,“ ſchlug er vor. „Sie ſind wahrhaftig volljährig; er kann Sie 
an keinem Zipfelchen halten.“ Sie wurde aufmerkſam. „Das iſt nicht 
leicht,“ erwiderte ſie belehrend. „Ich bin ſeine Profeſſion.“ „Was ſind 
Sie?“ fragte der Schreiner. „Sein Geſchäft. Ich bin krank und nervös 
und ſollte operiert werden, weil ich ein Leiden habe. Aber es koſtete etwa 
ſechs Wochen, bis ich wieder arbeiten dürfte, und er will nur Geld ver— 
dienen mit mir. Wenn er mich ruiniert hat, ſetzt er mich auf die Straße. 
Ich kann viel mehr, als er ahnt; aber ich halte es geheim, ſonſt bin ich in 
einem Monat ſchon fertig. Was ich Ihnen vorhin wahrſagte, iſt alles 
Dummheit. Nach der nächſten Vorſtellung will ich Ihnen richtig Ihr 
ganzes Leben darlegen, daß Sie ſich wundern ſollen. Mir ſelber iſt prophe— 
zeit, daß mein Unglück nicht mehr lange dauern wird; wahrſcheinlich ſterbe 
ich bald. Manchmal habe ich Schmerzen, während ich den Leuten wahrſage. 
Dann geht es langſam und er ſchimpft mich vor dem Publikum.“ Peter 
blinzelte erkenntnisreich. „Haben Sie jetzt auch Schmerzen?“ fragte er, 
und fein rundes pockennarbiges Geſicht ſah fie teilnehmend an. „Ja,“ ges 
ſtand ſie betreten. „Warum fragen Sie?“ „Einfach. Er ſchimpfte vor— 
hin,“ erwiderte er. „Ach ſo,“ machte ſie erleichtert und lachte leiſe. „Ich 
dachte ſchon, ich hätte Geſichter geſchnitten.“ „Es dauert diesmal länger, 
bis Sie gerufen werden,“ ſtellte Peter, der auf alles achtete, feſt. „Ja, es 
regnet nicht mehr,“ gab ſie zur Antwort; „der plötzliche Regen trieb die 
Leute in die Buden.“ Aber gleich darauf polterte es wieder im Gang und 
der Alte ſchrie: „Kaſſandra, arbeiten. Das Zelt iſt voll.“ Sie nickte dem 
Schreiner zu und ging. 

Als ſie wieder kam, war Peter um einige Zoll gewachſen. Während 
drinnen der Alte immer weiter ſchrie und die arme Frau mit Worten und 
mit der Stimme peitſchte, war ihm ganz einfach eingefallen, wie ihr zu 
helfen ſei. Diesmal brachte ſie Tränen in den Augen aus der Vorſtellung 
zurück; aber bei Peter erkannte man nun ſehr deutlich, was Glas und was 
gewachſen war; das Gewachſene überblitzte das Glas wie Kriſtall einen 
Kieſelſtein. Er wartete kaum, bis ſie ſich unter der lumpigen Portiere hin— 
durch gebückt hatte; da ſtand er ſchon auf ſeinen Baſelbieterfüßen vor ihr. 
„Ich will Ihnen etwas ſagen, Frau Kaſſandra,“ erklärte er in ihre Tränen 
hinein und ergrimmte darüber: „Hier ſind wir nicht in Preußen oder in 
Rußland, ſondern in der Schweiz. Da iſt der Menſch frei. Sie kommen 
aus Deutſchland und ſind es nicht gewöhnt. Ziehen Sie Ihre Faſtnacht 
aus, die Sie anhaben, und legen Sie das richtige Kleid an, das am 
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Nagel hängt. Beſinnen Sie fih nicht lang; nachher gucken wir weiter. 
Die Opernſängerin hat mich ausgeſtattet; fo kann ich auch einer Wahr— 
ſagerin ein bißchen helfen. Ich kehre mich jetzt um und zähle auf hundert; 
dann müſſen Sie angezogen fein. Eins — zwei —.“ 

Die überraſchte Frau wollte Einwendungen machen, aber er hörte ſie 
nicht an, ſondern zählte gemeſſen und feſt: „Drei — vier — fünf.“ Ihr 
ſchwindelte vor Verwunderung über dieſen kleinen Schweizerknaben, der 
eine ſo große Haltung einzunehmen verſtand, ſowie vor Schreck angeſichts 
des Glückes, das er ihr zu bereiten entſchloſſen ſchien. Sie griff ſich 
fragend an den Kopf, ob auch ſie, Kaſſandra, das Phänomen des zwanzig— 
ſten Jahrhunderts, dieſe Geſchichte wirklich erlebe, bejahte die Frage und 
lachte wieder. Wenn Peter geſehen hätte, wie hübſch und jung ſie dabei 
drein blickte, ſo hätte er ſich ſicher verzählt; aber er hielt ſich die Augen zu, 
aus Gewohnheit auch das gläſerne, und numerierte ohne Wank weiter: 
„Neun — zehn — elf.“ Da riß ſie ſich mit fliegenden Händen das 
Fähnchen vom Leib, warf ihr Straßenkleid über, ſchlüpfte in ihre Leder— 
ſchuhe, und ehe Peter bis hundert gekommen war, legte ſie eine ihrer 
magern Prophetinnenhände auf ſeine linke Schulter und nickte ihm aus 
dem ſchwarzen Kopftuch mit leichtgeröteten Wangen zu. Er guckte ſie er— 
ſtaunt an und vergaß weiterzuzählen. Dann freute er ſich, nahm ſeinen 
Hut vom Tiſch und ſagte lachend: „Alſo fort mit Schaden.“ 

Es kam genau ſo, wie Schäublin vorausſagte; der alte Sklavenhalter 
konnte gegen den Willen einer mündigen Perſon nichts ausrichten. Es gab 
einen Tumult in der Bude, in deſſen Verlauf Peter dem dicken Halunken, 
dem Publikum und der Polizei den Sachverhalt klar machte. Die Polizei 
beſtätigte Peters Auffaſſung von der Freiheit des Menſchen in der Schweiz, 
und alle Schweizer freuten ſich über die erregten Proteſte des tſchechiſchen 
oder polniſchen Ehrenmannes. Der Baſelbieter ſchritt mit ſchiefgerücktem 
Hütchen hinter der blaſſen Frau her an der Kaſſe vorbei ins Freie. Soviel 
Manns war er ſein ganzes Leben noch nicht geweſen. Die Empfindungen 
ſeiner geſunden Bruſt gefielen ihm außerordentlich gut. Sein gewachſenes 
Auge blitzte unternehmend in den Zürcheriſchen Tag hinein, aber das 
gläſerne glinzte traurig und zänkiſch vor ſich hin. Sobald man aus dem 
Gedräng heraus war, rief er, wie damals die Sängerin, ein Automobil an, 
zwar nur eine Droſchke, aber es ging auch damit ſehr raſch. Voll Stolz 
fuhr er die fremde Frau zur Augenklinik, in der er gelegen hatte, und 
es machte ihm nichts, daß er dort ausgelacht und zu einer andern Adreſſe 
geſchickt wurde. 

Die Operation ging glücklich vorüber. Die Rekonvaleszenz brachte keine 
jener gefürchteten Überraſchungen. Nach drei Wochen verließ Kaſſandra 
das Spital, um nach dem Rat des Chirurgen ſich in einer Sommer— 
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friſche völlig zu erholen. Schäublin bezahlte die Rechnung und fuhr mit 
der verehrten Frau nach Churwalden in Graubünden. Dort nahm er im 
Hotel Krone Quartier. Er bewegte ſich trotzig und geringſchätzig zwiſchen 
Engländern, Franzoſen und Deutſchen, führte die noch recht zarte Ge— 
neſende auf ihren kleinen Spaziergängen, hütete ihren Schlummer, wenn 
ſie auf einem Liegeſtuhl im Garten ruhte, und verliebte ſich bis über die 
großen Ohren in ihr wiedererwachendes Frauenleben, das auf ihren Wangen 
freundlich kam und ging und ſchon ziemlich unverhohlen aus ihren blauen 
Augen leuchtete. Nur ſelten unternahm er einen Ausflug auf eigene 
Rechnung ohne ſie, und dann rannte er ſo wütend die Berge hinauf 
und herunter, daß er immer zwei Tage nachher Herzſtiche und wunde 
Zehen hatte. 

Eines Nachmittags 1 er von einer ſolchen Gewalts tour verbrannt 
und halb verdurſtet zurück und fand einen fremden Menſchen bei ſeiner 
Kaſſandra ſtehen, einen eleganten Herrn mit ſchwarzen, ölglänzenden 
Haaren, ſchweren Augendeckeln, bleichen, frauenhaften Zügen und knall— 
roten Lippen. Kaſſandra ſtellte ihn Peter mit ſchüchternem Lächeln vor: 
„Carlo Bomelli aus Italien,“ und ſagte dazu, daß er ſich für ihr Fach 
intereſſiere und ſelber ſchon viel darin gearbeitet habe. „So,“ erwiderte 
Peter, ſonſt nichts. Sein gewachſenes Auge funkelte den Italiener heraus— 
fordernd an. Der Menſch erfüllte ihn auf den erſten Blick mit einem un— 
abweislichen Verdacht, und ein urwüchſiges Leid um Kaſſandra erſchütterte 
ihn auf dem Platz bis in die Knochen hinein. Später kam ſeine ſonder— 
bare Seele, welche die reine Natur war, zu Einſichten. „Der Lump iſt 
für die noble Schurkerei begeiſtert,“ ſchoß es ihm hellſeheriſch durch den 
Kopf, und er trauerte heftig darüber, daß die Hellſeherin ſelber hier ein 
Brett vor den Augen zu haben ſchien. Aber dann beſchloß er, nicht zornig 
zu ſein, ſondern mit ſeinem einzigen Auge doppelt aufzupaſſen. Er tat es 
und erlebte wenig Freude davon. Er ſah deutlich, wie ſie nach dem Ita— 
liener ausblickte, wenn er nicht neben ihr ſaß, und mit was für Augen ſie 
an ſeinem gewichſten Schnurrwiſch hing, wenn er mit ihr über die Geiſter 
redete. Er erkannte zwar richtig, daß das neue Licht darin viel weniger 
irdiſch verliebt, als überirdiſch gebannt flackerte, aber er blieb inſofern doch 
im Recht, daß es ihm geradeſo zuwider war, ſie an den geölten Schwätzer 
zu verlieren, wie an die bleichen Geſpenſter. Endlich geſtand er ſichs zu, 
daß es keine Beſſerung gebe, bevor entweder der noble Feind von ihr oder 
ſie von ihm entfernt ſei. 

Um mit allen Fragen auf einen Schlag aufzuräumen, erklärte er eines 
Tages Kaſſandra, während der Italiener mit Bergſtock und Tirolerhütchen 
auf eine Damenalp hinaufkletterte, daß es jetzt ſeiner Meinung nach Zeit 
werde, das Quartier in Churwalden aufzuheben und, wie der Arzt es ver— 
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ſchrieben habe, noch einige hundert Meter höher zu fteigen. Er habe da 
einen ſehr ſchönen Platz ausgefragt, den er aber noch nicht verrate; er wolle 
ſie damit überraſchen. Ob es ihr recht ſei, in drei Tagen den Ort zu 
räumen? Er erwartete, ſie werde Einwände machen; doch zu ſeiner großen 
Zufriedenheit ſtimmte ſie ſeinem Vorſchlag augenblicklich zu und ſchien 
darüber ſogar erleichtert und irgendwie beſonders erfreut zu ſein. Sie 
ſpürte ſeine Eiferſucht und noch etwas tiefer ſeine treue Liebe in der An— 
ordnung, und die rührte ſie. So kündigte er beim Portier die Zimmer, 
kaufte Andenken, und am letzten Tag war er ſeiner guten Sache ſo ſicher, 
daß er die lange erſehnte und immer verſchobene Partie auf das Par— 
paner Rothorn ausführte. Er bekam einen prachtvollen Ausblick. Am 
Himmel ging gerade ſo viel einzelnes Gewölk, um die unfaßbare Höhe 
über der ganz klaren Bergwelt räumlich und begreiflich zu machen, und 
dieſe ſelbſt durch jene bekannten und lieben Erſcheinungen mit ſeiner jungen 
Seele in Verbindung zu bringen. Obwohl er nur ein Baſelbieter war, 
jodelte er aus vollem Hals und lobte Gott für die ſchöne Welt, die er er— 
ſchaffen hatte. Aber als er wieder ins Hotel kam, mußte er hören, daß 
ſeine Kaſſandra inzwiſchen mit dem Italiener abgereiſt ſei. Der Portier 
überreichte ihm ein Briefchen von ihrer Hand. Sie ſchrieb mit ſteilen, 
etwas geiſterhaften Buchſtaben: „Lieber Freund, verzeihen Sie einer armen 
Beſeſſenen, daß ſie ſo ohne Abſchied von Ihnen fliehen muß; Sie haben 
Beſſeres um mich verdient. Aber wie ſoll ich Abſchied von Ihnen nehmen! 
Alles, was meine Kunſt und die Geiſter mir übrig gelaſſen haben, gehört 
Ihnen. Ich liebe Sie, weil Sie gut ſind. Aber ich habe den Befehl 
erhalten, Sie zu verlaſſen. Warum durfte ich nicht länger bei Ihnen 
bleiben? Hier war ich glücklich. Sie ſchenkten mir die ſchönſte Zeit meines 
Lebens. Haben Sie tauſendfachen Dank für alles Gute. Und wenn Sie, 
wie ich feſt glaube, ſo unſchuldig ſind, wie Sie mir ſcheinen, dann muß 
(das folgende war unterſtrichen) das Bewußtſein Sie heben und tröſten, 
daß ich immer an Sie denken werde, als den edelſten und liebſten Menſchen 
auf der Erde. Ich weiß auch, daß Sie den Herrn haſſen, mit dem ich in 
die Welt hinaus gehe. Vielleicht wird er mich mißbrauchen, wie jener 
andere Mann, der nicht mein Vater war (ich mache Ihnen dies Ge— 
ſtändnis zum Zeichen meiner fortdauernden Freundſchaft), mich mißbraucht 
hat; aber ich muß ihm folgen. Verſtehen Sie das? Er wird mein Im— 
preſario ſein. Mein Talent iſt jetzt vollſtändig rein und frei. Aber immer 
bin und bleibe ich Ihre dankbare Kaſſandra. N. B. Es droht Ihnen ein 
Unglück durch Hoſenträger. Suchen Sie ſich zu ſchützen; oft können wir 
uns einem Geſchick durch Klugheit entziehen. Tragen Sie jedenfalls keine 
ſolchen Hilfsmittel, ſondern Gürtel. Was wäre ich ohne Sie. R 

Peter merkte wohl, daß der Brief in großer Erregung verfaßt war und 
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daß Kaſſandra dabei geweint hatte. Er wußte auch, oder glaubte zu wiſſen, 
daß ein Dutzend Worte von ihm imſtand geweſen wären, ſie völlig zu be— 
ruhigen und ihre Tränen zu trocknen; er traute ſich nicht mehr wenig zu. 
Aber jetzt war der Italiener Meiſter geworden und Kaſſandra fort. Nach— 
dem er das gründlich eingeſehen hatte, packte er ſeine Siebenſachen und 
verſchwand aus der Gegend. Er ſuchte ſich in den Menſchen zurück— 
zuverwandeln, der er vor Kaſſandras Dazwiſchenkunft geweſen war, und 
trat nun die große Reife an, die er damals im Sinn gehabt hatte. Zuerſt 
fuhr er nach Baſel, ſah den Rhein und das Münſter und beſuchte den 
Zoologiſchen Garten. Dann kaufte er eine Fahrkarte nach Straßburg, wo 
er vierzehn Tage blieb, obwohl er ſich fortgeſetzt langweilte und Sehnſucht 
litt; die Sehnſucht zog ihn ſo ſchmerzlich rückwärts, daß er zunächſt nicht 
weiter vorwärts konnte. Aber darauf tauchte er plötzlich in Köln auf und 
ließ ſein gewachſenes Auge den ſchönen Dom hinanfliegen. Er bemerkte 
zufrieden, daß man ihm überall mit Sympathie entgegenkam, und ver— 
beſſerte ſeine Haltung. Später erſchien er in Aachen, Hamburg, Berlin, 
München, Wien und Budapeſt, immer anſchauend, rückwärts gezogen und 
innerlich ratlos. In Belgrad gab er ſeine letzte Krone aus, ohne ſich da— 
durch nötigen zu laſſen, ſeine frühere Lebensart wieder aufzunehmen. Er 
wollte lieber ein fahrender Handwerksburſch und Vagabund werden, als 
wieder wie ehedem unbedeutend und ganz ohne Verklärung irgendeinem 
gleichgültigen Meiſter für Geld Bretter hobeln. Jedoch glücklich machte ihn 
auch das Landſtreicherleben nicht. Wenn er den Schmerz um Kaſſandra 
ſcheinbar zu verwinden anfing, ſo wich dieſer nur, um dem andern über eine 
verdorbene und mißratene Exiſtenz Platz zu machen. Sah er in einem 
ſtädtiſchen Schaufenſter ſeine verlumpte und herabgekommene Geſtalt vorbei— 
ſchleichen und erinnerte fi) daran, wie gut er ſich früher trotz feiner Pocken— 
narben immer darin gefallen hatte, ſo faßte ihn eine bodenloſe Trauer und 
Wut, und als er nur einmal eingeſehen hatte, daß der Vorfall mit der 
deutſchen Sängerin auf dem Straßenbahnwagen den Angelpunkt ſeines 
Unglücks darſtellte, begann er dieſe zu läſtern und zu verfluchen und 
wünſchte, daß ihr Kaſſandras Prophezeiung recht kräftig in Erfüllung 
gehen möge. Aber nun trat plötzlich zu ſeiner Verwunderung dasſelbe Ge— 
ſicht, das ihm früher auf keine Weiſe erſcheinen wollte, ſtolz und ruhig 
vor ſein übriggebliebenes Auge, um ihn aus ſeiner unreinen Wut in die 
Reue und Scham zu werfen und ihm ſeine hoffnungsloſe Niedrigkeit zu 
wiſſen. 

In einer ſolchen verzagten Stunde erinnerte er ſich der ſeltſamen Warnung 
Kaſſandras vor den Hoſenträgern, und es wurde ihm klar, daß ſie in einer 
Beziehung zu ſeinem Ende ſtand. „Denn mit Hoſenträgern kann man ſich 
aufhängen,“ dachte er, und ſah den Einfall lange Zeit feſt und aufmerkſam 
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an. Er ſagte ſich, daß fie die Möglichkeit vorausgeſehen habe, und erkannte 
ohne Widerrede einen Schickſalsſpruch darin! „Wenn die Zeit kommt, hänge 
ich mich an meinem Hoſenträger auf.“ Und an einem Wintertag machte der 
arme Burſche, dem Hunger, Kälte, Jammer und Läuſe vereint zuſetzten, 
einen ernſthaften Verſuch, den Spruch auszuführen. Er ſtand ſchon hemd— 
ärmlig mit dem Hoſenträger um den Hals unter einem Bäumchen im 
Wald, da trat ein neuer Menſch in ſeinen Weg, und gab dieſem, zum 
viertenmal, eine andere Richtung. Es war ein mittelgroßer Herr in den 
dreißiger Jahren, an deſſen ſelbſtgefälligem, rotwangigen Geſicht ein ge— 
kräuſelter brauner Backenbart wie angeklebt hing und ihm eine gewiſſe 
Ahnlichkeit mit gemalten franzöſiſchen Küraſſieren verlieh. Er tauchte un— 
befangen neben Peter auf, betrachtete intereſſiert deſſen Todes vorbereitungen, 
beſah dieſen ſelber, und richtete endlich das Wort an ihn. „Sofern nur 
Hunger und Ungeziefer die Urſache Ihrer triſten Abſicht ſind,“ verlautete er, 
„ſo könnte ich Ihnen eine einträglichere Verwendung Ihres ſchätzenswerten 
Daſeins vorſchlagen. Sind Sie ſonſt geſund?“ Er brachte die kurze Rede 
in einer unendlich gezierten und wichtigtueriſchen Weiſe vor, aber Peter 
fand den ganzen geſpreizten Kerl ſelbſtverſtändlich. Er ließ, kaum etwas 
verwundert, die Hände ſinken, und weil ihm in Wahrheit ſein Leben immer 
noch lieber war, als ſein Tod, gab er Antwort. „Ja, Herr, geſund bin ich. 
Womit kann ich dienen?“ Es begann zu ſchneien; der Fremde ſpannte 
ſeinen Schirm auf. Die Bäume ſtanden kahl und winterlich um ihn herum. 
„Haben Sie die Güte, Ihren Rock wieder anzuziehen,“ erwiderte er ge— 
halten. „Es hört ſich frierenderweiſe nicht aufmerkſam zu. Wenn Sie 
mit mir arbeiten wollen, werde ich Sie binnen zwei Stunden neu einkleiden. 
Ich bin ein Künſtler. Ich ſchleudere kupferne Meſſer mit unfehlbarer 
Sicherheit. Sie brauchen nur jeden Abend fünf Minuten an einer Wand 
zu ſtehen, die ich um Sie her mit Dolchen ſpicke; ſonſt ſind Sie ein freier 
Mann und haben auskömmlich zu leben. Mein bisheriger Kompagnon 
fängt mit ſeinem erſparten Geld eine Obſthandlung an. Scheint Ihnen 
mein Angebot konvenabel?“ 

So wurde Peter nun auf eine ganz andere Weiſe das Ziel von Meſſern, 
während gleichzeitig mit dem Wiedereintreten ſeines Wohlbefindens die 
moraliſchen Dolche aus ſeinem Fleiſch zurückwichen, und er an ſeinem 
neuen Beruf vor den Augen eines ſchauluſtigen Publikums innere Haltung 
gewann. Seine ausgehöhlten Backen füllten ſich mit Blut und rundeten 
ſich auf, und wie er ſeinen Herzſchlag an die fliegenden Meſſer vor ſeinem 
Geſicht gewöhnte und zu blinzeln aufhörte, begann er deſto intereſſterter 
wieder nach dem Leben zu blinzeln, von dem er fo lange ausgeſchloſſen ge— 
weſen war, und damit friſche Fühlung zu nehmen. Er machte Späßchen 
mit den Chanſonetten, kniff die Dienerinnen in die Wangen, wenn ſie jung 
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waren, und bewies jetzt in feinem Umgang alles in allem eine nette, liebens— 
würdige Verdorbenheit. Dieſe war während der Zeiten ſeines Elends wie 
Waſſer zwiſchen Steine in ſeine Seele geſickert; die Liebenswürdigkeit aber 
flog ihm von allen Seiten aus den Kuliſſen und Ankleideräumen zu. Er 
war nun ein anderer Peter Schäublin, als der einſt ein Auge an die 
deutſche Sängerin und das ganze Herz an die Wahrſagerin verloren hatte. 
Er wußte, wie der helle Tag und wie die wilde Nacht ausſieht. Weil er 
weder hier noch dort auf ſeine Rechnung meinte gekommen zu ſein, bekannte 
er ſich mit halbbewußter Gemeinheit zum Zwiſchenlicht, als ein gefallener 
Mann, den er jetzt vorſtellte. 

Peter hatte alle weiſe Überlegung ſo gründlich verabſchiedet, daß er dem 
Boden, auf dem er ſtand, genug Feſtigkeit zutraute, um ein bürgerliches 
Glück darauf bauen zu können. Er verband ſich ein kleines Wiener Mädchen, 
an dem alles rund war, und das ihm wie eine luſtige Strumpfkugel ins 
Geſichtsfeld und ſofort zwiſchen die Trümmer ſeines Herzens hineinrollte. 
Dieſe ſeine dritte Frau lernte er kennen als die Zofe einer berühmten 
Tänzerin. Sie ſofort pouſſieren, ſich in ihre behaglichen Reize verlieben, 
das Perſönchen verführen und ſeiner Herrin abſpannen war das Werk 
von zwei kurzen Wochen, und er tat ſich nicht wenig zugut auf den 


Streich. Er kam ſich jetzt künſtlermäßig vor, aber er liebte wie ein gefühl 


voller Hamſter, tänzelte und ſpreizte ſich wie ſein Herr, und tat alles, was 
er von jenem ſah und hörte; er verfuchte ihm mit feinem tiefen Baſelbieter— 
rachen ſogar das gezierte und ſchwebende Hochdeutſch nachzuſprechen. In 
ſeltenen Stunden brach bei ihm ſeine treuherzige angeſtammte Natur durch, 
und trieb ſeine handwerkerliche Gemütstüchtigkeit plötzlich irgendeinen völlig 
grund- und nutzloſen Exiſtenzbeweis an den Tag hervor. Aber ſpieleriſch, 
wie er ſich ſeine dritte Frau ausgeſucht hatte, nahm ſie ſolche Gelegenheiten 
als Kegelſtände, zwiſchen die ſie mit ihrer putzigen Wienerkugel hineinfahren 
konnte; und da er ſich dann ſelber der unartiſtiſchen Regung ſchämte, ver— 
leugnete er ſich und lachte mit ihr. Am meiſten Unfug trieben ſie mit den 
Hoffnungen, um welche fie die Natur durch ihren Überwitz betrogen. Die 
kleine Frau führte große Komödien auf von dem Kindchen, das ſie aus 
Liebe zum Wohlergehen vom Leben ausſchloß, und nach welchem ſich Peter 
im Grund ſehnte, trotzdem er verdorben genug war, ihre Verdorbenheit 
mitzumachen. Bei ſolchen Anläſſen mußte er ſich aufs Hotelſofa legen und 
Säugling ſpielen. Sie nahm ſeinen Kopf auf den Schoß, ſtreichelte und 
prügelte ihn abwechſelnd, gab ihm die Bruſt und trieb in aller Nettigkeit 
ein ziemlich entartetes Weſen mit ihm und ihrer beider Zukunft. Nachher 
waren ſie ſchwermütig und gingen ins Cafe, wo ſie die illuſtrierten Zeit— 
ſchriften laſen und ſich wieder als Künſtlersleute fühlten. Dabei ereignete 
ſich fortlaufend das Merkwürdige, daß die kleine Verderbnis ihrem Mann 
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treu blieb und mit andern Herren auch nicht einmal mehr kokettierte. Dies 
Wunder bewirkte der geſunde Schweizer Faden an ihm, der ihn anders 
und in ihren Augen wertvoller machte, als alles, was ſie ſonſt von Mann 
kannte. 

An Kaſſandra dachte Peter nicht mehr oft, und er ſprach gegenüber ſeiner 
Frau nur in allgemeinen renommiſtiſchen Ausdrücken über ſein Abenteuer. 
In Leipzig wurde er jedoch unerwartet an ſie erinnert und zugleich, das 
konnte auf die Dauer nicht ausbleiben, durch den Kontraſt mit jener ſchönen 
Zeit auf ſeine gegenwärtige flache Verkommenheit hingewieſen. Er las eines 
Nachmittags im Kaffeehaus, als bereits der Aufenthalt ſeines Herrn in 
jener Stadt dem Ende zuging, das nachfolgende Halbmonatsprogramm, 
und entdeckte unter den Namen, die er zum großen Teil nun ſchon kannte, 
plötzlich auch den ſeiner blaſſen Freundin Kaſſandra, mit dem neuen Zu— 
namen: Die Seherin von Saloniki. Dieſe Begegnung gab ſeinem Glück 
einen Stoß. Augenblicks ſchien ihm alles öde und widerlich, was er gegen— 
wärtig trieb, und nur als eine letzte und widerrechtlich in die Länge gezogene 
Station vor ſeinem unausbleiblichen Untergang. Er wurde wortkarg und 
fpielunluftig, und feine kleine Geliebte beſchwerte ſich über ihn. Am dritten 
Tag dieſes neuen Zuſtandes, als Peter im Cafe das Inſerat mit dem ge— 
liebten Namen wieder und wieder las, begann ſie mitten unter allen Leuten 
zu weinen vor Verlaſſenheit und Langeweile; ſie hatte nicht viel Widerſtands— 
kraft. Aber Peter faßte den feſten Entſchluß, Kaſſandra wiederzuſehen, 
mochte daraus folgen, was wollte. Er fühlte tief die Notwendigkeit, noch 
einmal einen Blick in ſein beſſeres Selbſt, das ſie in ihrem Sein darſtellte, 
zu tun, und noch einmal mit ihr auf dem gleichen Fleck Erde zu ſtehen. 
Nachher konnte ihn dieſe verſchlucken oder der Himmel ihn totſchlagen. Das 
Wahrſcheinlichſte ſchien ihm, daß er dann ihre Prophezeiung vom Hoſen— 
träger wahrmachte, und er hoffte ſchmerzlich, dazu noch gut genug zu ſein. 
Zu ſeiner kleinen Frau ſagte er: „Weine nicht, Toneli; du verdirbſt dir deine 
Schönheit. Ich habe nur einen verdorbenen Magen; das wird ſich geben. 
Morgen freſſe ich dich auf mit Haut und Haaren.“ Das Wort tat feine 
Wirkung; ſie lächelte ihn durch Tränen an und ſagte erlöſt: „Ich wünſche 
dir auch gute Beſſerung, Peterle.“ 

Am Abend dieſes Tages, als Peter an ſeiner Wand ſtand und der 
Meſſerwerfer in Frack und Zylinder mit kupfernen Dolchen ſpielte, paſſierte 
es dieſem, daß er ein Meſſer verfehlte, und es zur Erde fiel. Er bückte ſich 
raſch danach und bemerkte dabei, daß fein Hoſenträger unter der zu plötz— 
lichen Beugung riß. Dieſer Zufall machte ihn unruhig und nervös; er 
wußte nun nicht, ob er bis zum Schluß der Vorführung jenes untadelige 
Exterieur haben werde, auf das er Gewicht legte. Da er ganz von Außer— 
lichkeiten abhing und ihnen hilflos preisgegeben war, wurde es möglich, daß 
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der Unfehlbare fehlte und feinem Kompagnon eine kleine Wunde am Hals 
beibrachte. Peter zuckte mit keiner Miene; aber der Artiſt, der das Ver— 
ſehen bemerkte, erblaßte bis auf die Zähne. Der Vorhang war kaum ges 
fallen, ſo ſtürzte er ſich auf den Baſelbieter, und beruhigte ſich erſt ein 
wenig, als er ſich davon überzeugt hatte, daß die Verletzung ganz unbe— 
denklich war. Er zitterte noch an allen Gliedern, während Peter ſchon mit 
ſeiner kleinen Geliebten nach Hauſe ging. Dieſe hatte merkwürdig wenig zu 
dem Vorfall geſagt; ſie war nur ſtill geworden. Unterwegs ſtreifte ſie immer 
wieder mit einem ſcheuen Blick den Verband, der über Peters Kragen 
herausſah, und das Lachen war ihr ganz und gar vergangen. „Peterle, 
Peterle“, ſagte fie ein einziges Mal, guckte ihm mit naffen Augen ins Ges 
ſicht, und ſchmiegte ſich eng unter feinen Arm. Aber infolge einer Infi⸗— 
zierung durch metalliſche Gifte ſtellte ſich bei Peter noch im Lauf der Nacht 
eine ſchmerzhafte Schwellung des Halſes ein. Am nächſten Tag lag er im 
Spital. Am Abend dieſes Tages trat Kaſſandra im neuen Programm auf. 

Der Meſſerkünſtler ließ ſein nächſtes Engagement verfallen. Wie alle 
ſelbſtgefälligen Menſchen war er gutmütig und leicht aus der Faſſung zu 
bringen. Er beſuchte Peter am erſten Tag dreimal; die übrige Zeit irrte er 
planlos in der Stadt herum. Die Wiener Frau wich keinen Schritt von 
Schäublins Krankenbett; ſie bewachte ihren Baſelbieter mit einer zähen, 
bangen und ſtumm leidenden Zärtlichkeit. Alles Spieleriſche und Törichte 
war von ihr abgefallen; ſie dachte eine ganze Anzahl ernſthafter und würdiger 
kleiner Gedanken. Peter wurde an dieſem Tag zweimal operiert; man trug 
ihn vor ihren Augen aus dem Zimmer nach dem Operations ſaal, und 
brachte ihn ihr bewußtlos wieder. Man holte ihn noch einmal in der Nacht; 
am nächſten Morgen ſahen die Arzte, daß ihm nicht mehr zu helfen war, 
und fragten ihn, ob er einen beſonderen Wunſch habe. Peter blickte ſie eine 
Weile aus ſeinem ſchon etwas überklaren gewachſenen Auge an, und man 
konnte bemerken, daß er ſie richtig verſtand; aber zugleich dachte er einen 
Gedanken, der für ihn eine überaus tröſtende und verheißende Macht ent— 
hielt. Er lächelte ſein altes, treuherziges Schweizerlächeln, und aus dem 
Berg von Verbänden heraus klang ſeine Stimme zart und hoffend: „Die 
Kaſſandra ſoll mich beſuchen.“ Er ſchloß die Augen und fing ſofort an zu 
warten. Toni weinte haltlos auf. Der Artiſt ging, um Kaſſandra die 
Bitte vorzutragen. 

Nach einer kleinen Stunde hörte Peter einen bekannten, langſam ſchweben— 
den Frauenſchritt auf ſein Bett zukommen und da anhalten. Er ließ die 
Lider noch eine Weile geſchloſſen, um das einfache erfüllte Daſein der ver— 
ehrten Frau zu genießen; aber ſein graues Geſicht verklärte ſich, und als er 
endlich die Augen öffnete, war alle Gewöhnlichkeit und alles Unglück der 
letzten Jahre aus ſeinen Zügen weggewiſcht; der einfache, ehrliche Peter 
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Schäublin aus Siſſach im Kanton Bafelland ſchaute befreit daraus zu der 
berühmten Seherin von Saloniki auf. Auch dieſe war keine neue Erſcheinung, 
obwohl ein wertvoller Pelz ihre Schultern ſchmückte und ein ſchöner Feder⸗ 
hut ſich mit ihrem blaſſen Kopf über ihn beugte; das bekannte unver— 
änderte und unveränderliche Weltwunder von Leid, Genie und Glücks— 
ſehnſucht legte ihm die kühle Hand auf die Stirn und ſprach ihn mit ver— 
tiefter Stimme an. „Was für Kummer machen Sie mir, Peter. War 
es denn nicht möglich, daß Sie an dieſer Gefahr vorbeikamen? Gewiß, 
Sie haben nicht beherzigt, was ich Ihnen damals zum Troſt und zur Er— 
hebung ſchrieb.“ Sein Lächeln dauerte fort; aber es fiel ein Schatten darein; 
der Tod war unterwegs. Er wollte den Kopf ſchütteln; das eine Auge 
wankte ihm vor Schmerzen, und er biß ſich haſtig auf die Lippe, um nicht 
aufzuſchreien. Aber dann eilte er, damit er ſich nicht das letzte Glück ver— 
kürzte. Er taſtete nach ihrer ſchmalen Hand und umklammerte fie mit 
ſeinen beiden. „Sagen Sie mirs noch einmal!“ bat er mit dünner, kind— 
licher Stimme, und lächelte ſie wieder an. Erſchüttert neigte ſie ſich über ſein 
zerfallenes Krankengeſicht, das ihr gläubig entgegen ſah, und ſagte langſam 
und mit Nachdruck: „Sie ſind der edelſte, beſte und liebſte Menſch auf der 
Welt.“ Darauf kamen ihr die Tränen. Sie wollte ſich abwenden; er hielt 
ſie mit ſanfter, aber dringender Gewalt feſt. „Danke,“ erwiderte er und 
ſein gewachſenes Auge nickte ihren beiden brüderlich zu. „Jetzt wollte ich ja 
wohl daran vorbeikommen.“ 

Bald nachher ſetzte der Todeskampf ein. Er dauerte bis zum Abend. 
Kaſſandra half ihrem Freund, ſo gut der Lebende einem Sterbenden helfen 
kann. Seine kleine Geliebte verftand ſich demütig in die Rolle der Hand— 
langerin; ſie glitt ſtill und ſelbſtlos hin und her und diente der fremden 
Frau. Peters Leben erloſch mit dem Tageslicht. Toni weinte ihm nach 
wie eine lebendige Quelle; ſie fühlte ſich fürchterlich verlaſſen und verarmt. 
Der Artiſt war kalkweiß im Geſicht; ſein Bärtchen ſah noch angeklebter 
aus als vorher; ſeine Lippen zitterten. Aber Kaſſandra übertraf ſich den 
Abend ſelber. Sie erregte Stürme von Bewunderung, und am nächſten 
Tag war die ganze Stadt voll von ihrem Genie. 
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Die Deutſche Schillerſtiftung zum dritten und letzten Male 
von Hans Kyſer 


Spiegelfechtereien oder die Kunſt zu antworten, 
ohne zu antworten 

er Generalſekretär der Deutſchen Schillerſtiftung hat geantwortet. 
D Bloß dreimal. Zum erſten verſandte er eine vorläufige gedruckte 

Erklärung an alle Zeitungen voller Beſchimpfungen gegen mich, 
ohne eine einzige meiner Behauptungen ſachlich zu widerlegen. Zum zweiten 
gab Dr. Oscar Bulle, derſelbe Sekretär, im „Literariſchen Echo“ lange Ant— 
worten auf Fragen, die ich nicht geſtellt hatte, ohne eine einzige meiner 
Behauptungen ſachlich zu widerlegen. Zum dritten (ſiehe „Süddeutſche 
Monatshefte“) rannte ebenderſelbe Bulle zornſchnaubend gegen alle jungen 
Dichter Deutſchlands an, nicht ohne ſich in weitem Bogen um meine ge— 
fährlichen Behauptungen abermals triumphierend herumzudrücken. Wie 
und wo faſſe ich nun die Deutſche Schillerſtiftung an, daß ſie mir endlich 
Rede ſtehe auf das, was ich glaube nicht unzweideutig geſagt zu haben: 
daß fie das Stiftungsgeld in zahllofen Fällen zum Nachteil Würdiger 
an Unwürdige gegen die Satzung und gegen den Geiſt der Stiftung ver— 
ausgabt habe. Das Abwehrprinzip der Schillerſtiftung ſcheint zu ſein, 


mit unbeſtrittenen Behauptungen und Gleichgültigkeiten die öffentliche 


Meinung zu ermüden. Ich werde hier alſo Fragen formulieren, die 
nur ein klares Ja oder Nein als Antwort zulaſſen, und ich werde wie 


bisher die Deutſche Schillerſtiftung zum Kronzeugen gegen die Deutſche 


Schillerſtiftung anrufen. Zuvor aber ſoll Dr. Oscar Bulle Weimar 
Luiſenſtr. 19, — von mir bisher mit keinem Worte erwähnt, — der ſich 
dennoch als bezahlter Sekretär der Schillerſtiftung verpflichtet fühlte, mir „Un— 
ehrlichkeit“, „offenbare Lügen“, „Verleumdungen“, „Plumpheit und Leicht— 
fertigkeit“ öffentlich und wiederholt ohne jeden Beweis vorzuwerfen, — er ſoll 
nicht ohne Heiterkeit, doch nach Gebühr abgeſtraft werden. Auf in den Kampf, 
Torero! 
Der gereizte Bulle contra Kyſer 
Erſter Stoß 

Bulle behauptet: Nur mit „guten und ehrlichen Beweismitteln“ darf 
man ſo ſchwere Anklagen wie die meinigen gegen eine öffentliche und natio— 
nale Einrichtung ſchleudern. Er gibt zu, daß die Göhlerſche Geſchichte der 
Deutſchen Schillerſtiftung „im großen und ganzen ein getreues Bild von 
der Entſtehung und Wirkſamkeit der Schillerſtiftung gibt“. Er widerlegt 
keine einzige der von mir angeführten Bewilligungen, er ſtreicht keinen der 
von mir namentlich angeführten „Dichter“ aus den Liſten der mit Ehrengaben 
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Bedachten. Meine Beweismittel find alfo wohl „gute und ehrliche“ geweſen, 
meine Anklage gegen die Deutſche Schillerſtiftung von ihrem Generalſekretär 
ſelbſt gerechtfertigt. 


Zweiter Stoß 

Bulle behauptet: „In dem Abſchnitt „Phraſen“ zitiert Kyſer eine törichte 
Außerung („daß durch die Deutſche Schillerſtiftung die deutſche Literatur 
aus den Banden des Beamtentums befreit werden ſoll“) aus irgendeinem 
gänzlich unkontrollierbaren „Geleitwort zur Einführung in die Geſchichte 
der Stiftung“ — es ſcheint ſich um einen buchhändleriſchen Waſchzettel zu 
handeln. G Dieſe gänzlich unkontrollierbare törichte Nußerung befindet ſich 
in einem ſehr wichtigen Aufſatz „Schillerlotterie und Schillerſtiftung“ von 
Robert Prutz (lebenslänglicher Penſionär der Stiftung) im „Deutſchen 
Muſeum“ 1862. Hätte Bulle bei der Muße, die ihm die Schillerſtiftung 
durch ſeine Ernennung zu ihrem Sekretär beſchieden hatte, ſich einmal die 
beſoldete Zeit genommen, dieſen Aufſatz zu leſen, er hätte dort außerdem noch 
die Belehrung erfahren können: „daß die Unterſtützungen, welche die Schiller— 
ſtiftung gewährt, keine Almoſen, daß ſie im Gegenteil als eine Ehre aufzufaſſen 
ſind, ſogar als die höchſte Ehre, die es gibt, nämlich als eine im Namen der ge— 
ſamten Nation zugeſprochene Belohnung“; — daß „die Nation in ihren Pen— 
ſionären, den Würdeträgern des Volkes, die Ehre und Größe unſerer Literatur 
anzuerkennen ſucht“; — daß eine Verſchmelzung der Zweigſtiftungen mit der 
Hauptſtiftung ſchon damals — 18621 — als ein „entſchiedener Fortſchritt“ 

betrachtet wurde. Das iſt der buchhändleriſche Waſchzettel Bulles. 


Dritter Stoß 

Bulle rennt nunmehr zornblind gegen den Geiſt und die Satzungen der 
Deutſchen Schillerſtiftung ſelbſt an. Er begeht als ihr Sekretär die un— 
glaubliche Taktloſigkeit gegen alle von dieſer Stiftung bedachten Dichter 
dieſe als Almoſenempfänger hinzuſtellen. Er leugnet nämlich, daß die 
Stiftung in allen von mir angeführten Fällen Ehrengaben verliehen habe 
und behauptet, daß ſie mit dieſer Bezeichnung, die er in Anführungs— 
zeichen ſetzt, nur in ganz beſonderen Fällen Gebrauch mache, in den meiſten 
Fällen aber von „Zuwendungen“ ſpräche. Der Generalſekretär dieſer 
Stiftung hat alſo keine Ahnung von ihrem ſatzungsgemäßen Zwecke: 
Deutſche um die Nationalliteratur verdiente Dichter durch Hilfe und Bei— 
ſtand zu ehren. — Hätte Bulle das Göhlerſche Werk überdies genauer 
ſtudiert, ſo würde er wiſſen, daß immerfort von ee dort die Rede 
iſt. — Wer von dieſer Stiftung Geld bekommen hat, ſollte alſo als an— 
ſtändiger Schriftſteller augenblicklich nach dieſer Außerung ihres verant— 
wortlichen Sekretärs ſeine Gabe der Stiftung zurückſenden oder fordern, daß 
dieſer unfähige Mann von ſeinem Poſten zurücktritt. 
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Vierter Stoß 
Bulle behauptet: daß eine Abſchätzung der Dichter durch die Höhe 
der Gaben erfolge und ob dieſe einmalig oder als Penſion gewährt wird. 
Es erſcheinen alſo der Stiftung etwa: die Schwiegertochter von Ludwig 
Deinhardtſtein oder die Schwiegertochter Wilhelm Schröders oder der 
Dichter Emil Kneſchke oder der Dichter Auguſt () Ferdinand Meyer oder 
der Dichter Franz Lubojatzki uſw. uſw., die zum Teil lebenslängliche Pen— 
ſionäre geweſen ſind, zum Teil ſehr oft Ehrengaben empfangen haben, 
werter und würdiger zu ſein als etwa Fontane (einmal), Paul Roſegger 
(einmal), Guſtav Falke (zweimal), Peter Altenberg (einmal), Paul Scheer⸗ 
bart (einmal), Hans Hoffmann (einmal), Bruno Wille (einmal), Wilhelm 
Holzamer (einmal) uſw. 
Fünfter Stoß 
Bulle ſtellt gegen meine Behauptung: es wäre das Geld der Schillerſtiftung 
zum Nachteil Würdiger in zahlloſen Fällen an Unwürdige verausgabt worden, 
den Beweis: es hätten aber auch viele Würdige Geld aus der Stiftung er— 
halten. Ein Beiſpiel für alle, die ſolche Argumentation mitmachen: Ich habe 
eine Mark und gebe einem Jungen den Auftrag: kaufe mir für dieſes Geld 
Kuchen. Er kauft für fünfzig Pfennig Kuchen, für fünfzig Pfennig Zigaretten. 
Ich ſchüttle ihn, weil er für fünfzig Pfennig Zigaretten gekauft hat, und er 
beteuert immer: er habe doch für fünfzig Pfennig Kuchen gekauft. Hat er des— 
wegen für eine Mark, wie mein Auftrag lautete, Kuchen gekauft? Man wird 
einen beſonderen Kurſus der Logik für den Generalſekretär der Schillerſtiftung 
leſen müſſen. 
Sechſter Stoß 
Bulle ſagt wörtlich: Kyſer „verſchweigt ſchließlich, daß es der Ver— 
waltung der Stiftung häufig unmöglich war und noch iſt, zu wiſſen oder 
zu erfahren, ob ein ſtark hervortretendes Talent mit der Lebensnot zu ringen 
hat oder nicht.“ Ja, wozu bekommt denn der Sekretär jährlich mehrere 
tauſend Mark aus dem Stiftungsvermögen, wenn er nicht einmal weiß, 
oder zu ungeſchickt iſt, dieſe wichtigſte Frage ſich ſelbſt zu beantworten? 
Er lerne aus meinem zweiten Aufſatz (ich gebe der Stiftung die Rar— 
ſchläge umſonſt), wie er ſich künftighin in dieſer ſchwierigen Frage zu ver— 
halten hat. 
Der ſiebente Stoß 
Bulle zitiert eine Wendung Hans Hoffmanns, daß „auch die Größen 
nicht einſam auf einem leeren Blachfelde wachſen, ſondern reich umblüht zu 
ſein pflegen von einer ſchönen Fülle, zwar niedriger Gewächſe, die ihnen nicht 
gleich zu achten, aber doch nützlich und gut zu leſen ſind“. „Recht treffend“ 
nennt Bulle dieſe Ausdrucksweiſe. Aber dieſe „gut und nützlich zu leſenden 
niedrigen Gewächſe“ ſoll die Deutſche Schillerſtiftung ja gerade nicht 
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ehren, ſondern um die Nationalliteratur verdiente Schriftſteller. 
Bulle begreift den Paragraph 2 der Satzungen nie. 


Bulle verſucht es mit einer Finte 

Bulle ſagt: „Auf die Frage, wann jemals die Schillerſtiftung einen 
wirklich bedeutenden Dichter irgendwelcher Richtung, der als hilfsbedürftig 
zu ihr kam, abgewieſen habe, kann Kyſer keine Antwort geben“. Der 
Sekretär der Deutſchen Schillerſtiftung hat alſo wiederum keine Ahnung, 
— aber er tut nur ſo, — daß die Namen der Abgewieſenen im Gehe im⸗ 
archiv der Stiftung liegen und daß ſie nur durch gewiſſenloſe Indiskretion 
in den Beſitz von Kyſer kommen können. Welch ein Beweis für Kyſers 
„auffällige Verſchweigung“?! Aber nun fordere ich die Veröffentlichung 
der Abgewieſenen. 

Achter Stoß 

Bulle betont mehrere Male in den Satzungen das Wörtchen „haben“. 
Die Schriftſteller müſſen verdienſtlich gewirkt haben. „Alſo ein Perfektum, 
nicht ein Futurum!“ — ſagt er. Bulle beherrſcht die deutſche Sprache nur 
inſofern, als er glaubt: ein gutes Werk geſchaffen zu haben, iſt ein Futurum, 
mit zwanzig miſerablen Werken aber für die Zukunft den Geiſt der deutſchen 
Sprache zu verhunzen, ein Perfektum. Bulle! 


Die letzten Luftſtöße Bulles 
Nachdem alſo der Angriff Kyſers widerlegt iſt, kann Bulle nicht mehr 
und faßt ſeine Abwehr hart und klar zuſammen: „Was hat denn eigentlich 
Kyſer in ſeinem Angriff auf die Schillerſtiftung wirklich beweiskräftig und 
„mit zwingender Logik“ feſtgeſtellt? Daß die Schillerſtiftung nur minder— 
wertigen Schriftſtellern ihre Hilfe zupendet?“ — Nein! — (Aber Bulle! 
Das habe ich ja nie behauptet. Wir haben uns doch ſchon am Anfang 
unſeres Kampfes geeinigt, daß die Schillerſtiftung zuviel Minderwertigen, 
nicht nur Minderwertigen Gaben verteilt habe.) — 2. „Daß ihre Verwaltung 
in ſchlechten und unfähigen Händen liege?“ — Bulle ſagt: Nein! (Er 
begreift nicht!) — 3. „Daß ihre Mittel nicht im Sinne der Spender ver— 
wendet worden ſeien?“ — Bulle beteuert: Dieſes ganz gewiß nicht! — (Er 
kann ſich als beſoldeter Generalſekretär nicht helfen!) — 4. „Daß das lite— 
rariſche Urteil über die Gabenempfänger von ihr leichtfertig vorgenommen 
werde? — Hier hat Kyſer mit unehrlicher Kritik gearbeitet, alſo auch nichts 

bewieſen“. Wir kommen demnach zu den Gutachten. 


Bulle wird abgeſtochen 


Ich habe von meinen Gutachtenproben beileibe nicht alle gegeben, die ich 
gegen die Schillerſtiftung hätte ausſpielen können. Es leitete mich bei der 
Auswahl derſelben der Grundſatz, allerlei Varianten der Geſichtspunkte zu 
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geben, die für den Verwaltungsrat der Stiftung genügten, eine Ehrengabe 
zu bewilligen. Da ich faſt alle Namen der begutachteten Dichter fortgelaſſen 
habe, ſo wäre aus dieſer Tatſache für klardenkende Köpfe zu erkennen ge— 
weſen, daß ich mit dieſen Proben nicht ſo ſehr die Dichter, wie den Geiſt 
der Begutachter habe charakteriſieren wollen. Stellt ein Staatsanwalt 
z. B. ein unzüchtiges Buch unter Anklage, ſo gibt er in ſeiner Anklageſchrift, 
wenn er kein Dummkopf iſt, die Proben an, die ſeine Anklage ſtützen 
ſollen. Wohl ihm, wenn er mit ſeinen Proben den Geiſt des ganzen Werkes 
ſo trifft, wie ich mit meinen Proben den Geiſt, der in der Schillerſtiftung 
herrſcht. Aber Bulle behauptet, daß meine herausgehobenen einzelnen Sätze 
„in keinem (die Sperrung iſt von ihm) der neununddreißig Fälle den wahren 
Inhalt des Gutachtens auch nur einigermaßen kennzeichnen.“ Ich kann alſo 
nicht umhin einzelne Gutachten hier ganz anzuführen, wobei die Sperrung 
der Worte meine herausgehobenen Proben widergibt. Des Raumes wegen 
muß ich die kurzen Gutachten bevorzugen. 

Barach, Moritz (P. S. Märzroth.) 

Märzroths Name iſt in Oſterreich ziemlich bekannt. Er hat eine bunte 
Reihe humoriſtiſcher Kleinigkeiten geſchrieben und iſt heute noch tätig 
in den Fliegenden Blättern, wo man ihm häufig als Verfaſſer kleiner, 


drolliger Novellen begegnet. Bekannt ſind wohl ſein Liederbuch ohne Goldſchnitt, 


ſeine harmloſen Satiren unter dem Titel „Satans Leier“, „Bilder, Lieder und 
Geſchichten“ in niederöſterreichiſchem Dialekt, ferner „Geiſter und Geſtalten aus 
dem alten Wien“, allerhand Schnurren und ausgeführte Anekdoten. Im ganzen 
prägt ſich in dieſem leichtlebigen Oſterreicher, wenn auch kein Dichter 
von Bedeutung, doch ein munterer, liebenswürdiger Spaßmacher aus, 
dem man gern zuhört. Es iſt eine Natur, wie ſie im heiteren Wien bis 1848 
nicht allzu ſelten geweſen ſein mögen. Seitdem iſt ein etwas ernſterer Geiſt über 
die Gemütlichen gekommen, doch iſt es gut, daß neben den modernen Peſſimiſten 
die alte Phäakenraſſe nicht ganz ausſtirbt. Märzroths Talent ſcheint mit außer⸗ 
ordentlicher Leichtigkeit zu arbeiten, die Reihe ſeiner Romane, Novellen, Luſtſpiele, 
Skizzen, Lieder und Feuilletons iſt beträchtlich und haben ihm einen beliebten Namen 
erworben. Dresden, 28. 8. 1877. J. Grosse 

Obwohl mit dem Worte „Im ganzen“ die Erſcheinung dieſes März— 
roth von Groſſe zuſammengefaßt wird, behauptet Bulle, daß „in keinem 
der neununddreißig Fälle der wahre Inhalt des Gutachtens auch nur 
einigermaßen gekennzeichnet wird“ und wirft mir in allen Zeitungen „un— 
ehrliche Kritik“ vor. Und Brutus iſt ein ehrenwerter Mann. 

Bequignolles, Hermann von. 

Wenn im „Blondel“ (epiſche Dichtung 1851) das Vorbild der Amaranth unver— 
kennbar iſt, tragen „die Katzenſteiner“ (Drama 1854) Spuren einer jugendlichen 
Sturm: und Drangperiode mit Shakeſpeareſchen Aſpirationen. Den Intendanten 
verrät die Fauſtſtudie „Hilario“ und den Hofmann die Königsfeſtſpiele (Wiesbaden 
1867). Als Kritiker tritt er mit gemäßigtem Ton, höflicher Unparteilichkeit und 
dem Beſtreben auf, allen möglichſt gerecht zu werden. Als einen neuen oder 
bedeutenden Dichter wird B. wohl niemand proflamieren wollen, aber 
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als ſtrebſamen, liebenswürdigen Autor wird man ihn gern gelten laſſen 
und es bedauern, daß er uns zu früh entriſſen wurde. 
Weimar 7. 7. 1874. J. Grosse 

Wird in dem Schluß dieſes Gutachtens nicht die Erſcheinung des B. 
als Dichter zuſammengefaßt? Aber Bulle, der behauptet, daß „in keinem 
der neununddreißig Fälle der wahre Inhalt des Gutachtens auch nur 
einigermaßen gekennzeichnet wird“, wirft mir öffentlich vor, daß ich mit 
meinen Proben „das Mufterbeifpiel einer unehrlichen Kritik“ gegeben habe. 
(Beiläufig: Und dieſer ſelbe Mann behauptet in den „Süddeutſchen Monats— 
heften“, daß: „irgendwelche Selbſtkritik“ — wo nicht vorhanden ſei? — 
„unter den jüngeren Dichtern Deutſchlands“.) Und Brutus iſt ein ehren— 
werter Mann. 

Gleich das nächſte Gutachten über Wilhelm Berger iſt zwei Seiten lang. 
Meine Probe lautete: „W. B. hat viel Vorzüge der allerbeſten und belieb— 
teſten Erzähler gleichſam probeweiſe — ohne ſie jedoch zu überragen“. Dieſe 
Probe wird von Groſſe alſo eingeführt: „Soll ich alles zuſammen— 
faſſen, ſo muß ich ſagen: Wilhelm Berger hat“ uſw. — Wenn man 
alles zuſammenfaßt, meint Bulle, wird „in keinem der neununddreißig Fälle 
der wahre Inhalt des Gutachtens auch nur einigermaßen gekennzeichnet“, 
weswegen er mir „unehrliche Kritik“, „das Muſterbeiſpiel unehrlicher 
Kritik“ und „offenbare Unwahrheiten“ vorwirft. Doch Brutus bleibt 
der ehrenwerte Mann. 

Bornſtedt, Luiſe von. 

Eine Dichterin der vormärzlichen Zeit, von Lenau, Beck und Heine 
etwas angekränkelt. Obwohl die Epoche der Weltſchmerzpoeſie glück— 
lich überwunden, iſt es nicht ganz unintereſſant, das weibliche Genre 
dieſer Art kennen zu lernen. Viele Nummern der Gedichte ſind von eigentüm— 
lichem Reiz, ſo zum Beiſpiel „Der Gottesacker“ S. 39; in allem weht eine tief 
poetiſche Stimmung; auch wenn ſie häufig nicht den rechten Ausdruck findet und 
mit der Sprache ringt, die volle Empfindung verleugnet ſich nirgends. 

Weimar, 16. 3. 1870. J. Grosse 

Es iſt alſo ihre Genre, auf das es Groſſe ankam, in meiner Probe 
wiedergegeben worden. Aber niemand kann bezweifeln, daß „irgend— 
welche Selbſtkritik“ — wollte ſagen, Brutus ein ehrenwerter 
Mann iſt. 

Diez, Katharina. 

Katharina Diez iſt allerdings ein achtbares Talent, deſſen Weiſe ſehr vorteilhaft 
von den Schreibereien unſerer ſchriftſtellernden Damen abweicht. Sie ſchreibt keine 
Leihbibliothekenromane, ſondern verſucht fich in Lyrik, Epik und Romanen mit 
einer religiöfen, vorzugsweiſe auf reifere junge Mädchen berechneten 
Tendenz. Dem weſtfäliſchen Boden entſtammt, hält ſie ſich wohl an das Vor⸗ 
bild der Droſte-Hülshoff, ohne indeſſen im mindeſten deren Genie zu erreichen. Doch 
in magnis et voluisse sat est. Ihte langatmigen Epen „Joſeph“ und „Agnes Ber— 
nauer“ ſind wenigſtens Beweiſe des Fleißes und eines dem Echten nachſtrebenden 
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poetifchen Sinnes. Auch ein Bändchen Märchen gehört, ohne befonders intereffant 
zu fein, doch der edleren Nichtung an. Weimar, 19. 4. 1862. Gutzkow 

Es ift in meiner Probe alfo die Tendenz ihres gefamten Schaffens, 
nämlich in Lyrik, Epik und Romanen nach Gutzkow gegeben 
worden. Doch Bulle meint, daß „in keinem der neununddreißig Fälle 
der wahre Inhalt des Gutachtens auch nur einigermaßen gekennzeichnet wird“ 
und redet deswegen von den „Muſterbeiſpielen unehrlicher Kritik“, „von offen— 
baren Unwahrheiten“, von „ſpitzfindig zuſammengeſuchten Verleumdungen“. 
Aber, „irgendwelche Selbſtkritik“ ... Brutus! . . Brutus! 

In meiner Gutachtenprobe: „Fehlt es auch an Feuer, Schwung, Originali— 
tät, fo entſchädigt dafür ſalonfähige Glätte und Wohlredenheit — — — — 
Faßt man alles zuſammen, ſo muß man G. zu den achtbarſten und vielſeitig 
anempfindendſten Poetennaturen zählen“, faßte alſo Groſſe wiederum, wie er 
ſelbſt ſagt, den Sinn ſeines anderthalb Seiten langen Gutachtens ſelbſt zu— 
ſammen. Wenn man aber alles zuſammenfaßt, ſo iſt natürlich der Inhalt 
des Gutachtens durchaus nicht auch nur einigermaßen gekennzeichnet, meint 
Bulle, derſelbe Bulle, der . . . „irgendwelche Selbſtkritik“ ... mir „unehr— 
liche Kritik“, „offenbare Unwahrheiten“, „ſpitzfindig zuſammengeſuchte Ver— 
leumdungen“ und „grundloſe Schmähungen“ öffentlich vorwirft. Was 
alfo ift Brutus? — 

Zieht in einer anderen meiner Proben Groſſe „ſchließlich die Bilanz zwiſchen 
dem äſthetiſchen Soll und Haben“ des von ihm begutachteten Dichters, ſo 
kennzeichnet das nach Bulle nicht im geringſten auch nur einigermaßen den Sinn 
meines Gutachtens, aber Bulle, der mir „unehrliche, höhniſche und un— 
wahre Kritik“ dazu „offenbare Unwahrheiten,“ „ſpitzfindig zuſammengeſuchte 
Verleumdungen“ und „grundloſe Schmähungen“ wiederholt vorwirft, iſt 
durchaus ein .. . „irgendwelche Selbſtkritik“!? 

So vergleiche man von meinen 40 Gutachtenproben (nicht einmal richtig 
zählen kann Bulle!) die Gutachten, die auf Seite 12, 13, 16, 34, 52, 
54, 58, 65, 99, 113, 115,129, 154, 171, 172, 193, 200 fieben ses 
man wird in jedem der angeführten Fälle erkennen, daß die von mir ange— 
führten Proben die Quinteſſenz des Gutachtens enthalten. Das iſt das 
Muſterbeiſpiel der unehrlichen Kritik, das ſind die offenbaren Unwahrheiten, 
das ſind die ſpitzfindig zuſammengeſuchten Verleumdungen, das ſind die 
grundloſen Schmähungen, die der Selbſtkritiker Bulle mir vorwirft. Es 
prüfe alſo künftighin jeder, der ſolche unerhörten Beſchuldigungen öffentlich 
weiterverbreitet, vorher nach, ob ſie auch wahr ſind. Ich erhoffe aber, daß die 
redlich denkende Preſſe noch nachträglich dieſe von mir verlangte Prüfung 
vornimmt, (falls meine Beiſpiele nicht genügen), und es wird ſich alsdann 
erweiſen, daß der von der Stiftung bezahlte Generalſekretär mir, einem un— 
abhängigen, jungen, deutſchen Dichter, der ſich der Stiftung gegenüber „auf 
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den harten Boden der idealen Forderung geſtellt hat“ (ich zitiere das „Ber— 
liner Tageblatt“) — die literariſche Ehrenhaftigkeit in allen großen Zeitungen 
ohne den geringſten Grund abgeſprochen hat. — Als einzigen unwider— 
ſprechlichen Beweis hat Bulle nur die Tatſache erbringen können, daß — 
um es gelinde zuſagen — „irgendwelche Selbſtkritik“, nein daß alle ſeine 
dreiſten Lügen, ſeine ehrantaſtenden Beſchuldigungen und Ver— 
leumdungen — eine nach der andern — von mir auf ihn, dieſen 
ehrenwerten Kritiker, zurückgefallen ſind. — N 


Erſtes Zwiſchenſpiel: Auferſtehung und Tod Eduard Hillers 

Es gibt einzelne Gutachtenproben, die ich (aufpaffen!!!) nicht angeführt 
habe, das Gutachten zu charakteriſieren, ſondern als außerordentlich be— 
merkenswerte Einzelzüge entweder im geiſtigen Bilde des Gutachters ſelbſt oder 
der von ihm geübten Technik des Begutachtens. Zur Charakteriſierung 
der letzteren gehört die Probe, die ich aus dem Gutachten über Eduard Hiller 
herausgezogen habe, und die heißt: „So wird man bei H. ſtarke Leidenſchaft, 
hinreißendes Talent, packende Wucht des Ausdrucks vergeblich ſuchen, — aber 
wer heißt uns das überhaupt ſuchen?“ Es iſt die widerwärtige Technik, mit 
einer Entſchuldigung in der Schillerſtiftung ſofort da zur Hand zu ſein, wo 
die Kraft fehlt. Iſt man zu einem Lobe in der Schillerſtiftung ebenſo ſchnell 
bereit, wo ſich dieſe ſtarke Leidenſchaft, das hinreißende Talent, die packende 
Wucht des Ausdrucks offenbaren? — Aber wer kennt denn nun Eduard Hiller, 
der ſich mit zwei Gedichtbändchen bis in ein Goetheſches Alter hinauf— 
gedichtet hatte? In welcher Literaturgeſchichte iſt ihm ein Platz eingeräumt? 
Wer hat dieſen „jedenfalls ganzen Dichter“ geleſen? Nun, ich kenne ſein 
Gedichtbuch „Wintergrün“, von dem in dem beſagten Gutachten Hoff— 
mann „den günſtigſten Eindruck gewonnen hat“. Ich habe freilich den 
ungünſtigſten gewonnen: es ſind flache Epigonenreimereien, nichts ſonſt! 
Und wer ſagen kann: „Was Hiller gibt, iſt in feinſter, reindurchgebildeter 
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Form eine Fülle ſinnvoller Betrachtung, ſtiller Naturfreude, naiven Hu— 


mors, ernſter und fröhlicher Ermahnung, kurz alles deſſen, was etwa 


unter den Begriff des „Sinngedichts“ fällt, daher ihm denn unter anderen 
das Sonett muſterhaft gelingt, während auch das ſingbare Lied, obgleich 
ſeltener, keineswegs fehlt, vielmehr oft ganz reizend gelingt,“ — wer ſo 
1905 über dieſe kindiſchen Poeſien urteilt, dem tun wir weniger unrecht 
an, wenn wir behaupten, Unſinn iſt Unſinn, als wenn wir ſolche törichten 
Außerungen „recht treffend“ finden. Mag ſelbſt Mörike ſeinem Lands— 
mann Hiller ein paar anerkennende Worte gegönnt haben: der Große hat 
es leicht des Kleinen nicht zu ſpotten! Es handelt ſich hier aber um die 
Wahrheit und nicht um Komplimente. Soll ich Proben bringen? Hier 
iſt der Anfang eines „der muſterhaft gelingenden Sonette“: „Mond“. 
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O Mond, du treuer, guter Kamerade 
Wer ſang dir nicht ein Lied in ſeinen Tagen? 
Du wirſt ja wohl noch dies Sonett vertragen, 
Nicht hinter Wolken ſchlüpf' — es wäre ſchade. 
Genügt der Anfang? 

Alſo beginnt eines der „reizend gelingenden“ Lieder: 
Was iſt es mit Frau Sonnen, 
Wo ſteckt ſie heut ſo lang, 
Und läßt uns grau umſponnen, 
Daß uns am End' wird angft und bang'. 


Da ſtreckt ſie doch ſich ſachte, 

Voll Schlafs noch blinzelt ſie, 

Und meint, ſei erſt um Achte, 

Weil noch der dicke Nebel hie. 
Es ſchließt ſo: 

Und darf ich drum ſie ſtrafen, 

Mit indiskreter Frag, 

Wenn ſie einmal verſchlafen 

Will einen lieben ganzen Tag? 
Genügt es? 

Hier iſt der „Naive Humor“: „Auf den Strumpf gebracht“ (heißt 

nämlich das Gedicht): 

Wie treu du meiner eingedenk 

Sagt mir das prächtige Geſchenk, 

Das deine zarten Fingerlein, 

Zuſammenſtrickten ſchmuck und fein. 

Daß du's mit Freuden haſt getan, 

Das ſeh' ich gleich den Strümpfen an, 

Und daß die Liebe dir's gebot, 

Drum ſind ſie ja ſo feurig rot.“ 
Und Hiller nennt fie (nämlich die Strümpfe) „die herrlichen“, die „könig— 
lichen“. — Aber ich ringe die Hände, daß man mir glauben ſoll: ich finde 
nicht viel Beſſeres im ganzen Buche; aber ich ringe nicht mehr die Hände, 
weil die Schillerſtiftung dieſen Strickſtrumpfdichter wirklich für „einen 
ganzen Dichter“ hält. 


Die jungen Dichter Deutſchlands und der Bulle von Weimar 
Der (weiland) Bulle zitierte in den „Süddeutſchen Monatsheften“ 
gegen die jungen Dichter Deutſchlands das glückliche Wort: „Jeder Laus— 
bub hat heute Talent“. — Aber die jungen Dichter Deutſchlands haben ja 
niemals behauptet, daß der Bulle von Weimar kein Talent hat. Und habe 
ich etwa geſagt, daß die Nationalliteraturdichter der Schillerſtiftung Laus— 
buben ſind? So argumentiert Bulle! — 
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Der Schillerſtiftungs-Bulle im deutſchen Sängerwald 

Bulle beteuerte (zu feinen Lebzeiten) weiter in den,„Süddeutſchen Monats— 
heften“: „Die Vorſtellung von dem deutſchen Sängerwalde, in dem auf 
jedem Baum ein Vogel ſein Lied erklingen läßt, der eine lauter, der andere 
leiſer, entſprach nicht nur dem Sinn jener Generation, die die Schiller— 
ſpende zuſammenbrachte, ſondern ſie entſpricht auch heute noch dem Denken 
und Fühlen des deutſchen Volkes in ſeiner Geſamtheit. Die Betonung des 
Artiſtentums in der Dichtung (Bulle meint den Sängerwald) iſt im Grunde 
undeutſch. Und zum Schutze auch der kleineren Vögel im Sängerwalde 
waren und ſind ja die Zweigſtiftungen recht eigentlich berufen. Welch 
großer Teil unſerer Nationalliteratur verbirgt ſich doch in den nicht immer 
nur gut gemeinten, ſondern oft auch wirklich gut gelungenen Bemühungen 
der ſogenannten Lokaldichter!“ 

Schiller gibt den Abgeſang mit einem (poſthumen) Fenion: 


Der Bulle als Poet 


„Ach, wie ſo lieblich der Sängerwald zwitſchert!“ — flötet ein Bulle. 
„Bulle!“ —: flötet der Wald kritiſch zurück und verſtummt. 


Pauſe und Umſchau 


Was geht uns ferner Herr Bulle an? Nichts! Nur in ſeiner Eigen— 
ſchaft als Generalſekretär mußten wir ihn wichtiger nehmen, als er iſt. 
Zugleich als Exempel, daß niemand in einem ſachlichen Kampfe ſeinem 
Gegner die Ehrenhaftigkeit ohne lückenloſe, unzweideutige und offenbare 
Beweiſe ungeſtraft antaſten ſoll. Da aber Herr Bulle weder etwas von der 
Kunſt verſteht, (was fein gutes Recht ift), noch von der deutſchen Schiller- 
ſtiftung, was ich bewieſen habe, intereſſiert er uns nun nicht weiter. — Wir 
kehren zu dem Wichtigeren: der Deutſchen Schillerſtiftung zurück. Faſt alle 
großen Zeitungen haben ſich eingehend zur Sache geäußert. Wer das 
Material nachgeprüft, hat „die tatſächlichen Angaben Kyſers bei der Durch— 
ſicht beſtätigt gefunden“. Von der Ehrlichkeit meines Wollens ſind auch die 
letzten überzeugt. Die Zeitungen, die ſich gegen die Form meines Angriffes 
gewandt haben, müſſen trotzdem zugeſtehen, daß die Schillerſtiftung „moderni— 
ſiert werden muß“. Nur die Weimarer Zeitungen haben noch keine Breſche 
in die chineſiſche Mauer gelegt, die Weimar in Fragen deutſcher Dichtkunſt 
noch immer von Deutſchland abſchließt. 


Der letzte Jahresbericht oder der Todesſtoß 


Vorbereitung: Es iſt mir oft der Vorwurf gemacht worden, daß ich ohne 
Kenntnis der Literaturverhältniſſe früherer Jahre wäre, in denen viele 
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Namen, heute verſchollen, große Geltung hatten. Wollen wir über unfere 
gegenſeitige Kenntnis dieſer Literatur nicht ſtreiten. Zugleich ſcheint auch 
die Schillerſtiftung von dem gefährlichen Göhlerſchen Buche ein wenig ab— 
zurücken. Ich lege alſo meine Hand zur Ehre der Wahrheit, zum Tod der 
Lüge auf den letzten Jahresbericht Weimar im März 1911, für den der 
Verwaltungsrat der Deutſchen Schillerſtiftung ſelbſt verantwortlich zeichnet. 
Hier gibt es kein Ausweichen mehr. Wer meine Angaben nachprüfen will, 
braucht nur drei Seiten zu leſen. Ich fordere alle öffentlichen Kritiker zu 


ſolcher Nachprüfung auf. Alle angeführten Dichter ſind im letzten Jahre. 


von der Hauptſtiftung mit Unterſtützungen, die im Sinne der Statuten 
„ehrenvolle Anerkennungen“ ſind, bedacht worden. Ich habe natürlich nicht 
alle dieſe Werke nachleſen können. Wer ſich aber mit der deutſchen Literatur 
ernſthaft jahrelang beſchäftigt hat, erkennt den Hahn auch ſchon an ſeinen 
Federn. Ich bin jedoch bereit, ſofort mit den ergötzlichſten Proben aus dieſen 
Werken aufzuwarten. Man glaube ferner nicht, daß es ſich hier etwa 
um junge aufſtrebende Talente handelt. Sie haben faſt alle ihre ſilberne 
Hochzeit mit der geſchändeten Muſe lange hinter ſich. Und nun will ich 
kommentieren: 

a) Lebens längliche Penſionäre: Sie blenden auf den erſten Blick, 
und es ſtehen gute Namen hier. Aber von manchen fällt ihr Nimbus ab, 
faffe ich fie fefter an. Man findet unter anderen: die Tochter von Eichen— 
dorffs Tochter und zugleich eine Schwiegertochter; die Frau des Enkels von 
Herder, dazu die Urenkelin von Claudius, dazu die Tochter des Sohnes 
Arndts aus erſter Ehe. — Man fragt ſich weiterhin: War Erwin Schlieben, 
den man in der Literaturgeſchichte des letzten Jahrhunderts nicht findet, ein 
ſo hervorragender Dichter, daß ſeine Witwe lebenslängliche Penſionärin 
werden mußte? — War Wilhelm Zimmermann ein ſo verdienter Schrift— 
ſteller, daß ſeine Tochter ſeit 1900 gleicher Ehre gewürdigt wird? — Darf 
man Auguſt Becker einen ſo bedeutenden Dichter nennen, daß er ſelbſt zehn— 
mal Ehrengaben erhielt und feine Hinterbliebenen ſeit 1891? — Man findet 
auch Martin Greif oder Wilhelm Raabe (auch von dieſem könnte ich einen 
argen Streich der Schillerſtiftung erzählen) oder Rückerts Tochter unter 
dieſen Penſionären. Ich behaupte aber nicht, daß dieſe etwa ſolche Ehre 
nicht verdient haben. Ich habe behauptet und behaupte nochmals (auf— 
paſſen! I!): daß Urenkel, Schwiegertöchter uſw., dazu Witwen und Töchter 
mittelmäßiger Dichter mit Unrecht hier zu finden ſind und daß unſere 
beſten Dichter fehlen. 

b) Vorübergehende (auf ein oder mehrere Jahre bewilligte) Pen— 
ſionen: Wir finden hier u. a.: Die Witwe des Pfarrers Hermann Albrecht 
— in welcher Literaturgeſchichte wird er genannt? — Die Tochter von Ludwig 
von Alvensleben, der ſelbſt nichts erhielt, dafür aber in keiner Literatur— 
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geſchichte einen Platz hat! — Die Witwe von Emil Barthel, der von 188 5 
bis zu ſeinem Tode Ehrengaben erhalten hat und von deſſen Werken ich 
nur habe ermitteln können: „Scherzhafte Verſe“, „Scherz und Humor“, 
Gedichte, „Heiliger Ernſt“, Gedichte. In welcher Literaturgeſchichte ſpürt 
man ihn auf? — Frau Profeſſor Claſen-Schmid, die u. a. folgende Werke 
ſchrieb: „Hell und Dunkel“, Roman, „Muſterbuch für Frauenarbeiten“, 
„Aus ruſſiſchen Kreiſen“, Roman, „Lehrbuch für Maßnehmen, Zuſchneiden 
und Anfertigen von Damenkleidern“ „Geheimniſſedes Ehemanns“ „Frauen— 
koſtüme“, „Schickſalswege“, Roman, „Die bürgerliche Küche“. Verdienſt 
um die nationale Literatur! — Frau Pfarrer Eberhardt-Bürck (chriſt— 
liche Liederkränze); Frau Helene Fiſcher, als Schweſter der Enkelin von 
Kerner, der Frau Pfarrer Anna Mauer, die ohne chriſtliche Liederkränze von 
1886 bis zu ihrem Tode gleichfalls Gaben erhalten hat. — Frau Marie Gieſe— 
Itzenplitz, die ſchon 1874 eine Ehrengabe als Verfaſſerin der Novelle „Es 
iſt beſtimmt in Gottes Rat“ und „Eva“ bekommen hatte. Wo findet man 
ſie ſonſt noch? — Die Witwe von Karl Görlitz, — er ſelbſt erhielt von 
1880 bis 85, dazu 1890 Ehrengaben. Er iſt der Verfaſſer u. a. von 
„Das erſte Mittageſſen“, Luſtſp., „Subhaſtiert“, Schwank, „Im Frage— 
kaſten des Fremdenblattes“, Luſtſp., „Madame Flott“, Poſſe, „Ein Früh— 
ſtücksſtündchen“, Schwank. Ver dienſt um die Nationalliteratur. — 
Die Mutter von Emil Gött, — ſehr gut! — aber Emil Gött hat nie etwas 
erhalten! — Die Witwe von Hanſtein, — gut! — aber er hat nie etwas 
bekommen! — Heinrich Harts Witwe, — gut! — aber ihm ward keine 
Gabe! — Frau Fanny Hildebrandt, Urenkelin von Mörike, was ſonſt noch? — 
Siegfried Kallenberg, Urenkel Jean Pauls, zugleich für fein Verdienſt 
der Enkel des früheren Verwaltungsrat-Mitgliedes Ernſt Förſter zu ſein. — 
Guſtav Kaſtropp, Verfaſſer u. a. von „Dornröschen“, Dramatiſches Ge— 
dicht, „Suleika“, Dramat. Gedicht, „Das vierblättrige Kleeblatt“ (Luſtſpiel 
mit Roltſch verfaßt). — Heinrich Köhler, Verfaſſer u. a. von Humores— 
ken, Kriminalgeſchichten und „Salonnovellen“. Wo findet man ihn? — 
Frau Marie Marr, Witwe Wilhelm Marrs, der die Plauderei „Blauſtrumpf 
Riekchen“, die Kriminalnovelle „Meerſchaum“ und das Luſtſpiel „Kavalier 
und Emporkömmling“ der Schillerſtiftung eingereicht hatte. Literatur— 
geſchichte? National? — Frau Ute Müllenbach, Witwe Ernſt Müllenbachs, 
die ſelbſt unter dem Pſeudonym „Scholaſtika Schnurcks“ Humoresken 
ſchreibt. — Karl Neumann-Strela, Verfaſſer der humoriſtiſchen Erzählung 
„Wer iſt von Gottesgnaden“, dazu „Wilhelm J.“ „Wilhelm II.“, nochmals 
„Wilhelm II.“, dazu eine Feſtſchrift „Zur Vermählung des Kronprinzen— 
paares“, nochmals „Unſer Kaiſerpaar“ uſw. Er erhielt ſchon 1881 eine 
Ehrengabe, dazu 1880 in Berlin, dazu 84 in Dresden, 86 in Weimar, 
weil man hier wirklich einen gefunden zu haben ſchien, der ein unſtreitbares 
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Verdienſt um die Nationalliteratur hatte. — Moritz von Reymond, den 
Göhler den „Schöpfer der wiſſenſchaftlichen und literariſchen Satire in 
epiſch⸗lyriſcher Form“ nennt und der u. a. ſchrieb: „Das Buch vom ge— 
ſunden und kranken Herrn Meyer“; „Das Buch vom bewußten und un— 
bewußten Herrn Meyer“; „Wo ſteckt der Mauſchel?“; „Der poetiſche 
Reichsjuriſt in der Weſtentaſche“; „Der geſunde und kranke Herr Meyer in 
der Schweiz“; „Der kleine Schweninger oder keinen Schmerbauch mehr“, 
Reimbrevier; dazu eine „Weltgeſchichte“ und ein „Illuſtriertes Knobel— 
brevier“, dazu „Das Weltall“ und „Onkel Luſtigs Namentagebuch“! 
Schiller! — Frau Sophie Roſenthal-Bonin, ſeit 97 Penſionärin und Frau 
jenes Dichters, der u. a. „Die Rache der Muſe“, „Der ſchlafloſe Kom— 
mis“ und „Tutti frutti“ dichtete. — Alexander Roſts Witwe, zugleich in 
Weimar geehrt, Frau eines Dichters, der 64, 70 — 73 Ehrengaben erhielt, 
von 74 an lebenslänglicher Penſionär wurde, ſechs Bände Dramen ſchrieb 
und in keiner Literaturgeſchichte rühmend erwähnt wird. — Doktor Hugo 
Schramm-Macdonald, zugleich in Dresden bedacht, Verfaſſer gemeinver— 
ſtändlicher Schriften etwa „Das Feuerverſicherungsweſen“; „Der Weg zum 
Wohlſtand“; „Der Weg zum Erfolg“. — Die Witwe von Jean Baptiſta 
von Schweitzer, der ſelbſt im Jahre 1876 feine Ehrengabe bekam, weil er in 
eben demſelben Jahre der Nationalliteratur folgende ſechs Werke ſchenkte: 
„Die drei Staats verbrecher“, Luſtſp.; „Die Eidechſe“, Luſtſp.; „Epidemiſch“, 
Schwank; „Großſtädtiſch“, Schwank; „Theodelinde“, Schwank; „Kouſin 
Emil“, Schwank. — Frau Helene Stöckel, ſchon 18 82 bedacht, Verfaſſerin 
von Erzählungen für die Mädchenwelt, wie „Aus der Mädchenzeit“, „Schnee— 
roſe“, „Das Lorl“, „Er, ſie und es“, „Die Frau nach dem Herzen des 
Mannes“. — Wer kennt ſie ſonſt noch? — Karl Teſchner, trotz der Pſeu— 
donyme Bodo Cornelius, Hellmuth Kottwitz nicht bekannt. — Welcher 
Literaturprofeſſor klärt mich über die Verdienſte von Frau Marie Bunge, 
Frau Marie Geißler, Frl. Helene von Gerhard, Frau Käthe Nagy, Ludwig 
Oldenburg, Erneſtine Rommel, Bernhard Scholz und Karl Schultes auf? 
— Endlich erhielt auch die Witwe von Adolf Winterfeld, der von Göhler 
alſo charakteriſiert wird: „Er hat den Soldatenhumor nach den verſchieden— 
ſten Seiten hin ſchriftſtelleriſch verwertet, ohne freilich fein Vorbild Hack— 
länder zu erreichen“. Von ſeinem Vorbild Hackländer urteilt R. M. Meyer 
in feiner Literaturgeſchichte des neunzehnten Jahrhunderts: „Anſpruchsloſer 
Unterhaltungsſchriftſteller“. Winterfeld aber, der dieſes Vorbild nicht er— 
reichte, verleugnen alle deutſchen Literaturprofeſſoren, obwohl er bloß 235 
Bände ſchrieb. — Verdienſt um die Nationalliteratur! Schiller! 

Alle dieſe Dichter und Dichterinnen ſind im Beſitze einjähriger oder 
mehrjähriger Penſionen der deutſchen Schillerſtiftung, alſo von ihr als be— 
ſonders würdig anerkannt. 
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c) „Einmalige Verwilligungen“: Es erhielten in bezeichnetem Jahre 1910 
von der Hauptſtiftung außerdem einmalige Gaben unter anderen: Ballewski, 
Engler, Juſtus Flöthe, Hermann Heck, Alexander Hermann, Krohmann, Frl. 
Neumann, Theodolinde von Taſchwitz, Renners, Riebeling, L. Schumacher, 
Stade, Stelkens, Paul Georg Tahler. — Wer hilft mir dieſe um die National— 
literatur verdienten ſonſt gänzlich unbekannten deutſchen Dichter zu ermitteln? 
Ich frage alle Kritiker, alle Profeſſoren, ob dieſe Namenloſen es verdient haben, 
vor allen andern deutſchen Dichtern, die in ſchwerer Sorge leben, mit Recht 
bevorzugt zu werden? — Ferner finden wir den Ritter Ernſt von Dom— 
browski, Verfaſſer von „Wildpflege“, „Die Wildſchäden“, „Jagdabe für 
Alle, die Jäger werden wollen“, „Die Treibjagd“, „Die Birſch“ und ein 
Bändchen „Waldmärchen“. — Adolf Flachs, der unter dem Pfeudonym 
Alexander Partout, A. Dolff, Felin Mumm die deutſche Literatur mit 
Schwänken, Humoresken und Romanen verſorgt. — Frl. Luiſe Glaß, 
die etwa in der „Kränzchenbibliothek“ mit den Werken „Das Montags— 
kränzchen“, „Guſtel Wildfang“, „Annele“, „Schwärmlieſels Wunſch— 
glocke“ unſterblich prangt. — Frl. Amanda Klock, die außer in den Akten 
der Schillerſtiftung mit ihren Leiſtungen ſonſt nirgends auffindbar iſt. — 
Erich Kloß, der an Kunſtwerken „Seine Freunde vom Brettl“ und „Vom 
Brettl und Manege“ ſich abrang. — Die Tochter von Emil Kneſchke, der 
1888 die erſte Ehrengabe erhielt, von 1900 Penſionär der Stiftung wurde, 
außerdem von der Berliner Stiftung öfters mit Gaben geehrt wurde und 
künſtleriſche Werke nicht hinterlaſſen hat. — Die Tochter von Rudolf 
Menger, der es bis zu einer von dem Verwaltungsrat der Augsburger 
Schillerſtiftung als „preiswürdig“ anerkannten Tragödie „Otto der Dritte“ 
gebracht hat und dafür von 1868 bis zu feinem Tode öfters Ehrengaben 
erhalten hat, desgleichen bis zu ihrem Tode ſeine Witwe, desgleichen nun 
ſeine Tochter. — Und endlich etwa Friedrich Meiſter, der unter den Pſeudo— 
nymen Philipp Moreno, Friedrich Berner, Fr. von Baruth, F. M. Viator 
folgende Meiſterwerke der deutſchen Nationalliteratur ſchenkte: „Im Kiel— 
waſſer des Piraten“, „Schatzſucher im Eismeer“, „Im Kampf mit Sklaven— 
fängern“, „Hung⸗li-tſcheng oder Der Drache am gelben Meer“, „Muharero 
rikarera oder Die beiden Schiffsfähnriche“. Armer, elend verſpotteter, 
großer, toter Schiller!! — 

d) Die Zweigſtiftungen: Es ſtehen mir nun noch die etwa 130 von den 
Zweigſtiftungen bedachten „Lokaldichter“ zur Verfügung. Ich begnüge mich 
mit den Verſen Groſſes: 

Ich heb' mein Glas den fernen Bundesgliedern 

Den Zweigſtiftungen, unſern zwanzig Brüdern. 
Ich ſchenke ſie alle der Deutſchen Schillerſtiftung, aber ich warne dieſe zu— 
gleich auch, daß man mich nicht mehr reize: ich kann zu jeder Stunde mit 


4177 


ihren Werken herauskommen, denn ich habe fie alle unter meine Lupe 
genommen. — Deutſches Volk: das ſind deine Schützlinge! Das ſind 
deine um die Nationalliteratur verdienten Dichter! Das ſind deine Würden— 
träger, deutſche Dichtkunſt! Das ſind deine Jünger, Friedrich Schiller! 
Beſſere und deiner würdigere Brüder und Schweſtern hat die deutſche 
Schillerſtiftung in Deutſchland nicht auffinden können. 


Was man nun nicht ſoll 


Weil ich (unbeſoldet) in wenigen Wochen eine Arbeit leiſten mußte, die 
der beſoldete Generalſekretär in Jahren nicht geleiſtet zu haben ſcheint, halte 
ich es nicht für unmöglich, daß mir unabſichtlich in meinen Angaben irgend— 
ein kleiner Irrtum mitunterlaufen iſt, obwohl ich alles mit unbeſtechlichem 
Gewiſſen nachgeprüft habe. Man ſoll alſo nun nicht gegen meine Angriffe 
einen Druckfehler oder einen eventuell geringfügigen Irrtum als nieder— 
ſchmetternden Beweis anführen (wie es geſchehen iſt: es war einmal 1900 
für 1906 gedruckt, oder herrje, war es etwa 1906 für 1900, ich weiß 
nicht mehr; und einmal fehlte das Wörtchen: „auch“, — was freilich eine 
Widerlegung „auch“ aller anderen Fälle bedeutete, — ich weiß!). — Man 
ſoll zum zweiten nicht abermals mit dem Trugſchluß kommen: es hätten 
etwa auch Guſtav Renner oder Guſtav Schüler oder Paul Scheerbart 
und wenige andere Ehrengaben in dieſem Jahr nach Verdienſt erhalten. 
Ich verweiſe nachdrücklichſt auf mein Beiſpiel von der einen Mark, für die 
Kuchen gekauft werden ſollte! — Man ſoll zum dritten nicht mit Werken 
herausrücken, die ich hier nicht angeführt habe. Ich habe die Werke ge— 
nannt, die meine Anklagen ſtützen, wie es meine Pflicht iſt, und die ihren 
„Schöpfer“ beſſer als alle Urteile charakteriſieren. — Man ſoll zum vierten 
ſich nicht wieder hinter die erweislich unwahre Behauptung verſtecken, daß 
die Deutſche Schillerſtiftung in erſter Linie zur Unterſtützung von „invaliden 


Poeten“ da ſei. Sie iſt ſatzungsgemäß zur Ehrung und Unterſtützung deut- 


ſcher um die Nationalliteratur verdienter Dichter — ob ſie nun jung oder 
alt find — beſtimmt. (Wie oft ſoll ich es ſagen?). Und darf andere Schrifte 
ſteller nur berückſichtigen, wenn es die Mittel erlauben, niemals aber deren 
Hinterbliebene!! — Man ſoll zum fünften nicht glauben, daß in den 
Satzungen der Deutſchen Schillerſtiftung ein Wort ſtehe, wonach ſie ver— 
pflichtet wäre, Bettelbriefe abzuwarten und kein Recht habe, ſelbſt an die 
Dichter heranzutreten. Keine Silbe! Dieſes Verwaltungsprinzip iſt eine 
leichtfertige Bequemlichkeit, nichts fonft! — Man foll zum ſechſten nicht mehr 
in dem Geſchwätze von meinen Beziehungen zur „Kleiſtſtiftung“ fortfahren. 
Meine Beziehungen zur Kleiſtſtiftung erſtrecken ſich bisher auf das Mitan— 
hören einer Vorbeſprechung und die Unterzeichnung des Aufrufes. Sonſt weiß 
ich nichts von ihr und habe meinen Angriff gegen die Deutſche Schillerſtiftung 
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nicht unternommen für die Kleiſtſtiftung, (um für eine Stiftung Geld zu 


— ur er re 


bekommen, deckt man bekanntlich auf, wie ſchmachvoll auch die befte 
Stiftung verwaltet wird,) — ich habe meine Angriffe an den Namen Kleiſts 
herangehoben, weil es in jenen Erinnerungstagen mir vornehmlich wichtig 
ſchien, unſer liebes Vaterland an ſeine üble Gewohnheit zu erinnern, ſeine 
(auch heute lebenden) Dichter in Not zu laſſen . . . . trotz der Schiller— 
ſtiftung. — Zum ſiebenten ſoll man nicht mehr unter den „ringenden 
Talenten“ nur die Säuglinge verſtehen. Jeder Künſtler (auch mit weißem 
Haar) ringt, bis Gott ihm ſein Werk aus der Hand reißt! 

Und zum Schluß ſoll man mir nun nicht etwa das Recht anzweifeln, die 
Namen jener hier zu veröffentlichen, denen im Auftrag der Nation Ehren— 


gaben und fördernde Anerkennung geworden ſind. Die Jahresberichte ſind 


öffentliche, und die Nation muß ihre Schützlinge endlich einmal kennen 
lernen. 


Letztes Schwankintermezzo: Auf der Durchreiſe 

Nach demſelben Rechenſchaftsbericht (19 11) haben Geld von der Haupt— 
ſtiftung unter der Bemerkung: „auf der Durchreiſe“ erhalten: Ballewski, 
Engler, Heck, Krohmann, Renners, Riebeling, Stade. — Wie wird man 
alfo ein Nationalliteraturdichter? Man reift im Namen Schillers nach 
Goethes Stadt; man ißt und trinkt gut im „Elefanten“, ſteht alsdann bei der 
Deutſchen Schillerſtiftung im Vorzimmer herum, beteuert dem General— 
ſekretär in dem Maße Talent zu beſitzen, wie man kein Geld hat, und dieſer 
keine Zeit zur Nachprüfung ſolchen Talentes, — und im nächſten Jahr 
entpuppt man ſich etwa neben Raabe oder Martin Greif als ein von der 
Schillerſtiftung anerkannter Nationalliteraturdichter. Als beſondere Eigen— 
ſchaften ſeines Talentes braucht man nicht in jedem Falle anzuführen, 
daß man im ſelben Jahre auch ſchon in Offenbach und Frankfurt am 
Main (ſiehe etwa die beiden Kollegen Ballewski und Stelkens) mit 
Erfolg geweſen iſt. — In der Dresdner Zweigſtiftung aber finden wir 
den wiſſenſchaftlich hochintereſſanten Fall, daß Frau Johanna Herbert noch 
im Jahre 19 10 eine Gabe erhalten hat, obwohl fie im Jahre 1909 (laut 
Göhler) geſtorben iſt. Gewiß erhielt auch ſie die letzte Ehrengabe des 
deutſchen Volkes in einer ſpiritiſtiſchen Sitzung „auf der Durchreiſe“. 


Die endgültigen zwölf Fragen: Ja oder Rein 
Die Deutſche Schillerſtiftung antworte! N 
1) Iſt das Vermögen der Deutſchen Schillerſtiftung vom deutſchen 
Volke unter der Vorausſetzung geſammelt worden: Beiſtand und Hilfe 
den deutſchen Dichtern zu gewähren, die wie Schiller mit ſchwerer Lebens— 
ſorge zu ringen und wie er ſich „dem Genius unſeres Volkes“ gewidmet 
haben? Ja oder Nein? 
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2) Iſt dieſer Gedanke in dem Paragraph 2 der Satzungen der Deut— 
ſchen Schillerſtiftung nicht unzweideutig ausgedrückt: Um die Rational— 
literatur verdiente Schriftſteller und Schriftſtellerinnen dadurch 
zu ehren, daß man ihnen Hilfe und Beiſtand in ſchweren Lebens— 
ſorgen gewährt? Ja oder Nein? 

3) Sind Abweichungen von dieſem Paragraphen nicht ausdrücklich nur 
dann geſtattet, wenn es die Mittel der Stiftung erlauben, gewiß aber nie— 
mals geſtattet, wenn es die Würde unſerer Literatur nicht erlaubt? Ja 
oder Nein? 

4) Erlauben es die Mittel der Schillerſtiftung andere Schriftſteller und 
Schriftſtellerinnen zu bedenken, wenn es dieſelben Mittel nicht erlauben, den 
meiſten deutſchen Dichtern von Ehre und Verdienſt Ehrengaben und zweckvolle 
Hilfe in den ſchweren Sorgen ihres Lebens zu gewähren? Ja oder Nein? 

5) Iſt in den Satzungen der Deutſchen Schillerſtiftung nicht ausdrück— 
lich betont worden und entſpricht es nicht dem Geiſt der Stiftung, daß es 
ſich in jedem Falle um Ehrungen und Ehrengaben handelt und nicht um 
Almoſen oder Bettelpfennige? Ja oder Nein? 

6) Steht ein Wort in dieſen Satzungen, daß es Bewerbungen von 
ſeiten der Dichter ſein müſſen und keinesfalls Angebote von ſeiten der Stif— 
tung ſein dürfen? Ja oder Nein? 

7) Habe ich in meinen Anklagen nur einen einzigen Namen genannt, 
der nicht in den Rechenſchaftsberichten der Stiftung ſteht, und hat nicht 
jeder der Genannten Unterſtützungen, die im Sinne der Statuten Ehren— 
gaben ſind, erhalten? Ja oder Nein? 

8) Sind unter dieſen mit Ehrengaben bedachten nicht: Poſſenwitzler 
und Romanſudler, Pegaſusſchinder, Kolportageſabberer, Dichterſchmarotzer 
und pfäffiſche Finſterlinge; dazu jede Art jedes übelſten Dilettantismus, 
jeder übelſten Erfolghaſcherei? Ja oder Nein? 

9) Kann es eine Ehre für einen um die Nationalliteratur wirklich verdienten 
Dichter ſein von dieſer Stiftung eine Ehrengabe zu erhalten, wenn dieſelbe 
Ehre jedem Dutzendſchreiber zuteil wird? Ja oder Nein? 

10) Verträgt ſich die von mir gerügte Art der Verwaltung dieſes Na— 
tionalvermögens mit dem Geiſte und den Satzungen einer im Namen 
Schillers begründeten Stiftung und muß nicht jedem Deutſchen, ob er 
nun jung oder alt, ob er ein Dichter iſt oder nicht, — Schmerz und Empö— 
rung ankommen, wenn er ſolche Zuſtände „durchaus ſtudiert mit heißer 
Müh?“ Ja oder Nein? 

11) Hat man alſo nicht mit der Begeiſterung unſeres Volkes für einen 
verehrungswürdigen Dichter, Friedrich Schiller, ein frevelhaftes Spiel ge— 
trieben und mißbraucht man nicht dieſen erlauchten Namen jahraus, jahrein 
zum Deckmantel der kunſtfeindlichſten Taten? Ja oder Nein? 
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12) Iſt ein Verwaltungsrat, — ich frage die Spender: das deutſche 
Volk, — noch weiterhin an der Spitze dieſer Stiftung möglich, der durch 
ſeinen Generalſekretär ſolche Mißſtände gar verteidigen läßt, und der zu— 
gleich duldet, daß dieſe ſchmählichen Verteidigungen mit dreiſten Lügen und 
Verleumdungen geſchehen? Ja oder Nein? 


Noch ein Prophet 
So hat alſo Jakob Grimm doch recht behalten, der der Deutſchen 
Schillerſtiftung in ſeiner berühmten Schillerrede am 10. November 1859 
in der Königlichen Akademie der Wiſſenſchaften zu Berlin ihre Zukunft 


alſo prophezeit hat: „Wozu auf dieſen glänzenden Namen gegründet, eine 


Armenanſtalt für mittelmäßige Schriftſteller, für Dichterlinge, denen von 
aller Poeſie abzuraten beſſer wäre, als ſie noch aufzumuntern? Wohl Mühe 
haben ſollten die Verwaltungsräte öffentlich Rechnung ablegend, zu recht— 
fertigen, wer ihrer Wohltaten nach Verdienſt teilhaftig geworden ſei.“ — 


Holder Friede, ſüße Eintracht 

Alle echte Polemik iſt ein Umweg, produktiv zu ſein. Ich faſſe alſo das 
Poſitive noch einmal zuſammen: Verſchleudert das Geld nicht an die Viel— 
zuvielen! — Tretet mit Ehrengaben (nicht unter dreitauſend Mark) an 
Dichter — Dichter!! — heran! — Stellt an die Spitze der Verwaltung 
als Generalſekretär einen Mann, der das Weſen des dichteriſchen Kunſt— 
werkes begreift, Wert und Unwert ſachlich zu unterſcheiden weiß und ſein 
Amt im Geiſte der Stiftung ausübt! — Zur Durchführung dieſer Vor— 
ſchläge ſind Satzungsänderungen nicht nötig. Der Friede kann alſo zur 
Ehre Schillers und zum Segen der deutſchen Literatur morgen geſchloſſen 
werden. 
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Bang der Künſtler 
von Felix Poppenberg 


inen zermürbten Körper reißt Phantaſie und unruhvolle letzte Erobe— 
E rungsſehnſucht, für ſeine Werke zu werben, auf weite Weltfahrt, und 

in einem amerikaniſchen Expreß ſchlägt ihn der Tod. Dies Finale 
des ſeltſamen Bangſchen Lebens berührt mit eigenem Sinn. Und in die 
Beſtürzung und die Trauer über den Verluſt miſcht ſich das nachdenkliche 
Gefühl, wie hier in dieſem Ende des Unſtäten das Künſtleriſche und Menſch— 
liche noch einmal bedeutungsvoll zuſammenklingt. 

Man denkt an Waggonfzenen jenes letzten Romans, der „Vaterlands— 
loſen“, den wir in dieſen Blättern laſen. Man denkt an jenen Grafen Joan, 
in dem ſich Bang doppelgängeriſch ſpiegelte, gleich ihm Abkömmling alten 
Geſchlechts und Künſtler, der auf den Grands trains Europeens ein Nomaden⸗ 
daſein führt, — „Chrétien errant“, wie es Hans von Bülow nannte — 
und vor dem Publikum auf dem Podium auftritt ... Der „Edelmann 
des Schmerzes“, wie es mit leichter Selbſtironie heißt, der nie ohne Kammer: 
diener reiſt, der ſeine Wachskerzen für die Bettbeleuchtung bei ſich führt und 
deſſen Garderobe, „ſeines Kummers Kleid und Zier“, in London gearbeitet 
wird. 

Bangſches Heimatsweh ſpricht hier von Dänemark, wo es „keinen Rücken 
gibt, der nicht von dem Hiebe eines Freundes blutet“, wo „man ſich ſo ſcherz— 
haft mit dem Ruf und dem Leben des Nächſten beſchäftigt“, und doch heißt 
es dann: „die, die umherſchweifen, ſind vielleicht die Treueſten“ und ein 
Wunſch klingt durch, in Dänemark ein Grab zu finden. 

Ein anderes beziehungs volles Wort ſteht noch hier. Jean Roy, der Sänger, 
der überall ſein Karikaturenalbum füllt, ſpricht es aus: „Wir, die wir 
immer umherziehen, ſehen ſtets die Lächerlichkeiten; daß man dies alles 
ſehen kann, macht einen heimatslos auf Erden“. 

Dieſen bitteren Blick hatte auch Bang, er ſah die Menſchen unter dem 
Joch, ihr elend unnützes Narrentum und die Grimaſſe. Mit ſelbſtquäle— 
riſchem Spürſinn fand er immer jene Seiten des Daſeins heraus, von denen 
Schopenhauer ſagte: „ſo muß, als ob das Schickſal zum Jammer noch den 
Spott fügen wollte, unſer Leben alle Wehen des Trauerſpiels enthalten, und 
wir können dabei doch nicht einmal die Würde tragiſcher Perſonen behaupten, 
ſondern müſſen im breiten Detail des Lebens unumgänglich läppiſche Luſt— 
ſpielcharaktere ſein“. 

Alltags-Tragikomödien ſucht Bang auf, er ſchildert die in Kleinkram— 
Miſere Verſtockten und Vertrockneten, in denen eine letzte Sehnſucht kümmer— 
lich die Flügel regt, die Abgearbeiteten in der Tretmühle, zu denen vielleicht 
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ein Schimmer fernen, glänzenderen Lebens, der Duft der Reiſen und der 
Abenteuer auf kurze Friſt dringt, durch eine Begegnung oder einen Beſuch, 
um ſie dann nur noch troſtloſer und ärmlicher in ihrer engen Dumpfheit 
zurückzulaſſen. | 

Mit einer „artiſtiſchen Grauſamkeit“ — Bang gibt dieſen Zug felbft 
zu — malt er das unendliche Grau und die Verrenkungen und gehetzten 
Bewegungen der Geſchöpfe, die wie ängſtlich geſcheuchte Nachtvögel unter 
trübem bleiernem Himmel hilflos hin und her ſchwirren in zweckloſer 
Mühſal. 

Aus einer wunden leicht verletzlichen Seele, aus dem enttäuſchten Gefühl 
heraus rettet er ſich in den Zynismus. Die alte Exzellenz im „grauen 
Haus“ — ſein Großvater war das Modell davon — der Greis in ſeiner 
geſpenſtiſchen Schattenexiſtenz, der die jüngeren Frauen der Familie „mit 
ſeltſam leerer Gier“ küßt, meint, man müſſe alle die verwirrenden Schmuck— 
und Zierworte der Erotik aus der Sprache ausroden, in allen den Atrappen 
ſtecke nichts weiter als der nackte Trieb, mit dem die Natur ihren Willen 
erfüllt. Und dieſer Gedanke kehrt immer wieder in den Geſprächen der 
wiſſenden Männer und Frauen, die auf dem Abſtieg ſind, vieles genoſſen 
und nun ihren einſamen Weg ins Nichts gehen. 

Der Desilluſioniſt, der ſich ſelbſt immer wieder von den bunten Trug— 
bildern einfangen ließ, — ſein letztes war Atlantis und ein neuer Ruhm — 
ließ aber auch mit Klang und Farben alle Illuſionen gaukeln und führte die 
Jungen in den verwirrenden Blumengarten der Gefühle. Er ſchrieb eine 
Novelle „Vom Glück“, in der er zum Schluß ein ſtrahlendes Frühlingspaar 
zuſammenbringt. Er ſelbſt glaubt nicht an dies Glück, denn die beiden 
anderen Geſchichten, die dieſe klammernd in die Mitte nehmen, werfen 
Todes⸗ und Vergänglichkeitsſchatten auf die Blüte. Und ſo wird auch dieſe 
leuchtende Idylle mit dem bei Bang ſo ungewöhnlichen „guten Ende“ in— 
direkt zur tragiſchen Ironie auf die menſchliche Glückseinbildung, die im 
Rauſch des Augenblicks an Ewigkeiten glaubt und der kein Wort groß 
genug für ihren Überſchwang. 

Der Zyniker und Desillufionift hegt dabei das zarteſte Empfinden für 
arme verwunſchene Seelen, für die Stummen des Himmels, die lieben und 
leiden und ſich nicht zurechtfinden, deren Gefühl ſtärker als ihr Verſtand, 

die ſich nicht mit ſich ſelbſt auseinanderſetzen können und von ihrer 
Sehnſucht verbraucht werden. Die Geſchichten ſolcher Seelen haben meiſt 
gar keinen greifbaren, erzählbaren Inhalt, es gilt von ihnen, was an einer 
Stelle in den „Vaterlandsloſen“ ſteht: „es war ein ſeltſamer Tag und doch 
iſt nichts geſchehen“. 

Mit ganz leichten Fingerſpitzen und leiſen Zügen wird da manchmal 
eine Geſchichte unter der Geſchichte zwiſchen den Zeilen hingeſchrieben, eine 
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Geſchichte von Unwiederbringlichkeiten, wie zwei Menſchen zu ſpät merken, 
daß ſie einmal einander etwas hätten ſein können; oder die hilfloſe Be— 
drängtheit, wenn über das Beieinander von Liebenden das erſte Fröſteln 
kommt, quand l'amour meurt . . .; das kraftloſe Verſiegen des Glücks—⸗ 
willens, das Verlöſchen, wenn plötzlich im Flackertempo einer ahnungslos— 
luſtigen Geſellſchaft eine Frau merkt, wie der Mann, den ſie liebt, ihr fremd 
und fremder wird und ihr alles, was ſie zu halten glaubte, aus den Händen 
gleitet. Lebens- und Gefühlsſituationen, ohne alles Kataſtrophiſche, aber 
von unſagbarer faſſungsloſer Troſtloſigkeit. Oder wenn aus der Freundſchaft 
der Haß aufſteigt, wenn aus der allzu großen Nähe und allzu ſklaviſcher 
Weſens⸗Unterworfenheit, wie im „Michael“, plötzlich in einer leidenſchaftlichen 
Zerſtörungs- und Einreißungsſucht die böſeſten Worte des Vorwerfens, des 
Abrechnens, gleich vergifteten Pfeilen hervorſchießen. 

Doch das Gefühl, das Bang in unendlich lyriſcher Melodie der traurigen 
Weiſe immer wieder verdichtet, iſt das unfruchtbare Sehnen, die ſchmerzliche 
Gebärde des Einſamen an ſteiniger Küſte: Man langt nach was ... 

In einem Mann geſtaltet er es, jenem Grafen Joan, der aus unbezwing— 
lichem Trieb in der Heimat ſeiner Mutter, in Dänemark, in einem kleinen 
Landſtädtchen ein Konzert gibt. In der kleinbürgerlichen Geſellſchaft be— 
gegnet er einem jungen Mädchen, in dem Muſik von ſeiner Muſik iſt. Eine 
Schwingung ſchwebt unausgeſprochen zwiſchen beiden, aber er wagt auch 
nicht den Finger nach ihr auszuſtrecken, für ihn, den Unbehauſten, den 
Mut- und Hoffnungsloſen gibt es kein Glück. Er muß einſam weiter. 
Und ſie wird den Geſchäftsführer ihres Vaters, nachdem der ſieben Jahre 
gedient, zu freudloſer Pflichtenehe heiraten und eine mehr von den ver— 
dorrten, fröſtelnden Frauen werden, die Bang in früheren Büchern ſo 
ſchickſalsvoll begriffen und geſtaltet. 

Unvergeßbar bleiben drei von ihnen: Katinka Bai („Am Wege“), die 
Scheue, Gefühlsbange an der Seite des lärmend behaglichen, plump zu— 
greifenden Ehebett-Mannes, der die Liebe durch Schnarchen beſiegelt. 
Stella Hög (aus den „Hoffnungsloſen Geſchlechtern“), das Kind— 
Weib, die dem welken Hög angetraut ward, und Thora (aus dem „weißen 
Haus“), die Frau des ſtillen blaß- und blutloſen Pfarrers, die Unerweckte 
mit ihrem unklaren Lebensdrang, vor dem der Mann ſcheu und wie im 
böſen Gewiſſen in ſeine Bücherſtube zurückweicht. Sie alle ſind in ihrem 
Liebesleben betrogen, die Schwärmerei ihrer Mädchenjahre wird an ihnen 
heimgeſucht, und ſie quälen ſich, beſchämt und gedemütigt mit der einen 
Frage: „Iſt das nun alles?“ 

Aus Desilluſion und Sehnſucht entwickelt ſich in ſolchen Frauen ein 
phantaſtiſches Anbetungsſpiel mit ſelbſtgemachten Idealen, ſie möchten gerne 
ſich betrügen, wenn es nur länger dauerte, ſie verſchwenden ihre Gefühls— 
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kräfte an Träume und werden lebensunfähig. Bang verdichtet dieſe „Sen— 
timentalitäten“, ohne ſelbſt ſentimental zu werden. Er erkennt ihr Gewebe 
und bildet es rein und mitfühlend ab. 

Wir wiſſen, daß bei dieſen Geſtalten Bang die eigene Mutter vorſchwebte. 
Sie kehrt ja auch zart und traurig „mit dem Zug der Gefangnen im Ge— 
ſicht“ im „Grauen Haus“ wieder, und Bang ſelbſt iſt jener John William, 
den Stella Hög gebar, der letzte Sproß hoffnungsloſer Geſchlechter, früh 
ſchon greiſenhaft und voll unſtillbaren Verlangens. 

Bang, der Künſtler, immer voll artiſtiſcher Neugier auf ſich ſelbſt, zeich— 
nete für dieſe Geſtalten die Empfängnismomente auf, und da iſt es für 
ſeine impreſſioniſtiſche Art, die noch zu betrachten ſein wird, charakteriſtiſch, 
daß dieſe durch die Mutter angeregten Gefühlsmotive weniger durch eine 
Gemütserinnerung ausgelöſt wurden, als durch die ſinnfälligen Eindrücke 
eines Porträts und der Alabaſterſtatue der ſchwarzverhüllten Trauernden. 


m „Grauen Haus“ ſagt der dämoniſche Alte das ſchwere Wort: „es heißt, 
As wer Jehovah ſieht, ift des Todes. Aber ich fage dir, ſähe ein einziger 
Menſch einem andern ganz bis auf den Grund der Seele, er würde ſterben. 
Und wäre es denkbar, daß man ſich ſelber auf den Grund ſeiner Seele ſähe, 
man würde es als eine geringe, aber notwendige Strafe betrachten, ſelbſt 
und ohne einen Laut ſein Haupt auf einen Block zu legen.“ Bang hat ſich 
zu ſolchen Blicken ungeſtraft vermeſſen, weil er bei dieſen Höllenfahrten der 
Meduſa den bändigenden künſtleriſchen Spiegel vorhielt. Sein eigenes 
feminines Empfinden, in das er ſich ſelbſtquäleriſch und ſelbſtgenießeriſch ver— 
ſenkte, erſchloß ihm die leiſeſten Regungen der Frauenſeele. Ins dunkle Reich 
ſchritt er hinab, in das Inferno der Triebe, zu den okkulten Mächten der Vor⸗ 
ſtellung, die durch den Gedanken töten und wahnſinnig machen können. Das 
Grauen lockt ihn, die Schauer des Todes, er ſieht die Schatten der Toten, die wie 
Bettler am Rand unſeres Weges ſitzen, doch mit noch ſtärkerer Gewalt be— 
ſchwört er die lebendigen Leichen, die nicht fterben können, lemuriſche 
Exiſtenzen, Geſpenſter von Menſchen, die im Tageslicht unheimlich durch 
die Gänge alter Häuſer ſchlürfen. Die Häuſer ſind dem Untergang geweiht, 
mit dem Vernichtungskreuz gezeichnet. Morſch, bröckelnd, verweſend. Und 
furchtbar, wenn in ſolchen Phantomen alter Haß krallend ſich noch einmal 
aufbäumt, wie in jener Szene des Grauen Hauſes zwiſchen den beiden 
Alten, der Exzellenz, deren grimmiger Mund „zwiſchen den Runzeln wie 
ein zuſammengeklapptes Meſſer liegt“, und jenem anderen, dem Konferenz— 
rat, einer Geſtalt, wie aus dem Totſünden-Kreis Balzacs, dem Wucherer, 
gelähmt, mit Beulen am Kopf, dem „mißgeſtalteten Steinhaupt der 
Sphinx“, dem ſtieren heraushängenden Auge und dem ſchrillen Vogel— 
lachen. 
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Spukhafte Kartenpartien zwiſchen verroſteten Hofmännern gibt es, der 
alte Major mit den Pulswärmern unter den Manſchetten mit den ſilbernen 
Knöpfen, die ein Andenken an den Landgrafen von Heſſen, kommt wackel— 
köpfig zum Lever des Barons, der den Frühtee aus der großen chineſiſchen 
Taſſe, dem Andenken an die hochſelige Majeſtät, trinkt. Und die beiden 
Foſſilien legen ſich die Patience, die ſie vom Herzog von Auguſtenburg 
gelernt; ſie leſen ſich die Todesanzeigen vor und rollen die Genealogien er— 
loſchener Geſchlechter auf. 

Und alte hexenhafte Frauen erſcheinen, fie liegen geſchminkt und von 
ſchweren Eſſenzdüften eingehüllt in breiten Empirebetten unter dem Sammet— 
baldachin, gleich den wohlerhaltenen Leichen, die man bisweilen finden kann, 
wenn man Kirchenböden aufbricht. Und im Schlaf tanzen ſie auf Bällen 
mit Durchlauchtigen, die lange vermodert. 

Und wie die Herrſchaft, ſo ſind die Diener: ſchlotternd in altmodiſchen 
Livreen, Puppen eines Wachsfigurenkabinetts, die Köpfe von den hohen 
ſteifen ſchwarzen Halsbinden feſtgehalten. 

Tief leuchtet Bang in die Lebensängſte des Künſtlers, in die Paſſion 
der Schaffenden hinein. Er ſchildert jene aufreibenden Beklemmungen, 
die vor Beginn der Arbeit den Künſtler bedrängen, er ſpricht als ein 
Wiſſender von den „Kniffen, die ein Künſtlerhirn erſinnt, ihn von ſeinem 
eigenen Werke abzuhalten“, von jenem Doppelſpiel zwiſchen dem Künſtler 
und ſeinen heuchleriſchen Nerven, die aus Angſt vor all den Anſtrengungen, 
die ihrer harren, durch tauſend Kunſtgriffe ſeinen Plan vereiteln wollen. 

Er zeichnet im Claude Forel allen Glanz und Ruhm des Meiſters auf 
der Höhe größten Lebens und die tiefſte Erſchlaffung des am Boden im 
Staube Liegenden, von den Schwären der Seele, von freſſenden Zweifeln 
und ohnmächtiger Erſchlaffung Geſchlagenen, jene Martyriumsſtunden ver— 
zweiflungvollen Verſiegens, wo die Hoffnung, jemals wieder etwas zu ge— 
ſtalten, rettungslos verſinkt; jene Stunden, die am erſchütterndſten der 
de profundis-Schrei Baudelaires anruft: „oh, Seigneur, mon dieu, 
accordez- moi la grace de produire quelques beaux vers qui me prouvent 
a moi mème que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis 
pas inferieur à ceux que je meprise.“ 

Und dann jenes andere ewige Kainsgefühl des Künſtlers, vom wirklichen 
Leben ausgeſchloſſen zu ſein, gehetzt und aufgeſaugt zu werden von dem 
Dämon, abgejagt im unerſättlichen Wettlauf mit ſich ſelbſt. 


ang bannt die Atmoſphäre, die um ſeine Geſtalten hängt, und ſeine 
Räume erfüllt er mit einem ſeeliſchen Fluidum. Manchmal denkt man an 
Edward Munch und die Sterbe- und Krankenzimmer ſeiner Blätter, die 
ſcheinbar kahl alltäglich ſind und in denen an den Wänden und Decken 
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dumpfes Grauen hängt und l'Intruſe-Flügelſchlag ſchwebt. Im Roman 
Ludwigshöhe wird ſo die Luft des Spitals verdichtet, das Geſpenſtiſche, Jen— 
feitige des Lebens, wenn durch die Nacht die Schreie der Irren dringen, 
als kämen fie von tief, tief unten . . . von unter der Erde. N 

Aber auch die beſeelten „ſtillen Stuben“ des däniſchen Malers Ham— 
mershoi kommen in die Erinnerung. Ihnen gleichen manche Interieure 
Bangs, ſo jener Gartenſaal im „Grauen Haus“ mit den Möbeln aus der 
Zeit Chriſtian VIII., „die fo merkwürdig ſteif daſtanden zwiſchen den Korb— 
ſpalieren mit dem vielen Efeu; vor den Fenſtern ſah man den Garten, und 
der Schnee gab dem Raum ein eigentümliches Licht wie vom Schein eines 
aufgehängten Lakens.“ 

Dies Gleichnis kehrt in der künſtleriſchen Welt Bangs öfters wieder, er 
ſpricht ein andermal davon, wie das Leben ihm als verhuſchendes Schatten— 
ſpiel auf einem aufgehängten Laken erſcheint, und darin liegt indirekt eine 
Erklärung ſeiner darſtelleriſchen Technik, die bei ihm ganz weſengeboren und 
von innen geworden iſt. Direkt gab er darüber Aufſchlüſſe in der Ein— 
leitung zu ſeinem Buch der Jugend: Tine. 

Die Unruhe und das Gewimmel, das in feinen Büchern herrſcht, deutet 
er durch den frühen ſchreckensvollen Kindeseindruck der flüchtenden däniſchen 
Truppen, durch jene unvergeßliche wilde Nachtmelodie der Alarmſignale und 
fliehenden Fußtritte von Horſens. 

Dieſe Viſion bleibt ihm im Blut und ſolch jähes aus dem Dunkel Auf— 
tauchen und wieder Verſinken, ſolche zuckigen Augenblickimpreſſionen werden 
dann auch für ſeine Konzeption beſtimmend. „Ich ſehe meine Perſonen 
nur Bild für Bild und höre ſie nur in einer Situation nach der anderen 
reden“, bekannte der Dichter, „ich muß oft ſtundenlang warten, bis ſie 
durch einen Blick, eine Bewegung, ein Wort mir ihre wirklichen Gedanken 
verraten, die ich ja nur ahnen kann, gleich wie man die anderer lebenden 
Menſchen ahnt, die derer, mit denen man umgeht, und die man kennt.“ 

Auf Bangs Bühne herrſcht ein Flirren und Flimmern wie auf einer 
Kino⸗Leinewand, es flitzt und ſurrt in Staccatorhythmus. Wie zu Beginn 
mancher Erzählungen die Vorgeſchichte in atemlos gleitenden fieberhaft ab— 
rollenden Situationsſzenen vorüberjagt, das läßt an die letzten Momente 
der Abgeſtürzten denken, die in Sekunden ein ganzes Leben im rapiden 
Kreislauf halluzinatoriſch ſchauen. Worte ſchwirren und ſummen, Fetzen von 
Unterhaltungen fliegen durch die Luft, ſcheinbar Zufälligkeitsreflexe, als hörte 
man durch ein offenes Fenſter beim Vorübergehen die abgeriſſene Polyphone 
einer großen lärmenden Geſellſchaft. Aber Bang weiß unter dieſen Neben— 
geräuſchen die heimlichen Weſenstöne und unter dem chaotiſchen Gewirrr das 
verborgene Schickſalsgewebe mit leiſen und indirekten Mitteln, durch Die leichte 
Belichtung des unbewußten Selbſtverrats der Perſonen ſichtbar zu machen. 
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Bang iſt dabei ein Meiſterregiſſeur — der ftille Lyriker hatte ja auch den 
Hang zum Theater — für das Tempo durcheinander wirbelnder Gruppen 
und Enſembles. Er bringt das ebenſo illuſionshaft heraus, ob es eine wie 
eine Taubenſchwarm klappernde und flatternde Kleinftadtfete iſt, eine Rezeption 
in der großen Welt, im Grandſeigneurſtil, ein aus Adel und Bohemiens zu— 
ſammen gewürfeltes Feld- und Reiſelager im Salon des Luxuszuges, oder eine 
Pariſer Rejane-Premiere der gefährlichen Amoureuse des wiſſenden Porto— 
Riche mit dem verborgenen Widerſpiel der Bühnenvorgänge im ſchwülen 
Dunkel der Logen. Bang erreicht mit Abſicht dabei die Wirkung, die 
Maſſen automatiſch, mechaniſch, marionettenmäßig erſcheinen zu laſſen, als 
ein pantomimiſches Puppenſpiel mit grammophoniſchen Nebengeräuſchen. 
Das Bedrückende, verzweifelnd Sinnloſe, das Bangs Lebensthema iſt, 


drängt ſich dadurch quäleriſcher, eindruckſtärker in das Gefühl der Lefer. 


Und unter den Larven der aufgezogenen Mannequins, die ihre Rollen ab— 
haſpeln, ſehen uns dann mit einmal im Schwarm vereinſamt frierende 
Menſchenaugen an, einen Herzſchlag ſpürt man in der Wüſte, und man 
hört das „Seufzen der geängſteten Kreatur“. 

Durch Bewegung, durch Geſten charakteriſiert Bang. Er hat einen hell— 
ſichtigen Blick dafür, wie ſchmerzvolle innere Erlebniſſe ſich oft in mecha— 
niſchen, an ſich gleichgültigen monotonen Bewegungen nach außen kund— 
geben. Eine Frau, ein verpfuſchtes verelendetes Weſen, „führt die mageren 
Hände über das dünne Haar und preßt ſie gegen die Schläfe. Das war 
ihre Gewohnheit, wenn etwas Beſonderes, Peinigendes über ſie kam. Im 
Lauf der Jahre war es, als hätte ſie die armen Schläfen zu ein paar Löchern 
ausgegraben, ſo ausgehöhlt waren ſie.“ 

Totentanz der Schatten, auf ein weißes Leichentuch geworfen, das iſt das 
Werk Bangs. Voll Unruh zerweht das Schickſalslied ſeiner Geſchöpfe, 
denen gegeben auf keiner Stätte zu ruhen, die ſchwinden und fallen wie 
Waſſer von Klippe zu Klippe geworfen .. .. 

Und ihr Geſchick erfüllte ſich an ſeinem eigenen Leib, an ſeinem Erden— 


wallen geſcheucht durch die Welt, an ſeinem Ende weit überm Meer im 


ratternden durch die Steppe jagenden Expreß. 


Requiescat. 
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Rund ſſch a u 


Graf Eduard Kenferling* 
von Herman Bang 


ls ich zum erſtenmal Graf Eduard Keyſerlings Bücher geleſen hatte 

und zwar in einem Atemzug, eins nach dem andern — fragte ich 

auf einer Abendgeſellſchaft in Berlin: Iſt Graf Keyſerling aus 
Reval? Nein, war die Antwort. Ich glaube, er iſt aus Weſtpreußen. 

Alſo doch wenigſtens von der ruſſiſchen Grenze. Ich hätte darauf 
wetten können. Graf Eduard Keyſerling iſt ein Iwan Turgenieff, der noch 
lebt. Es iſt hier nicht von Nachahmungen die Rede. In aller Kunſt 
wird überhaupt viel zu oft von Nachahmung geredet. Künſtler ahmen ein— 
ander nicht nach; aber ſie ſind verwandt — wie Iwan Turgenieff und 
Eduard Keyſerling es find. 

Beider Stil hat dieſelbe Farbe, ein melancholiſches Silbergrau, in 
dem ihre Erſcheinung ſich ſchwermütig ſpiegelt. Ihre Sprache hat denſelben 
* das gleitende leiſe Singen eines Fluſſes, wenn es dämmert. 

Ihre Worte haben dieſelben Töne, wie ein wehmütiges Erzählen von Wan— 
derern, die über Felder ziehen, weiße Felder an dunkeln Abenden. Stille 
ſchildern ſie vor allem. Turgenieff läßt die ewigen Ebenen atmen, Keyſer— 
ling kennt auch das Meer. Vor ſeinem ſchauenden Blick ruht ſeine Fläche 
unendlich, ſtumm wie das endloſe Leid. Ich habe eine deutſche Ausgabe 
von Turgenieff neben Keyſerlings Werke gelegt, und ſelbſt bis auf die 
Wahl ihrer Worte ſind ſie einander ganz überraſchend ähnlich. Seltſam iſt 
es nicht. 

Denn beide ſind, jeder auf ſeiner Seite einer geographiſchen Grenze, aus 
derſelben Geſellſchaft hervorgegangen. Sie ſtammen aus Schlöſſern. In 
Schlöſſern haben ſie gelebt, und ihre Heimat verlaſſen ſie nicht. Ihre Hei— 
mat iſt eng, aber gerade darum kennen ſie ſie, wie Kinder den Garten vor 
ihres Vaters Hauſe kennen. Sie kennen Alleen und Raſenplätze, die Teiche 
und den Küchengarten mit ſeinen Gewächſen, die Saat auf den Feldern 

Als Keyſerlings „Wellen“ bei uns erſchien, fragte Herman Bang: „Darf ich 


in der Rundſchau über Wellen ſchreiben? Iſt das ein ſchönes und echtes Ding.“ 
Es wurde eine ſeiner letzten Arbeiten, die wir hier veröffentlichen. 
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und die Tiere in ihrem Stall und die Wiefen, die grün find in der Sonne. 
Sie kennen die Stuben und Gaſtkammern und die langen halbſchläfrigen 
Mahlzeiten und Kaffeeſtunden auf der Veranda unter dem herabgelaſſenen 
Zeltdach. Sie ſind zu Hauſe hier, und ſie bewegen ſich hier wie Menſchen, 
die zu Hauſe ſind. 

Juſt dies iſt die Stärke ihrer Kunſt. Ihr Zuhauſe-Sein macht ſie 
unendlich ſehend. Sie haben ihre Welt von Kindheit an geſehen, und alles 
Treiben und alles Weſen dieſer Welt hatte Zeit, ſich bis in die Tiefe ihres 
Seins zu ſenken. Sie beobachteten nicht ihre Geſellſchaft, ſie lebten mit 
ihr und in ihr. 

Die Leſer empfinden das als eine ſtille Sicherheit. Wir fühlen uns zu 
Hauſe, weil Graf Keyſerling es ſo ganz iſt. Und doch iſt die Welt, die er 
ſchildert, uns fo fern und fo fremd, daß Graf Keyſerling in der deutſchen 
Literatur der einzige iſt, der die Pforte zu ihr auftut. Aber er öffnet die Tür 
ſo vollſtändig, daß wir im „Haus der Junker“ ſo frei und ſo ſicher atmen, 
als wären wir ſelbſt darin geboren. Wir empfangen unwillkürlich das 
Heimatgefühl, das der tiefe Quell und das Eigengepräge jeder Kunſt iſt. 

Graf Keyſerling kann ſeine Figur mit zehn Worten hinritzen, weil er 
jeden ſeiner Menſchen ſo genau kennt, wie man die kennt, mit denen man 
ſein ganzes Leben gelebt hat. Ein Strich iſt ihm genug, denn er kennt den 
Strich, der jedes einzelne Geſicht zeichnet und geſtaltet. 

Wie eng die Welt und wie mannigfaltig die in dieſem kleinen Geſell— 
ſchaftskreis enthaltene Menſchengalerie! Ein Gebiet, in das wir zum erſten— 
mal eindringen. Denn keine Geſellſchaft ift bis heute fo ſtreng abgeſchloſſen, 
wie dieſe. Die Pforte iſt jahrhundertelang verriegelt geweſen, und der wilde 
Wein der Legende rankt ſich um die Angeln. 

Aber Graf Keyſerling hat die Tür eingeſchlagen und viele Legenden 
welken. 

Unſere demokratiſche Zeit hat ein Großkapital von Dummheiten auf 
Thronen und ihren Stufen angelegt. Man hat es noch nicht ſoweit gebracht, 
den Adel abzuſchaffen, aber man hat ſich an ihm gerächt, indem man ihn 
lächerlich machte. In der Literatur und auf dem Theater war der Adel 
durch eine unzählige Schar von Narren, Schwachköpfen und faſt Idioten 
vertreten. Die Alteren ſind verknöcherte Gliederpuppen, die Jüngeren auf— 
geblaſene Laffen. Die ganze Geſellſchaft iſt ein Karikaturenkabinett, in dem 
die menſchlichen Torheiten, überdeckt mit Staub, zur Schau geſtellt ſind. 
Man denkt nicht einmal an Affen: dies ſind Skelette von Affen. 

In dieſer Darſtellung der adeligen Kreiſe (die eine ſtärkere Waffe in der 
Hand der Demagogen war als man glaubt!) ſind alle Literaturen über— 
raſchend einig. Eigentlich bildet eine Ausnahme nur die Literatur des 
republikaniſchen Frankreich. 
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In Deutſchland dürfte Graf Keyſerling allen Hohlſpiegelbildern der fo- 
genannten Junkerwelt ein für allemal ein Ende gemacht haben. Denn Graf 
Keyſerling zeigt fie uns, wie fie iſt — nicht beſſer, aber auch nichts weniger 
als ſchlechter als alle andern Geſellſchaftswelten. 

Dieſe Menſchen ſind nicht dumm, aber ſie ſind beſchränkt. Sie beſitzen 
häufig Tüchtigkeit und ſelbſt Tatkraft. Sie ſind loyal und treu; aber ihre 
Loyalität und ihre Treue gehören ihrem „Kreis“. Sie haben Ideen, die 
ihre Götter ſind. Aber ſie haben auch Vorurteile, die zuweilen dieſe Götter 
zu Abgöttern machen. Sie haben eine aufrichtige Vaterlandsliebe, aber ihr 
Vaterland heißt der König, was zuweilen den Begriff einengt. Sie haben 
wahre Gefühle, aber die Konvention wird bisweilen ſtärker als ihr Gefühl. 
Sie haben einen ſehr hohen Begriff von Verantwortung, aber in erſter Linie 
von Verantwortung ihrer Familie und ihren Standesgenoſſen gegenüber. 

Inmitten einer demagogiſchen Zeit, die allerhand neue Ideen wie Räuber 
auf die Landſtraßen ausſchickt, lebt dieſe Welt — geiſtig geſprochen — in 
ihren Burgen, die ſie, nicht ohne ein gewiſſes Recht gegen die Umwelt 
befeſtigt. 

Eduard Keyſerling ſchildert uns das Leben in dieſen Burgen. Vielleicht 
hat er das nie ſo meiſterhaft getan wie in „Wellen“. 

Es iſt in erſter Linie eine Erzählung davon, daß die „Burg“ bindet. 
Doralice iſt an einen alten Diplomaten verheiratet worden. Als Gemahlin 
des Geſandten hat ſie am Hofe von Dresden getanzt und die bunte Lange— 
weile empfunden wie einen feuchtkalten Nebel. Später dämmerte ſie im 
Halbdunkel eines komfortabeln Landſchloſſes dahin. Dann, eines Tags, 
bricht ſie aus. Sie verliebt ſich in die Stärke und den Kulturmangel 
eines Bauernmalers. Aber die Burg rächt ſich; denn die Burg iſt ein 
Netz von Gewohnheiten, Anſchauungen, Lebensforderungen, von Arten zu 
ſehen und zu hören, ein Netz von Tauſenden von kleinen Maſchen, das uns 
unrettbar feſthält. Die außerhalb der Burg denken, reden, fühlen, wünſchen 
anders als die in der Burg, mehr als das: ſie eſſen anders, putzen ihre 
Naſe anders, ſchlafen anders. Und Hans iſt außerhalb der Burg geboren. 
Das iſt das Geheimnis der Burg, daß ihre geringfügigſten Dinge uns am 
ſtärkſten binden. Juſt die kleinen Dinge, die nur in der Burg zu finden 
find, und die uns draußen am heimatloſeſten machen. So heimatlos, wie 
Doralice iſt in der Hütte, wo die Suppenterrine, die nach Zwiebeln ſtinkt, 
die unüberfteigbare Mauer wird zwiſchen ihr und dem Geliebten, der die 
Suppe zu tief über feinen Teller gebeugt und ohne Kragen hinunterſchlingt. 
Heimatlos wird ſie unwiderſtehlich zur Heimat, zur Burg zurückgezogen. 
Hilmar begegnete ihr. Hr. Hilmar iſt Leutnant. Aber welch eine Wiederauf— 
erſtehung für alle Leutnants! Nie hat Graf Keyſerling eine Geſtalt mit 
ſolch ſprühendem Leben, ſo überzeugendem Reichtum geſchildert wie dieſen 
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jungen Revoltanten, den eine Gardeuniform deckt. Man ſieht und hört ihn, 
und Hilmars kochendes Blut ſiedet vor unſern Ohren. 

Überall iſt es bei Keyſerling die Sehnſucht eines gebrochenen Mannes, 
die ſeine Jugendgeſtalten ſo reich macht an rinnendem Blut. Aber nirgends 
iſt der junge Mann ſo ganz, in ſeinen tauſend Zügen gegeben, wie in Hil— 
mar, dieſen verkörperten zwanzig Jahren, die unruhig durch die Reiche 
der Liebe eilen, ohne zu raſten, ohne ſatt zu werden. Die letzte Geduld 
unter des Lebens bittern Umſtänden hat uns dieſe ſchöne Leinwand von der 
haſtenden Ungeduld gemalt. 


Geduld iſt die Seele der Keyſerlingſchen Dichtung. Eine erkämpfte und 


milde Geduld ſchuf dieſen Blick auf Menſchen und Leben. Graf Keyſerling 
urteilt über niemand; auch nicht über das Leben. Seine Umſtände müſſen 
getragen werden. Allerdings — dieſe Umſtände ſind geringfügig, ſo gering— 
fügig, daß jede einzige Seite in Keyſerlings Büchern eine milde Traurigkeit 
ausſtrahlt, die wirkt wie ein eigenes Leuchten. Seiner Dichtung Grund— 
akkord iſt die weiche Trauer, die abgeſchloſſen hat. Und die des Lebens 
Ziffern wiegt mit einer wehmütigen Skepſis, der wehmütigen Skepſis, 
die viele Ahnen dem Spätgeborenen als ſchmerzliche Wiegengabe ſchenken. 
Dieſe Skepſis durchdringt alles und verdammt doch keinen: ſie ſieht den 
Zug des Lebens als den bunten Leichenzug, der er iſt. 

Dieſer Ausblick auf alles und alle verleiht der Darſtellung Keyſerlings 
einen ganz eigenen und perſönlichen Ton, der wie der Klang einer menſch— 
lichen Stimme wirkt. Dieſer Klang iſt das Weſen von Keyſerlings Stil, 
der ſeine intenſivſte Kraft erlangt, wenn er Sonnenuntergänge oder Däm— 
merſtunden — oder die Nacht ſchildert. 

Dabei fallen mir ein paar merkwürdige Worte ein, die ich einmal gehört 
habe. Ein junges Mädchen ſagte ſie, das, der Tiefe des Volks entſprungen, 
als Adoptivtochter in ein uraltes Geſchlecht aufgenommen worden war. 
Wenn Mutter redet, ſagte ſie, ſo verſteh ich ſie nie; ja — vielleicht verſteh 
ich die Worte, aber nie den Klang in ihren Worten. 

Dieſer Klang war die durch Jahrhunderte erworbene Reſignation. 

Und dieſer Klang iſt der Keyſerlingſchen Dichtung innerſte Seele. 
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Bangs Maske 
von Paul Barchan 


ruchteile von Gedanken tauchen ſpukend auf ... 
B . . ſo daß man beim erſten ungefähren Anblick des Kreuzleins 

hinter dem Namen erſchrickt, ohne zu begreifen und ohne die Be— 
deutung und Wirklichkeit aufzunehmen, die Tragfähigkeit abzumeſſen und 
erſt allmählich von der nagenden Bitterkeit gelähmt, aber auch getrieben 
wird . . . Und ein ſich jetzt erſt loslöſendes Mitleid mit dieſem vielgeprüften, 
bizarren Menſchen, der fern von feiner undankbaren Heimat . . . Wie fein 
Bauernariſtokrat Claude Zoret, mit dem er ſich in Gedanken ſpielend iden— 
tifizierte, an dem ſtörriſch fremden Michael laborierte und zugrunde ging, in 
der Todesſtunde einſam unter den haſtenden Eitelkeiten dieſer Welt, mit 
ſich allein, voller kranker Sehnſucht ſeiner bäuerlichen Heimat gedenkt — 
ſo mochte in des gehetzten Bangs entſetztem Hirn, da der Bote des Todes 
ihm das rebelliſche Blut auswürgte, ein Heimweh blitzartig, ſpukhaft auf— 
zucken, das Weh nach einer Heimat, das ihm vielleicht doch nicht in der 
Ganzheit bewußt war, denn ... 


Henn irgendein fremder Blutkörper rumorte durch feine Adern, die 

Schatten eines fremden Ahnen lagerten zeugend auf dem Geſicht 
des adligen Sohnes Dänemarks. Er hatte die ſtolze Struktur des nord— 
germaniſchen Ariſtokraten und die zerrenden Nerven des Zigeuners; den 
beſtimmten Knochenbau der Raſſe, der er angehörte, und das wogende 
Blut und den vagen Blick jenes exotiſch-exzentriſchen Stammes, der wan— 
dernd mit ſeinem wandernden Geiſte hie und da auf aufnahmefähigem 
Boden ataviſtiſche Regungen weckt, kreuzt und löſt. Aus dieſer zwie— 
ſpältigen Miſchung ergab ſich ſein Weſen, das umſtrickte, feſſelte und doch 
fremd blieb. Er hatte das Rückgrat des Ariſtokratiſchen und das Herz des 
Zigeunerhaften. Den Stolz, den Sinn für Tradition, den Inſtinkt für 
das Hergebrachte der Art ſeiner alten Raſſe und das anarchiſtiſch Miß— 
achtende (nicht Rebelliſche!) im Innern ſeiner Natur, das er von ungefähr 
geerbt. 

Er war ſchön. Der naive, kindlich ſich gefällige Zigeuner an ihm trug 
den adligen, knappen Knochenbau mit dem gewölbten Bruſtkaſten ſtolz, 
nonchalant ſpieleriſch, mit erotifcher Geſchmeidigkeit zu Schau. Dies war 
nicht das, was man affektierte Poſe nannte, es war der natürliche Aus— 
druck des Zigeuneriſchen, das er pflegte, und wie bewußt es ihm war, es 
war noch ſtärker in ihm begründet. Doch der Adelsmenſch in ihm, den 
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er nie bewußt zitierte, beherrſchte ihn ganz und äußerte ſich von jelbit. Er 
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liebte es bis in die letzten Jahre, eine akkurate Haarlocke über die knappe, 
harte Zigeunerſtirn zu tragen und ließ ſich ſtets mit geſenktem Kopf photo— 
graphieren, die Augen aufwärts gerichtet, faſt gebrochen, tieriſch-traurig, 
dulderiſch und doch animaliſch. Trotzdem er dieſen Ausdruck ſo hart— 
näckig markierte, ſo war er noch wahrer, als er ſelbſt vielleicht glaubte. 
Vor ein paar Jahren überrede ich ihn, durch die photographiſche Poſe, 
die fein Geſicht gleichſam verſteckte, geärgert, fi) von mir mit er⸗ 
hobenem Kopfe knipſen zu laſſen, was ihm durchaus nicht paſſen 
wollte. Auf dieſem Bilde, wo er ſo einfach und beherrſcht daſitzt, ſchaut 
man ihm gerade ins Geſicht und ſieht, wie ihm Mund und Kinn kräftig 
und edel geformt ſind. Seine Züge waren knochig und knapp behauen, 
die Haut ſüdlich-braun und die tief ſchattierten Ränder unter den müden 
Augen kaffeebraun und von jener Geripptheit, wie ſie die äußerſten 
Blätter von Marechal-NielF-Roſen am unterſten braungetrockneten Rande 
aufweiſen, von jenen ſchweren, ſchwülen, ſatt- und warm-gelben und ebenfo 
duftenden Marechal-Niel-Roſen von alten Stämmen. Das eine Auge war 
ihm tot, doch wenn er einen anblickte, ſo wußte man nicht, welches das 
ſehende war. . . Aber auf feinen Jugendbildern hat er etwas Narzißhaftes. 
Und dieſer narzißiſche Schimmer verklärte ihn bis in die letzten Tage, trotz— 
dem er ſeit Jahren geborſten und gebrochen mit ſtiller, doch berechneter Ele— 
ganz ſein Leid pflegte, wodurch er es jedoch nicht verhindern konnte, daß er 
tief rührte. 

Man nannte ihn kokett. Doch das Wort iſt viel zu ſchwächlich, um dieſe 
impulſive Kraft in ihm zu deuten, dieſe üppige Luſt, ſich zu produzieren. 
Die jähen, fremden Blutkörper in ihm, das Zigeuneriſche, das in ſeinen 
Adern ſpielte, zogen all das Altadlige in ihm herbei, lockten dies hervor, um 
ſich zur Geltung zu bringen, ſich auszuatmen, den verborgenen Lebensdräng— 
niſſen zu ihrem Rechte zu helfen, die Möglichkeit durch Spiel und Schein 
auszukoſten. Wie bei einem Zauberer war man bei ihm zu Gaſte, entwaffnet 
und entwillt, umſtrickt und gefeſſelt, wenn er zur Schau ſpielend ſich zum 
beſten gab. Nicht daß er ſich für jemand anders ausſpielte, ein Beſſerer, 
Komplizierterer erſcheinen wollte, ſondern es war, als ob etwas in ihm rang, 
das ſich äußern und formen mußte, irgendein Weſen innerhalb der irdiſchen 
Erſcheinung Herman Bang aus Dänemark, etwas Weſentliches, das nach 
außen taſtete. Und wenn man vor ihm daſaß, überwunden und voller Ver— 
wunderung, glaubte man ein Phantom vor ſich, unfaßlich, ſtofflos, eine 
emporgeſchraubte Sehnſucht. . . Es war, als fei er von andern Zonen, aus 
andern Epochen hierher verweht, als flattre er umher, übertrumpfend, und 
doch nicht ahnend, wie er ergriff; denn er war, ſo ſchien es, mit andern 
Werkzeugen ausgeſtattet, als daß er hier unter uns und jetzt mit uns den 
Kampf hätte aufnehmen können... | 
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Die führt er in das Zimmer feines Sekretärs und zeigt mit feiner 

müden Ironie, mit der er ſeine Krankheit und Torheiten, all ſeine 
Leiden, kokett und wohltätig zur Schönheit erleichterte — allerlei Sachen, 
die jener ihm gemauſt hat: „Er hält mich für ſehr dumm und iſt überzeugt, 
daß ich nichts davon merke.“ Und er lacht jäh auf, hart, grotesk; dieſes 
ſein Auflachen, das ſo fremd klang und gemahnte, daß er überall nur 
Gaſt war. 

Dieſer Zug umriß vielleicht den ganzen Bang und mit ihm eine Menſchen— 
kategorie, die man lieben ſoll. (Jener domeſtikenhafte Plebejer ſah grinſend 
zu, wie der Herr ſich vor dem Spiegel die Kravatte band, und er hielt ihn 
für dumm und tölpelhaft, weil dieſer nicht die phyſiſche Kraft aufbrachte, 
ihm einen Fußtritt zu verſetzen.) 

Er war klug und naiv. Von jener beſſeren Klugheit, die aus den Augen, 
durch das Sehen, ins Herz geht, faſt ohne das Gehirn zu ſtreifen; und von 
jener großen Naivität, der Kindlichkeit, die ſie wehrlos erhält, nicht ge— 
wachſen den Mächten, die ſie erkennen. Er gehörte zu den Menſchen, die 
ſehen, doch nicht greifen können. Ein Dämon zeigte ihm, ſtachelte ihn an, 
führte aber nicht ſeine Hand, ſtützte nicht ſeinen Arm. Er hatte eine Hilf— 
loſigkeit dem Leben gegenüber und gemahnte an einen Sehenden, der ab— 
weſenden Geiſtes bei hellichtem Tage taſtend ſich fortbewegt. Er war gütig 
und edel; nicht aus Wille zum Guten, durch kategoriſche Imperative, durch 
ethiſche Forderungen, nicht durch ſich⸗ſelbſt⸗Uberwindung; er war gütig und 
edel, weil das Böſe in ihm atrophiert war, das animaliſch Selbſtſüchtige, 
der Inſtinkt für das Zweckmäßige. Ohne Pathos war er, hemmungslos, 
der Schönheit der Güte hingegeben, hatte ſich von ihr tragen laſſen. Das 
goldne Herz, das wahrhaft pure, goldne Herz iſt weich und unſcheinbar, 
wie das pure Gold ſelbſt, biegſam und dehnbar. Er war gütig aus 
„Schwäche“. 

Er gehörte zu jenen ſeltenen Menſchen der phantaſtiſchen Linie. Zu jenen 
Erſcheinungen, die geſpenſtiſch zwingend auftauchen, wenn man fern von 
ihnen; Menſchenphantome, die unſere Sehnſucht heraufbeſchwören, weil 
wir von ihnen, nicht ahnend, Erfüllung erhoffen in Minuten, da Stille 
und Schmerz uns adelnd ſtreifen. Zu jenen Fremden, die außerhalb von 
Geſetzen ſtehen, deren Leben ſich nicht nach Satzungen entwickelt, deren 
pſychiſche Wandlungen ſprunghaft, lockend, ſpukhaft ſich vollziehen, deren 
Außerung, Linie und Bewegung uns als Wohltat geſchenkt wird, damit ſie 
in unſerm Alltag Reſte von Wunderſehnſucht erlöſen. 

Man ſoll ſich dazu erziehen, die traurige Schönheit der romantiſchen, 
problematiſchen Naturen zu ſehen und fie in Dankbarkeit zu lieben, jener 
fremden Naturen, die, trotzig und doch willenlos, wie weicher, ſchwerer 

Schnee durch die gelblich ergraute Luft zu Boden rieſeln. 
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Tolſtojs Nachlaß“ 


von Moritz Heimann 


on den nachgelaſſenen Schriften Tolſtojs iſt ſoeben eine deutſche Aus— 
Vd zugleich mit der ruſſiſchen, in drei Bänden erſchienen. Die 

Überſetzung lieſt ſich ſehr angenehm, flüſſig und charaktervoll, wie 
nicht alle neuere deutſche Überſetzungen. Trotzdem hoffen wir, daß dieſes 
nicht die abſchließende Ausgabe der nachgelaſſenen Schriften Tolſtojs ſein 
werde. Wer die Schuld trägt, weiß ich nicht: ſicherlich nicht der deutſche 
Verleger, vielleicht auch nicht der ruſſiſche, ſondern vielleicht wirklich die 
eigene Familie des großen Dichters, die die Erinnerung an die praktiſchen 
Folgen der Tolſtojaniſchen Philoſophie auf alle Weiſe zu verdunkeln bemüht 
iſt; jedenfalls hat man ſich die Arbeit ſehr leicht gemacht, man hat Kraut 
und Rüben in die Säcke geſtopft, und bietet, ohne Ordnung, ohne Syſtem 
und ohne Aufklärung, Werke an, die insbeſondere dieſer Aufklärung bedurft 
hätten, um ihre ganze Bedeutung zu enthüllen. Der Nachlaß Tolſtojs, ſo 
ſollte man meinen, iſt eine europäiſche Angelegenheit; und ſicherlich wird er 
es einmal ſein, wenn wir ihn nur erſt in der richtigen Weiſe haben. Daß 
hierzu die Tagebücher und Briefe das meiſte beitragen werden, iſt natürlich; 
aber auch ohne ſie hätte eine weniger dilettantiſche Art der Herausgabe uns 
mehr zu bieten haben müſſen, als eine bloße zufällige Vermehrung der 
Schriften Tolſtojs. Es liegt uns in dieſem Falle nicht daran, zu vielen 
Bänden noch ein paar Bände zu haben, ſondern das, was wir haben, 
beſſer zu verſtehen. Wichtiger, als zum Beiſpiel bei Ibſen, wo die aus— 
gegoſſenen Werke und alle Vorbereitungen dazu, als Skizzen, Entwürfe 
und Stufen, in demſelben Bereiche, der Kunſt, verbleiben, würde es bei 
Tolſtoj ſein, zu verfolgen, wie die Eindrücke ſeiner Erfahrung und der 
bewußte Wille ſeines Lebens ſich zu Frieden oder Feindſchaft ſtreiten 
mit dem Formwillen der Kunſt. Wir hätten gerne ſeine (zweifelhafte) 
Wahrheit es mit ihrer (zweifelhaften) Wahrheit ausmachen ſehen. 

Es iſt dieſes nicht ein künſtlich in die Verhältniſſe hineingeſehenes Problem. 
Der Einleiter der deutſchen Ausgabe, C. Hagberg Wright, teilt mit, daß 
Tolſtoj, außer andern Gründen, darum „den lebenden Leichnam“ bei Lebzeiten 
nicht habe erſcheinen laſſen, weil er zweifelte, ob es „ein Ding ſei, das Gott 
billige,“ mit einem Wort, weil es der Tendenz entbehrte. Das iſt einer 
der Fälle für viele, wo wir für unſer Leben gern erfahren hätten, ob ſein 
Gewiſſen Tolſtoj nur hinderte, das Werk herauszugeben, oder ſchon, es 
zu vollenden. Wie es jetzt gedruckt vorliegt, ſieht es nicht nach viel mehr 
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aus, als nach einem erſten, abſteckenden, disponierenden Plan. Iſt es ſo 
geblieben, weil dem Dichter die Hände müde und unfrei waren, zu formen? 
oder weil Rußland noch auf wer weiß wie viele Jahrhunderte, die freilich bei 
dem heutigen Welttempo ſich zu Jahrzehnten verdichten können, diesſeits 
des europäiſchen Dramas iſt? oder endlich, weil Tolſtoj nicht die Handhabe 
daran fand, es in die unmittelbare Tendenz ſeiner Religioſität zu rücken? 
Bis wir zur Beantwortung ſolcher Fragen eine Tolſtoſphilologie haben, der 
wir dann einige Eigenſchaften deutſcher Gelehrter wünſchen, müſſen wir 
uns an das halten, was uns der Nachlaß, nicht einmal mit vollſtändig feſt— 
geſtellter Chronologie, vermittelt, und uns begnügen zu mutmaßen. 

Die als Nachlaß bezeichneten Werke ſtammen alle aus der letzten, religiös 
entſchiedenen Zeit des Dichters mit Ausnahme von zweien, die vor 1862, 
dem Jahre ſeiner Verheiratung, geſchrieben ſind. Von dieſen beiden blieb 
die eine unvollendet, offenbar deshalb, weil ihm die andere, „ein Idyll“ 
betitelt, in Empfindung und Ton das Thema beſſer aufzuſaugen ſchien. 
Dieſes „Idyll“ iſt in einem beim ganzen Tolſtoj kaum wieder begegnenden 
Grade von moraliſchen Anwandlungen nicht nur unbekümmert, ſondern be— 
dient ſich ihrer zur Steigerung der humoriſtiſchen Wirkung. Es iſt da ein 
junges, kräftiges, ſchönes Weibchen, mit Hand und Beinen und Mundwerk 
gleich beweglich, deren Mann vom Vater in die Stadt verdungen iſt. In 
dieſer Zwiſchenzeit ſind die Männer um ſie herum wie die Weſpen um den 
Syruptopf, aber fie ſpielt mit ihnen, tugendhaft, weil vollſaftig; bis endlich 
einer kommt, der nicht ſcharwenzelt, ſondern ſie packt und trägt, wohin ſie 
getragen ſein will. Und das geht ſo lange, bis ihr Mann heimkommt und 
ſie in der Tenne überraſcht. Der Liebhaber entwiſcht mit Hinterlaſſung 
ſeiner beiden Stiefel, die Frau wird gedroſchen, aber in der Nacht gibt es 
Verſöhnung, und der luſtige Ehemann verkauft die konfiszierten Stiefel 
für fünf Rubel, wobei er nur bedauert, daß er jenen nicht erwiſcht und ihm 
noch den Kaftan ausgezogen hat; das Kind, das fie haben werden, wird nur 
das erſte zu den andern fein. Die ganze Geſchichte lacht mit zwei Reihen 
geſunder Zähne. Ein Vierteljahrhundert ſpäter ſchrieb Tolftoj eine Geſchichte 
„Der Teufel“, worin eine junge Bäuerin vorkommt, die jener aus dem 
Idyll gleicht, wie ein Ei dem andern, nur daß ſie von vornherein freigebiger 
mit ſich iſt. Aber dieſes Mal iſt nicht ſie die Hauptperſon, ſondern ein junger 
Gutsbeſitzer, der fie als Junggeſelle, auch ſchon mit Gewiſſensſkrupeln, ge— 
nommen hat, wie einen Trunk im Hochſommer, und der, nachmals glücklich 
verheiratet, mit Entſetzen merkt, daß er ihr wieder zu verfallen in Gefahr 
iſt. Tolſtoj läßt ihn ſich, und in einer Variante die Bäuerin erſchießen. 

Ein größerer Gegenſatz als zwiſchen dieſen beiden Erzählungen iſt um 
Geſamtwerk Tolſtojs nicht zu finden; aber was auch immer ihn herbeigeführte 
habe, das Nachlaſſen der dichteriſchen Kraft war es nicht. Es ſcheint nicht 
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einmal ein Nachlaffen der Sinnlichkeit im befonderen Sinne des Wortes zu 
fein. Dieſer ſtarken, eigentümlichen tolſtojiſchen Sinnlichkeit, die kaum je- 
mals in ſeinem Leben ganz ohne Qual war, und die ſchließlich nichts 
als eine Qual wurde; aber erloſchen iſt ſie nicht. Im Jahre 1898 be— 
endete er den „Vater Sergius“, der, als Einſiedler den Gefahren der 
Welt entrückt, von einer jungen Frau, wie der heilige Antonius, verſucht, 
ſich mit dem Beile einen Finger abhackt. Niemals hat Tolſtoj von einem 
jungen Weibe erzählt, ohne ſeiner Schilderung ein ſinnliches Arom zu 
geben. Da geht eine mit bloßen Füßen über den Sand, oder ſie hebt 
den Rock, wenn es regnet, oder ſie iſt dekolletiert in der vornehmen Geſell— 
ſchaft, oder ſie gibt als grande dame ihre volle, weiße Hand einem Moha— 
medaner zum Gruß, der es nicht wagt ſie anzuſehen — das Arom der Ver— 
führung ſchwimmt immer um ſie herum. Es iſt dieſe Sinnlichkeit ſo bitter 
und reſigniert, von ſo hoffnungsloſer Verſtricktheit, daß ſie immer darauf und 
daran iſt, den Frauen zu verzeihen; die Schuld des Mannes iſt ihm ſchmerz— 
hafter als die des Weibes. Es gibt Menſchen, die ſind erſt ein junger Mann 
und dann ein alter Mann, aber niemals ein Mann; Tolſtoj war immer ein 
Mann und die Sinnlichkeit eines Mannes. Es hängt damit zuſammen, 
daß er die Kinder ohne Verklärung ſieht; ſeine Kindergeſchichten im Nach— 
laß ſind unmittelbar moraliſch und lehrhaft, ſie entbehren ganz der Zufälle 
und der Zweckloſigkeit, die die Kinderweisheit auszeichnet; und daß ihm da— 
gegen wie keinem der Säugling und das Kind im Mutterleibe vertraut iſt, 
gleich jeder Außerung des vegetativen, des animaliſchen Lebens. 

In einer Form jedenfalls iſt Tolſtojs Sinnlichkeit bis zuletzt intakt ge— 
blieben: in der umfaſſenden, ſtrömenden Realität des Schriftftellerss. Wenn 
man bedenkt, wie ſchwer es dem Deutſchen wird, die Mühſal oder Künſtlich— 
keit oder Eitelkeit oder den renommiſtiſchen Zug in ſeinem realen Detail zu 
vermeiden; oder wenn man ſich erinnert, daß diejenigen unſerer Dichter, die 
ſich der Realität am unbefangenſten bedienten, wie Gotthelf und Reuter, 
von einer ideellen Enge oder von Provinzialismus niedergehalten werden; 
fo muß man Tolſtojs Realität klaſſiſch nennen. Eine nie verſagende, nie 
verſiegende natürliche Volkstümlichkeit empfängt in ihm den Reichtum, den 
ſeine Augen und alle ſeine Sinne, ſeine Erinnerung und all ſein Gewiſſen, 
ja ſeine Studien in Archiven und Dokumenten ihm zuführen. Ein Muſter 
iſt der Chadſchi Murat, ein Roman, der im Jahre 1904 beendet wurde. 
Er iſt das abgeſchloſſenſte, reichſte und trotz der auch hier nicht unterdrückten 
Tendenz künſtleriſch reinſte der nachgelaſſenen Werke; eine Erzählung aus 
der Nachbarſchaft feines Jugendwerkes „Koſaken“. Im Jahre 18 51 hatte 
Tolſtoj das zum Grunde liegende Ereignis in Tiflis miterlebt: die freiwillige 
Unterwerfung Chadſchi Murats, des nach Schamyl tapferſten und gefürch— 
tetſten Gegners der Ruſſen in den Kaukaſuskämpfen. Damals nannte 
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Tolſtoj in einem Briefe an feinen Bruder die Tat Chadſchi Murats eine 
Gemeinheit; aber als er ihn zum Helden ſeiner Erzählung machte, dachte 
er anders darüber; nahm ihn als einen einfachen, kindlichen, wahren Menſchen, 
deſſen Beweggründe einfach und wahr ſind, Eiferſucht auf Schamyl, Furcht 
vor ihm, Furcht für feine in Schamyls Gewalt befindliche Familie. Er tritt 
zu den Ruſſen über, um ſich ſeiner Familie wieder verſichern zu können, 
wird in einer Art custodia honesta gehalten, entflieht dieſer, um auf eigene 
Fauſt ſeine Familie zu befreien, und wird dabei von den Ruſſen getötet. 
Und dieſes iſt alles einfach, wahr und natürlich, und iſt das alles um ſo mehr, 
als es ſich vor einem Hintergrund von ſinnloſer Kompliziertheit, Unwahrheit, 
und Unnatur abſpielt, dem des Staates mit feinen aufgepluſterten Kon— 
venienzen und Sinnloſigkeiten. Der Roman ſteht im gleichen Rang mit 
den Meiſterwerken Tolſtojs. Der Dichter hat alles zur Hilfe genommen für 
ſein Gemälde, was er irgend erreichen konnte, ſowohl aus ſeinen eigenen 
Aufzeichnungen, als aus Briefen, Muſeen und Archiven. Eine Meiſterhand 
brachte den größten Reichtum in den natürlichſten Fluß. 

Seinem Reichtum im einzelnen bleibt ebenſo bis ins ſpäte Alter die Kraft 
der Erfindung gleich. Es befinden ſich im Nachlaß ein paar Fragmente 
größeren Umfangs, von denen jedes ausſieht, als ob es ein Zeitepos im 
größten Stil hätte werden ſollen. Warum es dazu nicht kam, ob die ein— 
zelnen Pläne einander hinderten, oder Tolſtoj immer wieder inne wurde, daß 
er, wie Ananias, das letzte nicht geopfert hatte, den Dichter, und ihn darum 
immer wieder opferte, — ein Mangel trägt die Schuld nicht. Das poetiſch 
reizvollſte dieſer Fragmente iſt der Fjodor Kusmitſch, die Weiterſpinnung 
einer Legende, wonach der Kaiſer Alexander der Erſte noch lange nach ſeinem 
vermeintlichen Tode als Pilger durch die ruſſiſchen Länder zog; er hat einer 
Soldatenexekution zugeſehen und dabei feinen Tag von Damaskus erlebt, 
mit jenem blitz- und wunderartigen Ausbrechen der ruſſiſchen Güte, das den 
alten Adam zerſprengt und einen neuen Chriſtus aus ihm hervorgehen läßt. 
Er hat den zerſchlagenen Soldaten als Zaren beerdigen laſſen und iſt als 
Pilger in das Dunkel ſeines ungeheuren Landes gegangen. Jetzt ſchreibt er 
als ſiebzigjähriger Mönch ſeine Erinnerungen. Leider iſt das Fragment nicht 
weit gediehen. Von einem anderen, mit dem Titel „der gefälſchte Kupon“, 
ſind über hundert Seiten vorhanden; was bei der Eigentümlichkeit des 
Grundeinfalls genug iſt, die nie abreißende Erfindungskraft des Dichters zu 
bewundern. Ein Beamter hatte einen Rüffel von ſeiner Behörde bekommen, 
welche üble Laune ihn ſeinem fünzehnjährigen Sohne einen Vorſchuß über 
das fällige Taſchengeld hinaus verweigern läßt. Ich notiere nur flüchtig den 
Anfang des Themas. Der junge Burſche läßt ſich von einem Kameraden 
verführen, um zu Gelde zu kommen, aus einem Kupon von 2 Rubel 50 
einen ſolchen von 12 Rubel 50 zu machen. Sie bringen dieſen gefälſchten 
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Kupon glücklich bei einem kleinen Geſchäftsmann an. Der Geſchäftsmann 
wird ihn an einen Bauern los, von dem er Holz kauft, der Bauer wird 
beim Ausgeben des Scheins ertappt und kommt ins Loch. Der Bauer 
kommt aus ſeinem Schick und wird ein Pferdedieb. Der, dem die Pferde 
geſtohlen ſind, ein Gutsbeſitzer, wird darüber ein Bauernfeind. Und ſo rollt 
der Ball ſich weiter zur Lawine und reißt auf ſeinem Wege Seitenlawinen 
in die Seitentäler los, Totſchlag, Mord, jedes ruſſiſche Verbrechen und jede 
ruſſiſche Tugend, jeder Stand, vom Bettler bis zum Zaren, wird in Be— 
wegung geſetzt. 

Die Erzählung ſtrömt ſich aus, wie einer der unaufhaltſamen Rhythmen 
von Bach. Wo das Fragment abbricht, erſcheinen, als erwachſene junge 
Männer, die Fälſcher des Kupons, nachdem der eine von ihnen die Hand— 
lung ſchon einmal wieder berührt hatte. Die Erfindung iſt noch in den kühn— 
ſten Kombinationen natürlich, abgeſehen davon, daß ihr Thema: der Fluch 
der böſen Tat, gegen das (moraliſche) Geſetz von der Nichterhaltung der 
Kraft verſtößt; und ihrem Reichtum trägt es nichts ab, daß ſich — man 
könnte es muſikaliſch nennen, oder epiſch im alten Sinne — die vielen Er— 
ſcheinungen auf nicht viele Grundmotive zurückbringen laſſen. Zwar da die 
Werke zum größern Teil nicht abgeſchloſſen ſind, haben Wiederholungen nichts 
zu bedeuten. Tolſtoj könnte ja ein ganz beſtimmtes Thema mehrfach probiert 
haben, und ſeine Entſcheidung kennen wir nicht. So gibt es eine kleine Er— 
zählung, in deren Mittelpunkt die Lebenswandlung eines Menſchen ſteht, der 
an einem Soldaten die Exekution das Spießrutenlaufens vollziehen ſieht. In 
dem Legendenroman vom Zaren Alexander findet ſich das ſelbe Motiv. Be— 
deutender als ſolche Wiederholungen iſt die Wiederkehr der Züge, die für 
Tolſtoj die Hauptkomponenten unſeres Seelenlebens ſind. Von ihnen iſt 


der wichtigſte das Ausbrechen der zerſtörenden, erlöſenden Güte. Da 


ſchlafen ſie in einer furchtbaren Todesmüdigkeit ein, dieſe tolſtojiſchen Mörder 
im Straßengraben oder Zaren im Palaſt, und aus dieſem Schlafe fahren 
ſie mit einem ungeheuren Schrecken auf. Was ſie dann fühlen, iſt der Tod, 
der Tod ſchreckt ſie mit allen Schrecken, und er läßt ſich nicht verſcheuchen, 
ſolange der Wahn ſich nicht zerbrechen läßt. Um den Tod zu überwinden, 
überwinden ſie den Wahn; das heißt, ſie überwinden ſich, aber nicht in dem 
redensartlichen, weſteuropäiſchen Sinne, ſondern ſo, daß der Beſiegte für 
immer ausgelöſcht iſt. 

Der Reichtum an Erfindung und die Variabilität nicht vieler Urmotive 
ſind faſt immer bei den Meiſtern der Einfachheit zu finden. Dieſe Ein— 
fachheit hat Tolſtoj in ſo hohem Grade, daß er niemals etwas vergeblich 
unternimmt. Jede Notiz von ihm hat Exiſtenz. Seine Dramen (in 
dieſem Nachlaß) ſind nichts als die erſte Auseinanderſetzung eines 
Dichters mit einem Stoff. Obgleich als Kunſtwerke noch durch keine 
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Akzentuation irgendwie angedeutet, find fie, vermöge der Einfachheit und 
Wahrheit, doch fo vorhanden, wie ſelbſt unter den Kunſtwerken nur die 
beſten. Und trotzdem find fie wiederum nur vorhanden, weil fie Außerungen 
des uns bekannten Mannes ſind. Wer Tolſtoj nicht kennte, würde nicht 
viel von ihnen haben. Wer ihn kennt, möchte wiſſen, wie der Dichter ſich 
von ihnen getrennt hat. 

Wenn er „den lebenden Leichnam“ nicht durchgeformt hätte, weil ihm in 
dieſer Geſchichte eines fingierten Selbſtmordes, durch welchen eine vermeint— 
liche Witwe zur Bigamiſtin wird, keine Möglichkeit für feine als die einzige 
erkannte, religiöſe Aufgabe ſich bot, ſo gälte dieſer Grund bei dem zweiten 
Drama „das Licht, das im Dunkeln leuchtet“ nicht. Hier iſt er ſelbſt mit 
ſeiner Aufgabe das Thema. Er hat ſich von 1888 bis 1902 damit beſchäf— 
tigt; warum iſt er nicht weiter gekommen, warum nicht zum Ende? Der 
Heilige, der ſeine Heiligkeit nicht leben kann, das iſt eine Idee, das iſt ein 
Drama; ein Drama mit ſeinem eigenen Formwillen, ſeinem Formgeſetz, 
ſeinen Kunſtgriffen, ſeiner Unheiligkeit. Er konnte aus demſelben Grunde 
kein Drama aus ſeiner Heiligkeit machen, aus welchem er ſeine Heiligkeit 
nicht in das Leben reſtlos umſetzen konnte. 

Der Heilige und der Dichter bekämpften einander ebenſo, wie der Heilige 
und der Gatte, der Heilige und der Vater, der Heilige und der Gutsherr, 
der Heilige und der Menſchenfreund, der Heilige und der Reformator. Er 
hätte leicht ein beſſerer Reformator (und alles übrige) ſein können, wenn er 
nicht der Heilige geweſen wäre. Der Heilige iſt der Unnütze. Ganz wie 
der Dichter, deſſen einzige ſoziale Funktion es iſt: keine zu haben; und das 
iſt die Paradoxie davon. 


Karzinom 
von Carl Oppenheimer 


ie ein maſſiger, ſchwerer dunkler Felsblock liegt das Problem der 
bösartigen Tumoren im Strombett der biologiſchen Forſchung. 
Unbeweglich, unzugänglich. Seitdem es überhaupt eine zielbewußte 
Arbeit auf dem Gebiete der Krankheitsphyſiologie gibt, iſt man dieſem Rätſel 
mit allen Waffen zu Leibe gegangen; und heute noch wiſſen wir über das 
Weſen dieſer Erkrankungen und über die Möglichkeiten ihrer Heilung ſo gut 
wie nichts. Die Oberfläche kennen wir gut: Altmeiſter Virchow und ſeine 
Nachfolger haben uns die Struktur dieſer Gebilde genau kennen gelehrt, fie 
fein ſäuberlich in Rubriken geteilt und die einzelnen Arten mikroſkopiſch zu 
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erkennen alle Möglichkeiten gegeben. Aber in das innere Weſen find wir 
kaum noch eingedrungen. 

Und dabei handelt es ſich um ein Problem von gewaltiger praktiſcher 
Bedeutung. Viele Tauſende gehen alljährlich elend an den Folgen ſolcher 
Neubildungen zugrunde, Junge und Alte, Blühende und Welkende, und 
anſcheinend wächſt ihre Zahl dauernd an. Aus beiden Gründen, wegen 
ſeiner abſonderlichen Schwierigkeiten und ſeiner volkshygieniſchen Wichtigkeit, 
ſteht das Krebsproblem im Mittelpunkt des Intereſſes. Die tüchtigſten Köpfe 
ſind mobil gemacht worden, große Mittel ſind von Staats wegen und von 
Privaten bereits geſtellt worden, internationale Organiſationen arbeiten daran, 
bisher ohne greifbare praktiſche Erfolge. Und nun blinkt ein fernes Licht auf: 
der Beſten einer, Au guſt von Waſſermann hat auf einem benachbarten 
Gebiete, den Tumoren der Mäuſe, tatſächliche Heilerfolge erzielt. Möglich— 
keiten tun ſich auf, daß wir vielleicht doch in einiger Zukunft Wege finden 
werden. Da lohnt es ſich wohl, einmal Umſchau zu halten: wie ſteht das 
Problem, wie kann es weiter gehen? 

Es ändert plötzlich in irgendeinem Organ eine Zelle ihre ſpezifiſche Natur, 
ſie entartet, wird zur Tumorzelle. Aus dieſem Saatkorn geht das Unheil 
auf. Die Zelle teilt ſich, pflanzt ſich fort, es entſteht eine Zellgruppe, alle 
mit derſelben entarteten fremdartigen Natur. Zellſtränge wuchern in die 
normale Organſubſtanz hinein, zerdrücken ſie zwiſchen ſich, durchdringen das 
Organ nach allen Richtungen, überall zerſtörend, weiterwuchernd. Einige 
Zellen löſen ſich, werden mit dem Blute weiter verſchleppt, ſiedeln ſich wo 
anders an, behalten ſtets ihren feindlichen Charakter, bilden eine neue Ge— 
ſchwulſt, die Metaſtaſe tritt auf. Schließlich geht der Menſch rettungslos 
zugrunde, ſei es, daß wichtige Organe funktionsuntüchtig werden, ſei es 
unter allgemeinem Kräfteverfall, vielleicht durch Gifte der fremden Zelle. 
Dies das Grundbild. Nur ein Mittel war bisher bekannt, reſtloſe Entfernung 
des ganzen kranken Materials auf blutigem Wege, häufig erfolglos, weil man 
ſelten wirklich alle Krebszellen faſſen und entfernen kann. Und wenn nur 
noch wenige übrig, erfolgt neue Wucherung, das Rezidiv. 

Zwei Grundfragen erheben ſich: Warum ändert plötzlich eine Organzelle 
ſo tiefgreifend ihre Natur, daß ſie zum Zerſtörer des Mutterbodens wird, 
und welcher Art iſt dieſe tiefgreifende biologiſche Wandlung? 

Von der zweiten Frage wiſſen wir nicht viel zu ſagen. Man kann mit 
phyſiologiſchen Methoden einige Unterſchiede auffinden: die Tumotrzelle 
zeigt, um es einfach zu ſagen, eine höchſt geſteigerte Vitalität, hat beſonders 
wirkſame Fermente. Kleine Züge, die unmöglich zu einem Bilde hin— 
reichen. 

Von der erſten Frage, der hygieniſch ſo wichtigen, wiſſen wir nichts. 
Einige Theorien gibt es, die für beſtimmte Fälle hinreichen mögen, für die 


440 


allermeiſten ſicher nicht. Wir haben keinerlei annehmbare Vorſtellung davon, 
weshalb eine Zelle ihren biologiſchen Charakter in der Weiſe ändert. 

Als die Bakteriologie aufkam, hat man natürlich nach Bakterien in Tu— 
moren geſucht. Der Weg war ungangbar, es kam nichts heraus. Dann 
kam die zweite moderne Epoche der Paraſitologie, die Protozoen als Krank— 
heitserreger. Dabei halten wir noch. Viele verteidigen die Anſchauung, daß 
tieriſche Paraſiten der Erreger des Karzinoms ſind, bewieſen iſt nichts, nicht 
einmal wahrſcheinlich gemacht. Im Gegenteil, die Anſchauung bricht ſich 

Bahn, daß die entartete Zelle ſelber der Paraſit iſt. Ein Protozoon iſt ja 
auch nichts anderes, als eine fremdartige tieriſche Zelle im Organismus. Es 
iſt alſo wohl möglich, daß eben die entartete Zelle, aus körpereigenen 
umgemodelt, der Schädling wird, der ſich auf Koſten des Mutterorgans 
vermehrt, gerade wie es eine Spirochaete tut, und daß weiter gar keine fremde 
Zelle, kein von außen eingedrungener Paraſit mitſpielt. Lauter ungelöſte Fragen. 

Als Paraſit wirkt nun die Krebszelle jedenfalls. Ob darin noch ein Proto— 
zoon ſteckt, oder ob die „Unicellula Cancri“ ſelber der Paraſit iſt; man kann 
damit infizieren, wie mit Bakterien. Wenn man beſtimmte Krebsgewebe 
anderen gefunden Tieren einpflanzt, entſtehen neue Krebſe, oder vielmehr 
Tumoren. Denn, was für die Waſſermannſche Entdeckung zu beachten, die 
transplantirbaren Mäuſetumoren zeigen erhebliche Abweichungen vom Bilde 
des Menſchenkrebſes. Hier erwuchſen alſo experimentelle Möglichkeiten, und 
ſie wurden energiſch ausgenutzt. Beſonders Ehrlich war es, der Verſuch 
auf Verſuch türmte, um dieſe Erſcheinung der Übertragbarkeit der Tumoren 
nach allen Richtungen hin zu durchforſchen. Es gelang ihm vor allem, aus 
der vor ihm unſicheren Möglichkeit der Übertragung eine geſetzmäßige zu 
machen; die Stoßkraft der Tumoren ſo zu ſteigern, daß ſie praktiſch genom— 
men, ſtets „angingen“. Damit ſchuf er eine Baſis für Heilverſuche: ein 
mit Sicherheit zu erhaltendes Tiermaterial. Ein gutes Fundament für jede 
weitere Forſchung. Man kann alſo heute gerade ſo ſicher eine Maus mit 
Tumor „infizieren“, wie mit Peſt. Auf dieſem Fundament konnte man nun 
vor allem nach Immunitätsproblemen ſuchen, Vorſtudien für eine mögliche 
Serumtherapie des Krebſes machen, ein Weg, der jedenfalls beſchritten wer— 
den mußte. Für ſolche Immuniſierungsverſuche iſt ja gerade die abſolute 
Sicherheit, daß nicht vorbehandelte Tiere tatſächlich den Tumor bekommen, 
die notwendige Grundlage zur Konſtatierung irgendeiner Schutzwirkung 
bei irgendwie immuniſierten Tieren. 

Auch dieſer Weg führte zu keinem Ziele. Zwar laſſen ſich zweifellos ge— 
wiſſe Immunitätserſcheinungen beobachten, gewiſſe Reſiſtenzen gegen die 
Inokulation der Tumoren, aber es iſt kein Gedanke daran, hier einen Weg 
zu finden, der zur Beſeitigung der Tiertumoren durch irgendein Heilſerum 
führen konnte. 
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In dieſe Zeit nun fällt die Entwicklung der Chemotherapie, über deren 
Prinzipien an dieſer Stelle früher einmal das Wichtigſte geſagt worden iſt. 
Hier wurde zum erſten Male die Möglichkeit gezeigt, im lebenden Körper 
die eine Art von Zellen, die tieriſchen Paraſiten, durch ein Gift tötlich zu 
treffen, die andere Art, die normale Körperzelle, gänzlich zu verſchonen. 
Man lernte „chemiſch zielen“, wie der Pfadfinder Ehrlich ſich ausdrückt. 

Nun liegt hier das Problem nicht viel anders: im Körper bekämpft eine 
fremde Zelle die normalen Körperzellen. Theoretiſch konnte es alſo möglich 
fein, die ſchädliche Zelle chemiſch zu treffen, die normale zu verſchonen. Trotz⸗ 
dem hatte ſchon die bloße Idee in der Vorſtellung gewaltige Schwierigkeiten. 
Die Tumorzelle, wenn auch entartet, iſt doch immerhin aus dem Körper 
ſelbſt entſproſſen, keine gänzlich fremde, von außen eingedrungene Paraſitenzelle. 
Dazu noch eine Zelle von höchſt geſteigerter Aktivität, großer Lebenszähigkeit. 

Es war kaum wahrſcheinlich, daß ein chemiſcher Stoff ſo fein würde 
differenzieren können, um die Tumorzelle zu vernichten, die normale zu ver— 
ſchonen. Und die Vernichtung muß vollkommen fein, ſoll nicht ein Rezidiv 
auftreten. 

Und ſelbſt wenn die Möglichkeit als gegeben angenommen wird, wo ſoll 
man dieſes Mittel ſuchen, in der ungeheuren Fülle von chemiſchen Möglich— 
keiten? 

Trotz aller dieſer ungeheuren Schwierigkeiten iſt Waſſermann dieſen Weg 
gegangen, und hat einen Erfolg geſehen. Einen großen wohlverdienten 
Erfolg, wenn auch nur bei einem Nebenproblem, eben den übertragbaren 
Mäuſetumoren, die keine echten Krebſe ſind, aber einen Erfolg, der das 
Problem einengt, Möglichkeiten ſetzt, und vielleicht weiter führt. 

Er beobachtete, daß es einen Stoff gibt, der zu den Tumorzellen eine ganz 
beſondere Verwandtſchaft hat, das Selen. Wenn man herausgenommenes 
Tumorgewebe mit Löſungen von Selenſalzen zuſammenbringt, werden dieſe 
charakteriſtiſch beeinflußt: vor allem ſammelt ſich das Selen in den Zellen, 
und zwar in den Kernen an, in normalen Zellen nicht. Da war alſo ein 
Fingerzeig gegeben. Nun hieß es weiter ſuchen. Injektionen von Selenſalzen 
in Tumormäuſe waren ergebnislos: das Salz wurde viel zu ſehr im Körper 
verteilt, gelangte nicht in genügender Konzentration gerade an die Tumorzellen, 
nützte alſo nichts und wirkte höchſt giftig. Nun kam er auf eine höchſt eigen— 
artige Idee, die vielleicht theoretiſch nicht einmal ganz einwandfrei, doch den 
Vorteil des tatſächlichen Erfolges mit ſich brachte. Er nahm ein Mittel zu 
Hilfe, das das Selen in größter Schnelligkeit durch den Körper ſchleppen 
ſollte, um es in möglichſter Konzentration gerade an die beſonders empfind— 
lichen Zellen heranzuſchaffen. Solche Stoffe, die ſich in unglaublicher 
Schnelligkeit in den Geweben verteilen, ſind einige Farbſtoffe, darunter das 
Eoſin. 
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Er probierte alfo eine Kombination von Selen mit Eofin, was für eine, 
hat er nicht geſagt. Das Mittel hat auch noch feine Tücken, es zerſetzt fich 
manchmal ungemein ſchnell, wird unwirkſam uſw. Aber dieſe Schwierig— 
keiten waren zu überwinden, und die entſcheidende Tatſache iſt die, daß es 
ihm gelungen iſt, ganze Serien von experimentell geſetzten Mäuſetumoren 
planmäßig zur Heilung zu bringen. Nach einigen Einſpritzungen ſeines 
Präparates wurden die Tumoren weich, ſchmolzen ein und verſchwanden 
ſchließlich ſpurlos, um nicht wiederzukehren. Auf die normalen Zellen hat 
die Subſtanz gar keinen Einfluß; wenn einige Tiere mit großen Doſen der 


Subſtanz abſichtlich zum Tode gebracht wurden, fanden ſich nur ganz un— 


weſentliche Organveränderungen vor. Das Ziel iſt erreicht: es gibt Mittel, 
die auf die Tumorzelle im lebenden Gewebe ſpezifiſch zielen, ſie ſelektiv ver— 
nichten. 

Ein gewaltiger Erfolg der Ideen Paul Ehrlichs, ein gewaltiger Erfolg 
des genialen Experimentators Auguſt Waſſermann. Kein praktiſcher Erfolg: 
wie geſagt, ſind die Mäuſetumoren etwas anderes als Menſchenkrebſe, und 
das vorliegende Mittel iſt ſchon wegen ſeiner enormen Giftigkeit am Kranken— 
bette nicht zu brauchen. Aber ein Erfolg, der zukunfsträchtig iſt. Die 
Möglichkeit iſt erwieſen, daß man entartete Zellen körpereigenen Urſprunges 
gerade ſo gut chemotherapeutiſch vernichten kann, wie Trypanoſomen. Nun 
heißt es nach dem richtigen Mittel ſuchen. Das kann noch ſehr lange dauern, 
aber die Hoffnung, daß man es finden wird, iſt vorhanden. Es iſt der erſte 
Schritt in ein bisher völlig unbekanntes Land, das Land der Möglichkeit, dieſes 
furchtbare Geſpenſt zu bannen. Wir wollen hoffen, daß es den Pionieren 
unſerer Wiſſenſchaft gelingt, es urbar zu machen. 


Chronik: Aus Junius Tagebuch 


enry Labouchere, der bekannte und gefürchtete engliſche Publiziſt, iſt, 
achtzigjährig, in Florenz geſtorben. Freunde geiſtreicher politiſcher 
Satire, ohne deren Ozon das Atmen in der Stickluft des Cant und 
der plutokratiſchen Reſpektability arge Beſchwerden verurſacht, waren dem 
unerſchöpflich boshaften Herausgeber des „Truth“ gut, auch wenn ſie den 
poſitiven Kern ſeiner Anſichten ablehnten und ihnen das ewige Herumwühlen 
in den Perſonalien der Regierenden und Mächtigen zuweilen auf die Nerven 
ging. Er ſtammte von Hugenotten ab und verriet in Ausſehen, Haltung, 
Gewohnheiten, Neigungen, Sprach- und Schreibrhythmus mehr galliſches 


Temperament, als ſich mit der Würde eines engliſchen Politikers großen 
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Stiles, der er doch fein wollte, vertrug. Nach feiner allgemeinen geiftigen 
Ausſtattung und ſeiner Bildung war er den Politikmachern ſchon gewachſen. 
Er war durch die diplomatiſche Schule gegangen und aus zehnjährigem 
intimen Umgang hatte er die Erkenntnis gewonnen, mit welchen Mengen 
Dummheit, Frivolität, Bequemlichkeit, Genußſucht das diplomatiſche Ge— 
ſchäft betrieben wird, für das die unausſchöpfbare Gutmütigkeit und die 
traditionelle Dankbarkeit der Völker Milliarden opfert. Er war ein Kenner 
und Schlecker alles Feinen und Guten, das irgendwo an den alten Kultur 
ſtätten gedieh. Er hatte in den Jahren der Empfänglichkeit auf großen 
Reiſen Anſchauung auf Anſchauung gehäuft und beherrſchte ein ungeheueres 

Beobachtungsmaterial, das ihm zur Ausgabe in kleiner Münze ſtets zur Ver- 
fügung ſtand und mit dem er noch bis zuletzt, in ſatiriſcher Verpackung, ſeine 
vielen Bewunderer fütterte. Aber Satire als Beruf und Geſchäft, das Be— 
ſchnüffeln menſchlicher Lächerlichkeit und Gemeinheit als Methode, die grund— 
ſätzliche Verachtung jeder pathetiſchen Gebärde, jedes großen Schwunges, 
des gelegentlichen Sichtragenlaſſens von der warmen Welle volkstümlicher 
Begeiſterung: das hat noch nie einen ſchöpferiſchen Politiker gemacht, und 
darum mußte die an ſeinem Herzen nagende Sehnſucht nach einer leitenden 
Stellung, einem Miniſterpoſten, unerfüllt bleiben, ſo gut alles dazu ſonſt 
geſtimmt hätte. Er war, als Neffe und Erbe von Lord Henry Taunton 
Labouchere, einem früheren Miniſter, reich, unabhängig und well connected. 
Gladſtone brachte ihm Sympathie entgegen (vielleicht um feine gefährliche 
Kritik zu neutraliſieren); aber ſein Wunſch, ihn in ſein letztes (das vierte) 
Kabinett als Miniſter aufzunehmen, ſoll an dem Widerſtand der alten 
Königin und des alternden, aber noch in jugendlichen Torheiten intereſſanter 
Art verſtrickten Prinzen Eduard geſcheitert fein. Grund zum Ärger hatte 
Labouchere der Hofgeſellſchaft allerdings gegeben; er ſprudelte ſeine boshaften 
Gloſſen zu dem allerhöchſten Privatleben ſo ungehemmt hervor, als ob die 
Miniſterlaufbahn nie als höchſtes Ziel ſeinen Ehrgeiz beläſtigt hätte. Er 
erklärte ſich offen als Republikaner, ohne daß dieſes offene Bekenntnis 
ihn das Vorrecht feines feudalen Verkehrs gekoſtet hätte (echt englifch!). 
Er trat mannhaft für die Iren ein; und als Gladſtones Home Rule— 
Vorlage am Oberhaus ſcheiterte, eröffnete ſeine Zeitſchrift einen unverſöhn— 
lichen Feldzug gegen die Lords und ihre politiſchen Genoſſen: die Jin— 
goes, die Nichtsalsimperialiſten, die größerbritiſchen Muskelpatrioten, 
die Expanſionsſchwärmer. Im ſüdafrikaniſchen Krieg war er Proboer; und 
gegen die Börſenclique, die vom Kleinengländertum verdächtigte wurde, 
aus Spekulationsintereſſe den nutzloſen Krieg entfacht zu haben, ſchleuderte 
der zum erſtenmal vielleicht ernſtlich verärgerte Mann ſeine giftigſten Pfeile. 
Uns Deutſchen war der geiſtreiche Mann nicht eben hold, das äußerſt inter— 
eſſante Tagebuch, das er während der Belagerung in Paris führte, gibt den 
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peinlich eindrucksvollen Beweis; daher begrüßte er auch die antideutſche 
Richtung in Edwards Politik als alter Franzoſenfreund mit großer Wärme. 
Trotzdem konnte dieſer Satiriker auch vom Blut gewollte Antipathien be— 
ſiegen: Als der Satz aufkam, England habe das Recht auf die unbedingte 
Seevormachtſtellung und Deutſchlands Flottenehrgeiz ſei Bedrohung und 
Drohung: da verteidigte Labouchere laut und nachdrücklich Deutſchlands 
Haltung und legte ſeinem Vaterlande die Schuld an dem wahnwitzigen 
Seewettrüſten zur Laſt .. In Deutſchland fand der „Truth“ manchen Leſer 
von Rang und Geſchmack; und nicht ſelten wurde der Gedanke erörtert, ob 
eine ähnliche Schöpfung nicht auch bei uns möglich ſei. Das war natürlich 
ein verlorener Gedanke und eingeleitete Verſuche mußten kläglich ſcheitern. 
Der „Truth“ ohne Labouchere iſt noch weniger als die Zukunft ohne Harden; 
denn der Anglofranzoſe war ja auch ſein eigener Finanzchroniqueur und 
entfaltete, wenn er das Geheimleben und die Kulturbetätigung gewiſſer 
Kapitaliſtengruppen entſchleierte, eine unvergleichliche Sach- und Perſonen— 
kenntnis. Das wird dem Verſtorbenen ſo leicht niemand nachmachen; dazu 
gehört neben allem anderen jene materielle Unabhängigkeit, die Beziehungen 
ſtiftet und zugleich Diſtanz gibt. 


önnen echte Hiſtoriker, die Menſchen mit der Kraft der Einfühlung in 

längſt Vergangenes, Geweſenes, Verweſtes, — können ſie Politiker ſein? 
Es gibt wenig ermutigende Beiſpiele; Dahlmann und Gervinus gehören nicht 
unbedingt dazu; und Treitſchke war in ſeinen beſten Tagen und Werken — 
Publiziſt. Wann immer ich die ehrlich gemeinte und von echtem Pathos 
geſchwellte Publiziſtik Kurt Breyſigs (im Tag) leſe, beſtärken ſich mir 
die Zweifel. Die Tatſachen der Geſchichte ſind ihm ſo willig, ſo dienſt— 
bereit, er ſchaltet ſo ſouverän mit ihnen, daß er nicht begreift, warum er 
Diener der Gegenwart ſein ſoll. Politik aber iſt die Kunſt, der Gegenwart 
zu dienen; ſie zu meiſtern, indem man ihr dient. Politik iſt heute die Kunſt 
der bewußteſten Maſſenbehandlung; und das Problem iſt heute nicht, wie 
man ſich an pſeudo⸗ariſtokratiſchen Gebärden berauſcht, wie man innerlich 
abſterbende und gefälſchte Clangefühle und Clangeſinnungen, die im Dunkel 
vorkapitaliſtiſcher Epochen in völlig undifferenzierten, ſtumpf und kulturlos 
dahinvegetierenden Maſſen entſtanden ſind, erhalten und ihrer Verehrung Al— 
täre bauen kann: ſondern: wie die Anſprüche der Volksſouveränetät, denen 
blutgefärbte Exploſionen das Bett der Geſchichte gegraben haben, durch ein 
Syſtem von Bremſen und repräſentativer Stufungen ſich organifieren, wie 
in dieſen Organiſationen Plätze für die ſtärkſten Individualitäten, Inſeln für 
die Kultur unſerer köſtlichen privaten Inſtinkte und Neigungen ſich ſchaffen 
laſſen. Immerhin: ich beglückwünſche die Leſer dieſer ‚fozufügen‘ unpartei— 
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ifchen Zeitung zu der Möglichkeit, inmitten des Geſtrüpps verſchämter offi— 
zieller Meinungen gelegentlich die keuſchen Laute eines deutſchen Ideologen 
zu vernehmen, deſſen Kunſt der Sprache die beſten Überlieferungen verrät; 
gelegentlich ſogar zeitgemäße Banalitäten zu vernehmen. Sie kennen 
Breyſig als Herold des ſchönen, des mit großer Gebärde ſchützenden Staates. 
Sie durften in ihm auch einen Verteidiger des ſchroffen Machtſtaatprinzips 
vermuten, einen Mann, dem der Zweck des Staats nicht der Menſch 
ſondern — der Staat iſt, und dem die abſolute Heiligkeit des Krieges ſich 
als höchſtes aller Güter darſtellt. Sie irren. Er ſtellt feſt, daß die großen 
und kleinen Kriege zurückgegangen ſeien; daß die Luft am Kriege ganz offen 
bar im Weichen begriffen iſt, daß Bildung die kriegeriſchen Inſtinkte ſchwächt, 
daß die Freude am geiſtigen Schaffen gegen das handelnde Wirken erſtarkt, 
und die, Gewichte zwiſchen handelndem und geiſtigem Tun ſich offenbar ver— 
ſchieben. „Alles, was von den Anhängern des Krieges und der von ihm er— 
zeugten ſtreitbaren Kraft geſagt wird, iſt recht und ſchön. Allein es iſt die 
Frage, ob hier nicht eine Blüte menſchlichen Tuns gerühmt wird, deren Lebens— 
alter vorüber iſt. Einem Rittersmann von 1450 würde der heutige Zuſtand 
einer vom Staate erzwungenen privaten Friedfertigkeit ebenſo weichlich und 
weibiſch erſcheinen wie den heutigen Anhängern des Krieges der beſtändige 
Friede. Die höheren Stände Englands haben auf den Zweikampf ver— 
zichtet, die Franzoſen pflegen ihn mit gefälliger und ein wenig eitler Sorg— 
lichkeit, aber niemand wird den heutigen Franzoſen für mutiger halten als 
den heutigen Engländer. Allerdings die Wehrhaftigkeit darf dem Mann, 
ſo wenig wie den Völkern, nie abkommen, die klägliche Todesfurcht, die der 
moderne Kulturmenſch an ſich großzieht, hat er allen Anlaß wieder fortzu— 
züchten, aber dies alles wird möglich ſein, während es undenkkbar iſt, die 
Fortdauer der Kriege den Völkern wie eine Doktor-Eiſenbart-Kur aufzu⸗ 
erlegen, wenn ſich ihr Sinn gänzlich davon abwendet. Ehe die heut im 
Lauf befindliche Entwicklung zum Menſchheitsfrieden hin ihr Ziel erreicht, 
wird noch mancher Rückfall in die alte, ſchöne Streitluſt der Völker ſtatt— 
finden, wird noch mancher Übergangszuſtand durchzumachen ſein. Uns 
Deutſchen muß dabei nur daran gelegen ſein, daß wir für das ſtrotzende 
Wachstum unſerer Volkszahl mehr Raum auf der Erde gewinnen, ſei 
es noch mit Liſt und Gewalt, ſolange die alte Regel herrſcht, ſei es 
durch Kauf und durch Verträge mit einzelnen Staaten, durch allgemeine 
internationale Abmachungen auf die zukünftige Weiſe.“ Das klingt ſchon 
gut und vernünftig; und im Beſitz dieſes Eoftbaren Bekenntniſſes eines beſt— 
geſinnten Patrioten werden wir über ſeinen Verſuch lächeln, abzuleugnen, daß 
geiſtiges Schaffen, geſellſchaftlich organiſierte Bildungsmöglichkeiten, Pflege 
des Bildungstriebes als vornehmſtes Kulturgebot .. in den abendländiſchen 
Geſellſchaften direkt und urſächlich mit der Geſchichte ihrer Liberaliſierung 
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und Demokratiſierung zuſammenhängt. Ariſtokratien beruhten, ſolange ſie 
unbewegt daſtanden, geſchichtlich immer auf Gewalt, nicht auf Bildung. 
Bildung, Geiſt waren das Vorrecht der Sklaven, — ein Vorrecht, das fie 
zu Herren machte. Muß dem Hiſtoriker das geſagt werden? 


Ebde von des Präſidenten Taft Haupttrümpfen erweiſen ſich als Mieten. 
Die Reziprozität mit Kanada iſt vorläufig geſcheitert und der ökonomiſch 
ſo natürliche Gedanke, daß ganz Nordamerika ein ungeheueres, ſelbſtgenüg— 
ſames Wirtſchaftsgebiet bilde, das ſich um die dummen künſtlich-politiſchen 
Schranken nicht zu kümmern brauche, iſt einem glücklicheren Staatsmann zu 
verwirklichen vorbehalten. Nun gerät auch die Schiedsgerichtsidee ins Dickicht; 
jener große, allumfaſſende Rechtsgedanke, den Taft in ſeinem langen, richter— 
lichen Berufsleben liebgewonnen hat und dem er aus ehrlicher Überzeugung, 
nicht aus parteipolitiſcher Berechnung dient; es geht nach dem erſten ſchönen 
Anlauf nicht vorwärts. Die Deutſchamerikaner wollen ihn nicht und erheben 
ſehr geräuſchvollen Proteſt; und hier bei uns wird ihre feindliche Haltung 
gegen die Verträge mit England und Frankreich auf eine edle und politiſch 
kluge Regung ihres Heimatsgefühls zurückgeführt. Die Verträge, ſagen 
ſie, hätten eine Spitze gegen das Vaterland; ſie dienten nur dem Namen 
nach der Humanität, im Grunde laſſe ſich die Union in das deutſchfeindliche 
Fahrwaſſer der von König Eduards ſeliger Majeſtät geſchaffenen Ententen 
ſchleppen. Und mit einer politiſchen Leidenfchaft, die man an ihnen in 
Amerika kaum je wahrgenommen hat, ſtören ſie harmloſe Friedenskund— 
gebungen durch ihre Abgeſandten. Mir iſt nicht zweifelhaft, daß dieſe ganze 
Haltung auf nationalblinder Voreingenommenheit beruht. Deutſchland 
ſteht eben nicht, mit Recht oder Unrecht, im Geruch großer offizieller 
Vorliebe für die Schiedsgerichtsidee; und für das liberale Kabinett von 
St. James iſt ein ſolcher Vertrag mit der Union, zumal bei der Lage im 
Stillen Ozean und dem nicht ſehr bequemen Bündnis mit Japan, eine 
große politiſche Wünſchbarkeit. Amüſant iſt das Verhalten von Rooſevelt. 
Aufgefordert, an einer großen Schiedsgerichtsgaſterei teilzunehmen (die zu 
veranſtalten, ſehr nebenbei ſei es bemerkt, ein deutſcher Wirt von aus- 
gezeichneten kochkünſtleriſchen Qualitäten aus .. hm .. deutſchem Patriotis— 
mus ablehnte), antwortete er: er ſei nicht hungrig. Der Friedenspreisemp— 
fänger war amtlich pathetiſch; außeramtlich iſt er witzig. 


ieder einmal ſpukt die deutſch-engliſche Verſtändigung in abertauſend 
Köpfen und man wagt ſogar noch ernſthaft zu fragen: wird es Dies; 
mal etwas? Der engliſche Kriegsminiſter Haldane, der Deutſchkenner und 
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Deutſchenfreund, in Berlin, im intimen Verkehr mit Kaiſer und Kanzler, 
der Exadmiral (und unerträgliche Schwätzer) Beresford gleichzeitig in der 
Reichshauptſtadt und Gaſt höchſter und allerhöchſter Herrſchaften, Sir 
Erneſt Caſſel, der Medizinmann der Hochfinanz, der finanzielle Reorgani⸗ 
fator Agyptens, dem der Kaiſer kürzlich durch den Adlerorden Erſter Klaffe 
ſeine Bewunderung kundgegeben hat: auch er am ſelben Ort hinter den Kuliſſen 
tätig, — ſelbſt der Schwergläubigſte wird ſchwankend und fragt nach den Mo⸗ 
tiven. Neue Flottenrüſtungen ſind in beiden letzten Ländern angekündigt und 
die Liberalen beider Länder wagen, nach den Erfahrungen des letzten 
Sommers, nur noch die Deckungsfragen zu erörtern. Auch der neue Reichs— 
tag wird an dieſer Haltung Deutſchlands nichts ändern. Was ſoll werden? 
Beide Völker ſind des markzehrenden Wahnſinns müde; beide wollen den 
Frieden und die ganze geſittete Welt mit ihnen. Eine Verſtändigung kann 
heute aber nur durch das Entgegenkommen Englands herbeigeführt werden. 
Es muß ſeinen Anſpruch auf die abſolute Seeherrſchaft aufgeben; die Zeit 
einer Weltmacht mit diktatoriſcher Gewalt über alle anderen ſteht keinem 
Staate mehr zu: weil keiner ſtark genug iſt, dieſen Anſpruch geltend zu 
machen. Deutſchlands Prinzip, wird geſagt, iſt defenſiv; es will eine Flotte, 
die eine uns wirtſchaftlich ſchädigende Blockade durch England verhindern 
kann; mehr nicht. Es ſcheint, als ob unſre Regierung auf dem Stärke— 
verhältnis der Flotten von drei: zwei beſtehe. Was wird werden? Doch 
während in Berlin vage Hoffnungen ſich regen, verkündet der engliſche 
Marineminiſter Churchill, die engliſche Flotte ſei eine Exiſtenznotwendigkeit, 
die deutſche ein Luxus. Die Sprache kennen wir: es iſt die Sprache des 
verſchämten Imperialiſten, der aus dem Unrecht von geſtern das Recht von 
heute macht. Man will und will nicht. Man will die öffentliche Meinung 
lenken und opfert Pöbelinſtinkten ſeine Einſicht. So ſehen unſere beſten 
Politikmacher aus. Was ſoll daraus werden? 


hina: die Wiſſenden wiſſen nichts. Sie fagen: eine Dynaſtie, die ſich 

ſelbſt penſioniert und die Republik als die beſte aller möglichen Staats— 
formen ihren geliebten Untertanen empfiehlt, ſei ein Novum. Das merkten 
wir ſelber . . Sie lehrten bisher: ex oriente lux. Können, dürfen, wollen 
ſie die gefährliche Weisheit ferner aufrecht erhalten? 
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Anmerkungen 


Tezel redivivus 


m Jahre 1517 zog des Heiligen Rö— 
$ miſchen Reiches Erzkanzler und Kom: 
miſſarius durch Gnade und Bulle Seiner 
Heiligkeit des oberſten Biſchofs zu Rom 
Dr. Johannes Tezel durch die Mark 
Brandenburg, um ſündigen Gemütern die 
Befreiung vom Fegefeuer und von der 
Hölle zu verkaufen. Der Ablaßhandel 
fand großen Anklang. In der Stadt 
Frankfurt a. d. Oder, die ſich einer neu er— 
richteten Univerſität rühmen konnte, wur— 
den die „Auslagen“ des induftriöfen Do— 
minikaners geſtürmt. Reiche und Arme, 
Bürger und Bauern, Adlige und Profeſ— 
ſoren ließen das Geld im Kaſten klingen, 
damit ſich ihre Seelen aus dem Fege— 
feuer entfernen konnten. Die Abſolution 
im Wege des Geſchäfts findet am leich— 
teſten Verſtändnis; denn das Geld und 
ſeine Beziehungen ſind ſichtbar und greif— 
bar. Deshalb iſt die erfolgreichſte Moral— 
predigt die, fo mit praftifchen Werten 
hantiert. Der ſelige Tezel iſt unſterblich 
geworden, obwohl er keine Leuchte der 
Wiſſenſchaft, nur ein mit tönender Suada 
begabter Krämer war. Und der Grund— 
ſatz, dem er huldigte, hat ein ebenſo zähes 
Leben wie der Name ſeines Autor. Als 
ein neuer Tezel erſcheint der preußiſche 
Fiskus. Er kommt mit einer Steuer— 
reform, die wenig Begeiſterung erweckt 
hat, und bietet einen Ablaß als Gegen— 
leiſtung. Eine Generalabſolution in aller 
Form für jeden Steuerſünder, der von 
1913 ab ehrlich ſagt, was er hat. Für 
die Wahrheit ſoll ihm Erlaß von Strafe 
und Nachſteuer für Einkommen und Ver— 
mögen, das er bis zum Gnadentage ver— 
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ſchwieg, zuteil werden. Der Fiskus ver— 
fährt mit Geſchick. Das muß man ihm 
laſſen. Er kennt die Seele des Steuer— 
zahlers, weiß, daß die Verſuchung zu un— 
erlaubter Diskretion durch die Erhöhung 
der Steuer gefördert wird, und legt des— 
halb für die Ehrlichkeit die Preisgabe der 
Pön und des Nachſchuſſes auf die Wag— 
ſchale. Der Zenſit ſoll frei ſein von aller 
Sünde, ſoll das Gewiſſen vom Banne 
des Bewußtſeins der Steuerhinterziehung 
löſen, wenn er dem Staat die Durch— 
führung der Steuerreform möglich macht. 
Der Fiskus will den Erfolg nicht nur 
auf dem Papier haben: das Geld ſoll 
auch im Kaſten klingen. 

Die Vorkämpfer des Staates ſprechen 
gern von Steuerethik, ſagen aber nicht, 
wie es möglich iſt, einen Vorgang zu 
ethiſieren, der ſich zwiſchen einer über— 
legenen und einer „betroffenen“ Partei ab— 
ſpielt. Wenn es eine ſolche Ethik gibt 
und wenn deren Stärke von der Opfer— 
willigkeit der Steuerzahler abhängt, ſo 
müßten die Nationen, die keine oder nur 
mäßige Einkommenſteuern bezahlen (Fran— 
zoſen und Engländer) eines wichtigen Be— 
ſtandteiles ſittlicher Eigenſchaften erman— 
geln. Man kann alſo mit der neuen 
ſteuerphiloſophiſchen Diſziplin nicht auf 
durchſchlagenden Erfolg rechnen. Außer— 
dem wirkt es unäſthetiſch, das Programm 
do ut des moraliſch zu begründen. Wie 
aber läßt ſich die Ethik mit dem Ablaß, 
den der Fiskus anbietet, in Übereinſtim— 
mung bringen? Das Recht der Begna— 
digung und der Amneſtie bleibe unange— 
taſtet. Die Befreiung von Strafe fur 
ehrliche Sünder iſt ein ſittlich zu recht— 
fertigendes Entgelt. Ganz anders ſieht 
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es jedoch mit dem Verzicht auf Nach⸗ 
ſteuer aus. Hier geraten ſich Moral und 
Zweckmäßigkeit in die Haare. Daß jedem 
ein ſolcher Erlaß zu gönnen ſei, wird zu: 
gegeben. Nur iſt damit die ſittliche For— 
derung nicht erfüllt. Darf der Staat auf 
Einnahmen verzichten, für die er dem Par⸗ 
lament und dem Volk verantwortlich iſt, 
um damit den guten Willen des Steuer⸗ 
zahlers zu erkaufen? Das Steuerprivileg 
des Fiskus beruht auf einem Geſetz. 
Dieſes berechtigt nicht nur, fondern ver— 
pflichtet zur Erhebung von Steuern. Der 
Staat darf auf dieſes Recht nicht ver— 
zichten. Tut er es doch, um einen be— 
ſtimmten Zweck zu erreichen, ſo handelt 
er wider das Geſetz; und dieſer Verſtoß 
kann durch eine ad rem konſtruierte Ver⸗ 
ordnung nicht legaliſiert werden. Wohl: 
gemerkt: Wenn man, wie es die Steuer: 
philoſophen tun, mit einem ſittlichen Grund⸗ 
geſetz operiert. Durch den Ablaß, den der 
preußiſche Fiskus bietet, hebt er die Moral 
auf und ſetzt an deren Stelle das Handels— 
geſchäft. Er widerlegt die Behauptung, 
daß die Steuer ethiſche Gedanken er— 
wecken muß. Ja, er ſetzt ſogar das Ge— 
fühl der Leiſtung für des Staates Macht 
und Ehre herunter. Daß er dieſe letzte 
Reſerve angreift, iſt nicht klug. Aber es 
iſt undenkbar, daß vor dem Tauſchge— 
ſchäft, welches den Steuerzahlern ange— 
boten wird, das viel zitierte Nationalbe— 
wußtſein ſtandhält. Selbſt der ſtärkſte 
Glaube gerät vor einem ſo draſtiſchen 
Ausdruck merkantiler Geſinnung ins 
Wanken. 

Der Staat ſchämt ſich offenbar der 
Schwäche, die ihn überfiel, und ſucht durch 
Betonen ſeiner Macht den Eindruck zu 
verwiſchen. Wenn der Ablaß feine Wir: 
kung getan hat, ſoll die Strenge des Ge— 
ſetzes wieder fühlbar werden. Nach 
dem Pardon kommt eine Verſchärfung 
der Strafe für Steuerſünder. Geld und 
Haft, die bisher ausreichten, ſollen in Zu: 
kunft nicht mehr genügen. Der Delin— 
quent muß ins Gefängnis wandern. Er 
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wird mit dem Makel einer entehrenden 
Strafe bedroht. Und das Delikt, das 
ſolche Sühne fordert? Der Fiskus hat 
die Antwort gegeben: es eriftiert nicht. 
Darf ein Vergehen, das bis zum 1. Ja⸗ 
nuar 1913 volle Abſolution mit Verzicht 
auf Nachſteuer möglich macht, nachher 
zum Kriminalverbrechen geſtempelt werden? 
Welche Verwirrung ſittlicher Begriffe. 
Was Gegenſtand eines Handels war, ſoll 
Objekt des ſtrafrechtlichen Betruges ſein. 
Der Fiskus iſt mit ſeiner Steuerethik auf 
ein totes Gleis geraten. Wenn er weiter 
kommen will, muß er wieder zurück und 
die Steuerweiche richtig einſtellen. Er 
ſuche nicht, neue Laſten, die er dem Volk 
aufbürden will, aus Mangel an glaubhaften 
Gründen durch Verdoppelung der Moral 
und Halbierung der Menſchenrechte zu 


verwirklichen. 
Daniel Ricardo 


Der Vater der Geheimniſſe 
nr Geſellſchaft unſerer heutigen Zi⸗ 


viliſation trägt jenen eigentümlichen 
Zug kultureller Differenzierung, — daß 
nämlich das Offentliche immer öffentlicher 
und das Private immer privater wird, — 
in augenfälligerer Weiſe zur Schau als 
die engliſche Geſellſchaft unſerer Tage. 
über alle öffentlichen Angelegenheiten 
herrſcht eine Klarheit, eine Überſichtlich— 
keit, eine Publizität wie in keinem andern 
Lande der Welt. Von einzelnen diploma⸗ 
tiſchen Aktionen abgeſehen findet ſich im 
öffentlichen Leben Englands kaum eine 
Spur mehr von der bureaukratiſchen Ge⸗ 
heimniskrämerei des Kontinents mit ihren 
Geheimräten, Geheimfonds und Geheim— 
akten. Tonnenweiſe produziert der eng⸗ 
liſche Staat jene Blaubücher, die mit allen 
Mitteln kollektiver Unterſuchungsmethoden 
für die Geſamtheit des öffentlichen Lebens 
das erreichen, was einſt die Geſandten 
Venedigs in ihren Relationen über einzelne 
Staaten des Auslands nur durch das zu: 


fällige Talent perſönlicher Beobachtung 
anzuſtreben vermochten: eine minutiöfe 
Darſtellung aller dem Gemeinweſen wif: 
ſenswerten Vorgänge und Zuſtände. Allein 
der gleiche Staat Venedig, der die Privat⸗ 
angelegenheiten ſeiner Bürger einem wohl— 
durchdachten Syſtem alles durchdringender 
Spionage unterwarf, umgab jede Ange— 
legenheit des öffentlichen Intereſſes mit 
dem Schleier des Staatsgeheimniſſes. 
Umgekehrt das heutige England. Faſt 
alles, was von der Staatsräſon vergan— 
gener Zeiten gleich einem Myſterium ge— 
hütet wurde, und manches, worüber das 
öffentliche Intereſſe anderer Tage achtlos 
hinwegſchritt, findet ſich hier in endloſen 
Statiſtiken, Berichten und Enqueten zus 
ſammengetragen. Alle finanziellen und 
phyſiſchen Hilfsquellen des Staates, ja 
auch alle ſeine Mißſtände und Gebrechen 
finden ſich hier mit einer Publizität ver— 
zeichnet, welche vor einem halben Jahr: 
tauſend den Staatsmann der italieniſchen 
Schule wie Landesverrat angemutet hätte. 

Allein während ſo der Schleier der 
Heimlichkeit von den Staatsangelegen— 
heiten ſank und ſie im wahren Sinne des 
Wortes öffentliche Angelegenheiten wur— 
den, vollzog ſich die umgekehrte Entwick— 
lung im privaten Leben. Wer freilich 
könnte die erakte Grenze von Bewegungen 
beſtimmen, die wechſelnd wie die Flut und 
veränderlich wie das Spiel der Wellen 
ſind. Nur ſoviel ſei geſagt, daß ſie ſich 
im Leben des Armen zu kreuzen ſcheinen. 
Der Arme ſteht heute genau da, wo ſich 
die Grenzen des öffentlichen Intereſſes 
und des privaten Lebens durchſchneiden. 
Einſt gab es eine Zeit, in der die Mehr— 
heit der Geſellſchaft in dem Armen ein 
bloßes Mittel ſah, ſich ein ſicheres An— 
recht auf die Freuden eines künfligen Da— 
ſeins zu erwerben. Man beſchenkte den 
Armen, man beſchenkte ihn reichlich, allein 
man forſchte nicht nach ſeinem Woher 
und Wohin. Heute dagegen iſt der Arme 
eine Gefahr, ein Hindernis im Genuß 
des Daſeins, darum ſpürt ihn der Arg— 


wohn auf und Mißtrauen folgt hinter ihm 
her. So iſt es wiederum gerade England, 
wo das Leben des Armen am vollkommen— 
ſten erforſcht iſt. Auf den Regalen eng— 
liſcher Bibliotheken ſtehen in langen Reihen 
jene mächtigen Foliobände, die über das 
Leben der Armen und Arbeitsloſen mit 
einer Anſchaulichkeit berichten, wie ſie nur 
der aus der Kulturgeſchichte in die Natur— 
geſchichte zurückſchreitenden Beſchreibung 
möglich iſt. So hören wir denn von dem 
Brot- und Alkoholverbrauch des Armen, 
von ſeinen Flüchen und ſeiner Erotik, von 
feinem Schlaf, feinem Gott und feiner 
Verzweiflung. Und wir ſtehen vor dieſen 
neuen Acta Sanctorum, freilich ohne die 
ſich in die Ewigkeit verlierende Muße des 
Müönches zu beſitzen, dieſe Berge von Be: 
richten in einem Menſchenleben zu be— 
wältigen. 

Währenddem ſpielt ſich das Daſein des 
Reichen abſeits von Straßen und Gaſſen 
inmitten jenes Selbdritt von Türen, Tep— 
pichen und Tapeten ab, das ſich als „san— 
ctity of the drawing room“ bezeichnet. 
Bis hierher wagt ſich keine öffentliche En— 
quete mit ihren Blicken und Fühlern und 
die Tatſache des Beſitzes ſchließt hier auch 
das Recht auf intime Lebensführung in 
ſich. Und hier nun beginnt das eigentliche 
Reich des Geheimniſſes im Sinne unſerer 
Tage; denn zu welchen Nichtigkeiten 
ſchrumpfen alle ſogenannten Staatsge— 
heimniſſe zuſammen gegenüber den Mög— 
lichkeiten und Unmöglichkeiten in den ab— 
geſonderten Weiten heutigen Menſchen— 
daſeins? Und endlich offenbart ſich auch 
erſt in dieſer Welt des Reichtums das 
unermüdlich reizvolle Spiel und Gegen— 
ſpiel des Verbergens und Verratens von 
Geheimniſſen. Geſtändnis und Beichte, 
Ausplaudern und Entdecken, Enthüllen 
und Verſchleiern vermögen ja doch nur 
da zur äußerſten Entfaltung zu gelangen, 
wo Zeit und Raum, Geld und Geiſt in 
ſchier unbegrenztem Maße zur Verfügung 
ſtehen. N 

Wo aber ſonſt fände ſich heute noch ein 


477 


Fall wie der der englifchen Geſellſchaft, 
die jetzt in der Überreife ihrer ſozialen Ent: 
wicklung in einer Art gigantiſchen Zweck— 
verbandes zu enden droht, in welchem jeder 
wenig mehr vom anderen weiß, als daß 
er eben ein Glied dieſes Verbandes iſt? 
Erſt über einer ſolchen Geſellſchaft ver— 
mag das Geheimnis ſeinen ungeheuren 
Rahmen von jeden vom anderen ſondern—⸗ 
den Schranken zu legen und hier erſt 
wiederum vermag ſich der Wunſch, ſolche 
Schranken im einzelnen Falle zu unter: 
graben und zu durchbohren, zur treibenden 
Leidenſchaft zu erhitzen. Der monotone 
Begriff der Reſpektabilität hat dieſe bür—⸗ 
gerliche Geſellſchaft uniformiert und in 
die Winkel und Ecken des Geheimniſſes 
flüchtet ſich geängſtigt alles intime Leben, 
welches ſich nicht ſtreng mit dieſem Re— 
ſpektabilitätsbegriff deckt. Allein der Cau— 
ſeur mondainer Journale bedarf ſolcher 
Geheimniſſe um jeden Preis und umge— 
kehrt wiederum vermag auch der Erpreſſer 
jeden Preis für ſein Schweigen zu fordern. 
So kommt es, daß das klaſſiſche Land 
der Reſpektabilität auch zugleich das klaſſi— 
ſche Land der Erpreſſung geworden iſt, 
daß Beſtechung und Erpreſſung hier eine 
techniſche Verfeinerung erlangt haben wie 
nur der Mord im Rinaſcimento. 

Und war es dort der Arzt, der dem Gift 
des Meuchelmörders noch rechtzeitig zu 
begegnen ſuchte, ſo iſt es im heutigen Eng— 
land der Anwalt, der die Minen des Er— 
preſſers zu entladen ſucht, bevor ſie im 
Gerichtsſaal ſelber aufſpringen. Wohl 
kaum mehr aber wird die Welt Gelegen— 
heit haben, ſolche Fertigkeit zu bewundern 
in der Kunſt den Skandal im Keime zu 
erſticken, als ſie Sir George Lewis be— 
ſaß, jener Londoner Solicitor, der in dieſen 
Tagen ein Leben voll der bunteften Erfah: 
rung beſchloß. Durch ſeine Hände lief 
zwei Generationen lang das Treiben einer 
Geſellſchaft, die durch London, als dem 
Mittelpunkt, New York und Indien mit 
einander verbindet. Das große und kleine 
Elend dieſes Makrokosmos von Mikro— 
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kosmen ſurrte gleich einem nimmer enden: 
den Film durch die Kanzlei dieſes ſtillen 
Mannes, der in tauſenden von verſchwie⸗ 
genen Unterredungen bis auf den Urgrund 
ſozialer Zuſammenhänge ſchaute und der 
es vermied, ſich in der Geſellſchaft zu be= 
wegen, deren Komponenten er beſſer kannte 
als je ein Beichtvater die Salons des 
Rokoko. Und kein Beichtſiegel hätte an= 
vertraute Geheimniſſe beſſer bewahren 
können als eine Verſchwiegenheit, die von 
einem übermenſchlichen Gedächtnis unter: 
ſtützt, ihr Wiſſen nicht einmal den Blättern 
eines Taſchenbuches anzuvertrauen wagte. 
Vielleicht war es dieſe Verſchwiegen⸗ 
heit noch mehr als alle anderen Talente, 
die die buntgemiſchte Welt der ſaturierten 
angelſächſiſchen Geſellſchaft zu George 
Lewis führte. Römiſche Kardinäle und 
amerikaniſche Plutokratinnen ſtreiften ſich 
in ſeinen Vorzimmern und ſeine Räume 
glichen Wallfahrtsorten, fo voll waren 
ſie von den Geſchenken des Vertrauens 
und der Dankbarkeit. Allein die Ge: 
ſchichte dieſer Denkzeichen wird niemand 
erzählen. Denn der Mann, der mehr um 
die Geheimniſſe der engliſchen Grande Bour⸗ 
geoifie wußte als Macchiavell um die der 
romaniſchen Tyrannis, war kein Memoi— 
renſchreiber, obwohl er tiefer in alle Da— 
ſeinsrätſel geblickt hatte und inniger mit 
aller Zeitkultur verknüpft war als mancher 
Wochenplauderer, deſſen Aufzeichnungen 
ein Jahrhundert ums andere wieder aus— 
gegraben werden. Dieſer Londoner Soli— 
citor hätte ein mächtigeres Buch vom ſo— 
zialen Erfolg in der Gegenwart ſchreiben 
können als der Florentiner Sekretär vom 
politiſchen in der Renaiſſance. Allein er 
er unterließ auch dies. Er ſchwieg und 
ließ nur ſeine Andenken zurück. Seine 
Denkwürdigkeiten nahm er mit ſich. 


Friedrich Glaser 
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Oskar Loerkes Gedichte“ 


an las von dieſem Dichter bisher 

Verſe zerſtreut, einzeln, in Zeit— 
ſchriften. Es war nötig, um einem Unbe— 
kannten, der verlacht und ignoriert wurde, 
Sitz und Stimme zu geben. Aber es war 
keine Möglichkeit der Prüfung, der Ein— 
ſtellung. Denn es iſt heute wahrlich keine 
Kunſt gelegentlich ein gutes Gedicht zu 
ſchreiben. Wer über Gedichte richten und 
ſprechen ſoll, muß ſie beiſammen haben, 
viele, Blatt an Blatt, und aus ihrem Ver— 
ein die Stimme zu erhorchen ſich mühn, 
die mehr iſt als das einzelne Gedicht, die 
Stimme des berufenen Geiſtes. Sehe 
jeder, daß er Loerke als ſolchen erfinde! 

Mit Freude, denke ich, wird man zur 
Erkenntnis kommen: Die Stimmung, die 
durchgeht, auch durch die ſeltſam und 
närriſch heiteren Lieder, iſt niemals Will— 
Für und Laune, ſondern — und hier ift die 
Gewähr des hohen, dichterifchen Ranges — 
notwendiger, innerlichſter Ausdruck einer 
erlebten Haltung Welt und Dingen gegen— 
über. Es iſt freilich ſo, daß in den Ge— 
dichten die Willkür und fliegende Luſt des 
Gefühles iſt, aber (das iſt kein Wider— 
ſpruch) dieſes Gefühl iſt um den Preis 
der erfüllenden Form erkauft, und darum 
voller Geſetz. 

Man möchte ſagen, die Lyrik Loerkes 
ſei gebunden an eine Ungebundenheit ohne 
Grenzen und Maß. Im Zimmer des 
Dichters iſt der Tiſch mit den Blumen 
und Büchern ebenſo wahr und ſo nahe, wie 
der Himmel mit Sonne und Mond und 
Sternen. Die große Stadt, in der das 
Leben grauſamer ſeine irre Unverſtändlich— 
keit enthüllt, lagert ſich im Fenſter, und 
die Hand deſſen, vor dem wir beſtehn und 
vergehen, greift geſpenſtiſch in der Nacht 
durch das Glas. So fügt ſich das 
beſtimmende Erlebnis: Fremd und winzig 
und irgendwo hineingeworfen bin ich, und 
* Von Oskar Loerke iſt ein Band Ge— 
dichte „Wanderſchaft“ bei S. Fiſcher, 
Verlag, Berlin erſchienen. 


was ich atme, iſt Geruch der Vergäng— 
lichkeit; ich aber trage es, da ich ſchaue 
und geſteigert und vervielfältigt ſein kann 
und überall mein Los geſpiegelt wiederfinde. 
„Mein Leben iſt, ich ſchaue zu 
Einem großen, kühlen Du.“ 

Die Romantik Loerkes (wenn man über: 
haupt einen Stil aufzeigen will) iſt aus 
ſchwerem Blute und von ekſtatiſchen Ver— 
zweiflungen umwittert; fie iſt unſpirirituell 
im Grunde, da Seele und Geſichte ſie 
überſtark belaſten. Unter den Jüngeren 
weiß ich keinen, der auch nur annähernd 
ſo urſprünglich, ſo innig und erkämpft mit 
Natur verbündet wäre, wie Oskar Loerke. 

Man hat von dieſem Buche, das der 
Dichter „Wanderſchaft“ heißt, den über— 
wältigenden Eindruck, als ſeien die Dinge 
auf ihrem Zuge wahrhaft in ſeine Seele 
gewandert, und er ſpräche aus ihnen, 
trunken, von ihnen beſeſſen. Aus einer 
Bergreiſe ſind Strophen darin, die nichts 
weniger als Naturereigniſſe bedeuten. 

Dies alles iſt in Verſen gedichtet, die 
fremd zuerſt und nur eigentümlich (im 
beſten Sinne freilich) ſcheinen, den Er— 
griffenen aber bald mit zäher Kraft und 
innerem Leuchten erklingen. Was in den 
Bildern oft qualvolles und dumpfes war, 
iſt dem höheren Verſtande die ſchöne Müh— 
ſeligkeit des Ganges und der Auswicke— 
lung; und wer einmal ſpürte, wie plötz— 
lich — gleichſam nun erſt reif geworden — 
die Verſe in erhabener Einfachheit tönen 
und die Gewalt eines endlich gefundenen 
und endgültig geſagten Sinnes bekommen, 
der hat nicht nur über Loerke, ſondern 
über die lyriſche Kunſt überhaupt Auf— 
ſchließendes erfahren. 

Ich darf es wagen eine ſolche Strophe 
zum Beweiſe herzuſetzen, da man mir 
glauben muß, wie ſehr ſie an ihrem 
Platze ſteht: 

„Jeder Baum iſt Gott im Schlummer: 
Alles Glück hängt jedem an, 
Überall der ganze Kummer, 
Der auf Erden werden kann.“ 
Fritz Burschell 
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Charles Dickens 


In wieviel verſchiedenen Situationen 
N meines Lebens hat doch Dickens aus 
ſeinen Büchern zu mir geſprochen! 

Blicke ich zurück, ſo ſehe ich zuerſt 
einen Handwerkslehrling auf ſeiner Arbeits— 
ſtelle in einem offen gebliebenen Bücher: 
ſchrank den „David Copperfield“ entdecken, 
ſehe ihn damit während vieler Frühſtücks⸗ 
und Veſperpauſen auf einem umgeſtülp⸗ 
ten Eimer daſitzen, unter den lärmenden 
Geſprächen der Gehilfen in glühender Haſt 
über die Seiten dahineilen, in ſteter Furcht 
vor dem Meiſter — felbft wie ein kleiner 
Copperfield. Ich ſehe ſpäter in der Fremde 
einen jungen Arbeiter mit verzweifeltem 
Leichtſinn eines Sommertages Stellung 
und Verdienſt mitten am Tage im Stich 
laſſen, für die letzten Groſchen die Reclam: 
bände der „zwei Städte“ kaufen, damit 
vor die Stadt eilen und bis in die ſinkende 
Sonne hinein leſen, erſchüttert nach wür⸗ 
digeren Taten ſich ſehnen. Ich ſehe 
einen Kranken, dem viele in einem gefäng⸗ 
nisartigen Krankenſaal verbrachte Wochen 
durch Dickens Bücher zu einer feſtlichen 
Ruhezeit werden, ſehe dann viele Jahre 
den von der Tagesarbeit Ausruhenden mit 
dieſen Büchern in den behaglichen Licht— 
ſchein der Lampe rücken und den Vater 
am Bette der kranken Kinder mit einem 
Werk von Dickens lange, ſtille Nächte 
durchwachen. Es hat dieſer Dichter mich 
mit der Fülle ſeiner Geſtaltung beſchenkt ſeit 
fünfundzwanzig Jahren, hat auf mich ges 
wirkt im Glück und im Unglück, hat teil: 
genommen an meiner Einſamkeit und an 
der Geſellſchaft der mir Liebſten. Und 
nie habe ich die Bücher fortgelegt ohne 
ſtarke Bewegung, nie ohne den Vorſatz 
nach irgendeiner Richtung beſſer zu werden. 
Ohne Demütigung denke ich der Tränen, 
die dieſer Engländer mir zu entlocken gewußt 
hat, und ohne Reue der vielen Lebensſtun— 
den, die ich ihm gewidmet habe. 

Dickens iſt mir — und vielen anderen, 
in deren Namen zu ſprechen ich die Ge— 
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wißheit habe, — mehr als ein Roman⸗ 
dichter, ſoviel er als ſolcher auch iſt. 
Das Größte an ihm iſt nicht ſeine immer 
ein wenig manierierte Erzählungskunſt, 
iſt nicht ſein oft peinlich abſichtlicher Ho⸗ 
garthhumor, iſt nicht ſeine erſtaunliche Be⸗ 
obachtungsgabe für das ſichtbare Menfch- 
lich-Allzumenſchliche, ift nicht feine uner⸗ 
ſchöpfliche, atemlos machende Kompo— 
ſitionsphantaſie, nicht die tiefe Empfindſam⸗ 
keit ſeines großſtädtiſchen Idyllengefühls 
und auch nicht die erſtaunliche Fähigkeit 
Charaktere zu ſkizzieren. Man muß ſogar 
ſagen, daß Dickens, ſo groß er als Ta— 
lent iſt, als Künſtler keineswegs Größe 
hat. Er iſt zu tendenzvoll, um der höch— 
ſten Objektivität fähig zu ſein. Er iſt nicht 
einmal frei vom engliſchen „cant“. In 
manchem Punkt ragt der Gewaltmenſch 
Balzac mit ſeinem daumierhaften Pathos 
über ihn hinaus; und Doſtojewskij gar, 
dieſe myſtiſche Rembrandtnatur der neue⸗ 
ren Dichtung, weiſt in eine Sphäre hin⸗ 
über, die Dickens kaum hier und da einmal 
geahnt hat. Es iſt in den ſozuſagen ge— 
ſchlechtsloſen Romanen des Engländers viel 
zu viel Unterhaltungsliteratur; ſie berühren 
ſich mit den Abenteuerromanen des älteren 
Dumas, ja mit den Senſationen Eugen 
Sues. Auf der anderen Seite iſt Dickens 
ein Heimatsdichter im Sinne von Fritz 
Reuter, nur daß er für ein Weltreich 
ſchrieb, wo Reuter allein für die bäuerliche 
Bevölkerung Norddeutſchlands dichtete. 
Dickens iſt nicht nur im fördernden, ſon⸗ 
dern auch im beſchränkenden Sinne ganz 
Engländer, iſt es ſo ſehr, daß wir Deutſchen 
ihm nicht einen einzigen Romandichter zur 
Seite ſtellen können, der nur entfernt ſo viel 
charafteriftifches Volkstum in ſeiner Perſön⸗ 
lichkeit vereinigt, und der das allen Volks⸗ 
genoſſen Gemeinſame mit gleichem Talent zu 
Typen verdichten könnte. Was iſt es nun 
alſo, daß dieſer Dichter dennoch über ſein 
Land hinaus ſo ſtark und dauernd zu wirken 
vermag, daß man feine Romane, vier-, ja 
ſechsmal lieſt, während Balzac beim zweiten: 
mal fchon ermüdet und ein wenig lang⸗ 


weilt? Wie kommt es, daß er in jedem 
Freund der engliſchen Literatur von neuem 
über den formal viel feiner kultivierten und 
künſtleriſch bewußteren Thackeray ſiegt? 
Daß er dem Deutfchen ein Stück feines 
Lebens, ſeines Herzens geworden iſt? 
Die unendliche Güte iſt es, die dieſen 
typiſchen Engländer der Menſchheit un— 
entbehrlich macht: es iſt das große Herz, 
was ihn den Unſterblichen ſich zugefellen läßt. 
Dickens Chriſtentum iſt viel mehr als 
engliſcher Puritanismus. Er hat jene 
Liebe, die über alles ſiegt, die das Kleine 
groß macht, die weiſer iſt als alle Klug— 
heit und die ſogar die Gefahren der Sen— 
timentalität überwindet, weil ſie in einem 
wahrhaft genialen, fortreißenden Lebens— 
gefühl wurzelt. Dickens iſt im tiefſten 
Sinne ein gläubiger Menſch, im Gegen— 
ſatz zu dem letzten Endes ungläubigen 
Balzac; in ſeinen Romanen herrſcht — 
bis zur Banalität — die poetiſche Ge— 
rechtigkeit (und darum auch die Handlung), 
weil er an die Endlichkeit des Leidens 
und an die Unendlichkeit der Seele glaubt. 
Was ihn größer macht als ſeine einzel— 
nen Werke, iſt das ſelbe, was auch feine 
Zeitgenoſſen und Landsleute Carlyle, Rus— 
kin, Morris größer macht, als ihre Taten: 
ein wahrhaft edles Menſchentum. Selbſt 
dort noch, wo ſich dieſe Güte philiſterhaft 
idylliſch oder bourgeoismäßig moraliſierend 
gibt, fällt auf ſie ein Strahl des ewigen 
Lichtes. Daher kommt es, daß ſich der 
Leſer ſo oft in die Romangeſtalten dieſes 
Profanepikers verliebt, ja daß ſich der 
Dichter ſelbſt in ſie verliebt und es ganz 
naiv zeigt. Pickwick, dieſer mit Sam Wel— 
ler, ſeinem Sancho Panſa, durch Eng— 
land reiſende Bourgedis-Don Quichote, 
iſt in den erſten Kapiteln eine Geſtaltung 
der Ironie und in den letzten eine Geſtal— 
tung lächelnder Liebe. Betſey Trotwood 
und Pegotty, Joe Gargery, Mikawber 
und andern groteske Figuren Dickenſcher 
Romane, ſie ſiegen durch die Liebenswür— 
digkeit ihres Herzens. Selbſt die Helden 
der Halbheit, die Eugen Wrayburn, Pip, 


Richard, Martin Chuzzlewit, Steerforth 
und Sidney Carton, ſie alle ſcheinen 
nur da zu ſein, um den Satz vom katego— 
riſchen Imperativ zu erhärten. Man ſieht 
über das prärafaelitiſch Kliſcheehafte in der 
Schilderung der weiblich Vollkommenen, 
der Agnes und der Nelly, der Eſther, 
Klein Dorrit, Florence, Lizzie und Biddy 
hinweg, um der mütterlich keuſchen Zart: 
heit des Gefühls willen, das an ſolchen 
Geſtalten gebildet hat. Man nimmt die 
manierierte Kolportageartiſtik faſt kind— 
lich gezeichneter Karikaturen von Schurken 
wie Uria Heep, Pecksniff, Rigaud, Quilp, 
gern in den Kauf, und freundet ſich 
dafür fürs ganze Leben an mit dem ehr— 
lichen Tom Pinch, mit Tim Linkinwater, 
Traddles und dem alten Pegotty. 

Es iſt die Herzlichkeit eines in all ſeiner 
engliſchen Bürgerlichkeit heroiſchen Men— 
ſchen, was fortgeſetzt zu allen Lebensaltern 
und zu allen raffeverwandten Völkern 
ſpricht. Es gehört dieſem Dichter nicht 
eigentlich unſer Tag; die Feierabendſtunden 
aber gehören ihm noch heute wie in jenen 
Tagen, wo die Leſer der Monatshefte dem 
Poſtboten entgegenwanderten, um früher 
im Beſitz der Fortſetzungen zu ſein. Dickens 
iſt ſo recht ein Genie der Feierabendſtim— 
mung, der Kamineckenſtimmung. In dieſer 
Eigenſchaft hat er unzähligen Menſchen 
glückliche Stunden bereitet und immer neu 
eine gute Lebenszuverſicht geweckt. Er iſt 
einer der ganz wenigen Engländer, die ſich 
in Deutſchland Liebe zu erringen gewußt 
haben. Darum iſt es recht, daß ſeines 
hundertjährigen Geburtstages auch bei 
uns mit Dankbarkeit gedacht wird. Es 
beſinnt ſich der Deutſche auf ſich ſelbſt, 
wenn er die Vorzüge dieſes Dichters an— 
erkennt und rühmt. 

Karl Scheffler 
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Guſtav Mahler-Stiftung 


Ein vorbereitendes internationales Ko⸗ 
mitee veröffentlicht folgenden Aufruf. 
Aus tiefer Dankbarkeit für die Berei⸗ 
cherung unſeres Lebens durch die Werke 
und das Wirken Guſtav Mahlers, zum 
bleibenden Andenken an dieſen großen 
Künſtler und Menſchen gründen wir einen 
Fonds für eine Guſtav Mahler-Stiftung. 
Die Erträgniſſe des Stiftungskapitales 
ſollen ernſt ſchaffenden Tonkünſtlern den 
Kampf ums Daſein erleichtern. Frau 
Alma Maria Mahler ſoll dem Stiftungs— 
kuratorium, deſſen Bildung im Einver: 
nehmen mit ihr erfolgen wird, ſelbſt als 
lebenslängliches Mitglied angehören und 
fo auf die Verleihung der Stipendien un: 
mittelbar Einfluß nehmen. Damit ſoll 
der Frau gehuldigt werden, die Guſtav 
Mahlers Erdentage durch höchſtes künſt— 
leriſches Verſtehen, durch treueſte Liebe 
und durch aufopferungsvollſte Hingabe 
ſonnig erhellte. Nach dem Wunſche Frau 
Mahlers werden Feruccio Buſoni, Dr. 
Richard Strauß und Bruno Walter dem 
Kuratorium angehören. Die genauen Be— 
ſtimmungen wird der behördlich zu ge— 
nehmigende Stiftungsbrief enthalten. 


Beiträge nimmt die Deutſche Bank ent⸗ 
gegen. 


Generalregiſter 


Dos Generalregiſter zur „Neuen Rund: 
ſchau“ (S. Fiſcher, Verlag) iſt er: 
ſchienen und umfaßt die Jahrgängel XX, 
1890 bis 1909, alſo den geſamten Inhalt 
der Freien Bühne, Neuen Deutſchen und 
Neuen Rundſchau bis zu dieſem Abſchnitt. 
Das Regiſter, eine Arbeit von Oskar 
Arnſtein, ermöglicht dem Forſcher und 
Hiſtoriker die leichte Auffindung und ſorg⸗ 
fältige Benutzung des großen und wich- 
tigen hier aufgehäuften Materials, es er: 
ſchließt das Verſtreute und Vereinzelte 
der ſyſtematiſchen Verwertung. Das Re— 
giſter zerfällt in drei Teile; ein Autoren⸗ 
verzeichnis, eine ſyſtematiſche Überficht in 
zwanzig verſchiedene Fächer zerlegt, ſowohl 
Produktion als Eſſay, mit vielen nützlichen 
Unterabteilungen, und endlich ein Sach— 
regiſter, das aus den eſſayiſtiſchen Beiträgen 
alle Realien alphabetiſch ordnet: dieſes 
allein umfaßt an 100 Seiten und zeigt 
die ſonſt unüberſehbare Fülle der Stoffe, 
die hier bewältigt wurden. 


— . 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von ©. Fiſcher. Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig 
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